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Un cas étrange 
F R A N Ç O I S RICARD 

L'un des phénomènes les plus intéressants et les plus ré
vélateurs de la dernière année politique au Québec, phéno
mène qui a pris depuis quelques mois une ampleur pour le 
moins étrange, c'est le comportement d'une fraction impor
tante de l'« intelligentsia » face au P.Q. Pas une semaine ne 
passe, en effet, sans que paraisse quelque part — généralement 
dans Le Devoir, repaire par excellence du moindre penseur — 
un article, une déclaration, une étude dite sérieuse ou quel
que tartine, fruit des cogitations tantôt d'un sociologue, tan
tôt d'un politicologue, parfois d'un écrivain, plus rarement 
d'un simple laïc, dénonçant soit violemment soit scientifique
ment le P.Q., qui aurait, se plaît-on à répéter, perdu contact 
avec sa base, endormi ses militants, laissé se corrompre la 
Doctrine, se refroidir les ardeurs de naguère et s'éteindre cette 
belle passion qui le rendait héroïque dans l'opposition, bref, 
qui ne serait plus le beau parti, la belle expression des reven
dications nationales qu'il a été dans sa période épique, c'est-
à-dire durant ses années de vaches maigres. En un mot, si l'on 
en croit tous ces fins analystes et ces vieux routiers déçus, le 
P.Q. est bel et bien fini, il a perdu tout intérêt aux yeux des 
« purs de purs », des « vrais cle vrais » nationalistes. 

L'exemple le plus frappant en a été donné récemment 
par monsieur Pierre Vallières qui, comme chacun sait, a beau
coup souffert pour la cause et l'incarne donc de la manière 
la plus pure et la plus pathétique. Monsieur Vallières, donc, 
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après avoir consacré sa vie et sa plume à la libération natio
nale, conseille tout bonnement à ses admirateurs, qui pour
raient (comprenez-vous ça ?) être tentés de voter oui au réfé
rendum, de plutôt s'abstenir, ce qui, traduit dans le langage 
clair et réel de notre système électoral, revient à se ranger 
purement et simplement aux côtés des partisans du non. 

Comment peut-on en venir là ? Comment des intellectuels 
(car monsieur Vallières, je le répète, n'est pas le seul), dont le 
militantisme nationaliste a été pendant si longtemps la prin
cipale, sinon l'unique préoccupation, comment ces mêmes in
tellectuels, au moment où un parti est peut-être sur le point 
de faire franchir à l'idée qu'ils ont toujours défendue une 
étape décisive, comment peuvent-ils tout à coup se détourner 
de ce parti et se mettre à toutes fins pratiques à le combattre ? 
Il y a là, vraiment, quelque chose d'étrange. 

Je veux bien que le P.Q. ne soit plus tout à fait ce qu'il 
était, je veux bien qu'il ait un peu sacrifié aux nécessités pro
saïques de la politique au jour le jour, je veux bien qu'il ne 
soit pas socialiste enragé, mais tout cle même, je ne pense pas 
qu'on puisse sans mentir affirmer que le P.Q. trahit l'idée na
tionale et qu'il a cessé d'être revendicateur, je ne pense pas 
qu'on puisse sérieusement croire qu'il soit devenu fédéraliste 
ou qu'il ait délaissé son projet de libération. C'est donc qu'il 
y a autre chose pour expliquer le revirement de monsieur 
Vallières et des autres. Mais quoi donc ? 

Loin de moi l'intention de faire croire à quelque tracta
tion infamante. Encore moins de suggérer que monsieur Val
lières ait perdu sa foi nationaliste. Au contraire. Je suis sûr 
que monsieur Vallières, que monsieur Bourgault et que tous 
ceux qui reprochent au P.Q. sa « tiédeur » ne sont pas, quant 
à eux, des tièdes. Je suis sûr qu'ils sont profondément, inti
mement, sincèrement, éperdument et viscéralement nationa
listes. Bref, je suis sûr que ce sont, au sens le plus fort et le 
plus noble du terme, des purs et des durs, des piliers clu natio-
nalime, qui se feraient volontiers arracher les ongles plutôt 
que cle renier ne serait-ce qu'une seconde leurs convictions 
inaltérables. 

Mais ne serait-ce pas là, justement, le problème ? Je vois 
pour ma part à cette intransigeance, à cette position « absten-
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tionniste », deux explications dont on fera ce qu'on voudra. 
Et chacune de ces explications, de ces hypothèses plutôt, je 
l'associerai, pour plus de commodité, à un nom d'écrivain, en 
les appelant, la première, le « syndrome de Péguy », et la se
conde, l'« effet Aquin ». 

Le syndrome de Péguy 

On connaît la célèbre opposition entre mystique et poli
tique, qui a tant ravi nos coeurs et nos cerveaux cle rhétori-
ciens, et que nous prenions terriblement au sérieux, à l'insti
gation d'ailleurs de nos aumôniers scouts qui nous rappelaient 
constamment à nos devoirs mystiques dès que nous étions ten
tés, pour quelque raison que ce soit, de nous mêler de poli
tique, chose qu'ils se réservaient pour leur usage personnel et 
où ils se débrouillaient du reste fort bien. Il fallait toujours 
faire attention de ne pas tomber dans la politique, qui est 
sale, et de rester courageusement dans la mystique, qui est 
sans tache. 

Longtemps nous y avons cru, préférant Péguy à Jaurès, 
Rousseau à Stendhal, saint Jean à saint Pierre, Savoranole à 
Machiavel et Maurice Richard à Gordie Howe. Nous aimions 
Robespierre avant 1789, les saints martyrs canadiens, Maria 
Goretti, Dominique Savio, bref, tous les mordus de la mysti
que que la politique n'avait pas eus. C'était bien beau, mais 
c'était de l'angélisme, c'est-à-dire un état avancé du « syndro
me de Péguy ». 

Mais pourquoi employer le passé, quand ce syndrome, 
qu'on avait à tort cru éliminé, fait toujours des ravages, dont 
monsieur Vallières, à moins que je ne me trompe complète
ment, semble un cas particulièrement troublant. Car mon
sieur Vallières, lui, n'a jamais confondu les choses, il n'a ja
mais déchu de la mystique dans la politique, qui sera tou
jours pour lui une sorte de défiguration cle son idéal intouché. 

Mais peut-être, au fond, devrions-nous l'en remercier. La 
postérité, en tout cas, n'y manquera sûrement pas. Car ne 
remplit-il pas ainsi la mission confiée à tout véritable pen
seur : la sauvegarde de l'idéal ? Quand tout Sodome pécherait, 
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un seul juste ne suffirait-il pas à sauver la ville ? Ce juste, 
Dieu merci, nous l'avons — et même à plusieurs exemplaires. 

Je ne cherche pas à dire ici que tous les intellectuels de
vraient se ranger derrière le P.Q. comme un seul homme. La 
critique, donc une certaine distance, sera toujours nécessaire. 
Mais qu'au moins, cette critique en soit une. Qu'elle ne soit 
pas un simple appel à la « pureté », solution facile et déma
gogique, une caricature cle critique, en vérité, quand le vrai 
rôle des esprits libres devrait être de chercher constamment 
la lucidité, non cle regretter la perte de quelque passion juvé
nile et « mystique ». Assez pleuré le beau temps des manifes
tations et des chante-août. La libération nationale, qu'on le 
veuille ou non, ne sera pas une extase, mais bien un processus 
politique. 

Processus — et ceci nous ramène à notre syndrome — qui 
décevra toujours monsieur Vallières, pour qui le monde est 
une sorte de grand jeu scout. C'est pourquoi, quand il aura 
quatre-vingt-dix ans, on dira de lui : « il a été tenace, jamais 
il n'a dévié de son idéal ». Et le pire, c'est qu'il le prendra 
comme un compliment. 

L'effet Aquin 

Reconnu et décrit pour la première fois par Hubert 
Aquin, cet « effet » ressemble beaucoup au syndrome de Pé
guy, dont il n'est peut-être, en somme, que l'une des manifes
tations les plus frappantes, si bien qu'il pourra nous être utile 
clans l'étude de l'étrange abstentionnisme vallièrien. 

Hubert Aquin, qui s'y connaissait, a évoqué ici même, 
dans LIBERTÉ, il y a de cela quinze ans, ce qu'il considérait 
comme la clé du bizarre comportement des Patriotes de 1837 : 
l'art de la défaite. Ils se battirent avec un grand courage, di
sait en substance Aquin, avec un sens de l'honneur exemplaire, 
avec une abnégation et une bravoure homériques. Ils furent 
en cela des héros. Mais une idée ne leur était jamais venue : 
c'est qu'ils puissent gagner la guerre. Aussi, après la bataille 
de Saint-Denis, s'abstinrent-ils de profiter de leur avantage 
comme ils l'auraient pu et offrirent-ils à toutes fins pratiques 
leurs poitrines à l'ennemi plutôt que de devenir ce qui, en 
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fait, leur était impensable : des vainqueurs. Pour eux, pour 
quelque secrète conscience au fond d'eux, l'héroïsme n'était 
grand, n'était vrai et pur que dans la défaite. 

De cet épisode, ajoutait Aquin, il nous est resté une vé
nération quasi instinctive pour les soldats courageux mais 
vaincus. Nous n'aimons rien tant que les causes perdues et 
les beaux malheurs. Toute victoire nous paraît suspecte, com
me si elle enlevait au vainqueur une partie de sa beauté et 
de sa qualité d'être, comme si elle le corrompait obscurément. 

On aurait pu croire qu'une fois désigné aussi clairement, 
ce réflexe, conformément à la théorie psychanalytique qui 
veut qu'un mal nommé soit un mal guéri, disparaîtrait à 
brève échéance. Or tel ne semble pas être le cas, si l'on en 
juge clu moins par cette attitude face au P.Q. et au référen
dum dont monsieur Vallières est le spécimen le plus remar
quable. 

Le parallélisme, en effet, a de quoi troubler, entre le pro
cessus observé par Aquin chez les Patriotes, et l'évolution ré
cente d'une fraction cle l'intelligentsia québécoise, non moins 
patriote d'ailleurs. Durant dix ans, quinze ans, ils clament la 
nécessité de la libération nationale. Pour elle, ils perdent leurs 
emplois, se font emprisonner, subissent toutes sortes d'ostra
cismes, souffrent et luttent avec un courage et une loyauté à 
toute épreuve. Il passent pour des illuminés, pour des pelle-
teux de nuages, ils crient dans le désert, et pourtant ils tien
nent bon, malgré la faiblesse de leur parti et l'invraisemblance 
de leur victoire, ils poursuivent le combat sans relâche. Peu 
à peu, ils font des gains, leur voix s'impose, ils rallient des 
partisans cle plus en plus nombreux, de toutes parts on leur 
donne raison, et le P.Q. prend le pouvoir : la victoire, enfin, 
apparaît possible. 

Mais que font-ils alors, eux qu'on considère maintenant 
comme des précurseurs ? Ceci, qui est le paradoxe même : ils 
deviennent bougons, ils se mettent à suspecter la victoire éven
tuelle, ils la dévaluent avant même qu'elle soit acquise. Us 
recommandent l'abstention. 

Ont-ils peur ? En un sens, oui. Mais ils n'ont pas peur 
d'être vaincus (ils en ont l'habitude) ; ils ont peur de vaincre 
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plutôt. Cette victoire, disent-ils, est une fausse victoire, une 
illusion de victoire, méfions-nous. En réalité, c'est que la vic
toire les bouleverse, elle n'entre pas dans leurs prévisions, et 
ils s'en trouvent tout désorientés. Ils n'y avaient pas pensé. 

Et je rends ici la parole à Aquin : « Désespérés, les Pa
triotes l'ont été avec une persévérance aberrante : ils ont fait 
la guerre, mais jamais on ne pourra leur reprocher d'avoir 
voulu la victoire à tout prix ! C'est là, sans doute, ce qui ex
plique le style suicidaire de leur art militaire. » 

Un cas bien étrange . . . 


