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POESIE

Carnet de Péveil

ROBERT MELANGON

Le dernier livre de Kenneth White* décourage le com-
mentaire. C'est Jean Paulhan, je crois, qui a écrit que «la
poésie est faite bien plus pour expliquer que pour étre expli-
quée ». Ou quelque chose de ce genre. e ne garantis ni la
fidélité ni l'authenticité de ma citation. N'importe. Je re-
prends 4 mon compte, s'il-le faut, ce constat que la lecture
des rudes po¢mes de Kenneth White m'impose comme une
indiscutable évidence. Je lis ce haiku :

Petit pommier du Japon

qui dit tout doucement :

par la peine d’aller a Kyoto
Il est sans réplique, comme les plus fermes de Basho ou de
Buson. Rien a dire, nulle glose a en proposer. Il n’y a qu'a le
reméicher, le laisser agir en soi. Limpide, exact, sans fiori-
tures, il a I'évidence simple de ce qui est, de ces feuilles de
caryer que je voyais étinceler sous la pluie cet aprés-midi, de
cette table encombrée ol j'écris maintenant au milieu de la
nuit. Environné de silence.

* Kenneth White, MAHAMUDRA (Le Grand Geste). Poémes traduits de 1'an-
glais par Marie-Claude White et I'auteur, édition bilingue, Paris, Mercure de
France, 1979.
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Chaque page de Mahamudra propose la méme énigme
claire, aveuglante de clarté :

Le nom n’est qu'un signe :
mais Uoiseau des tempétes
est un violent acte de chair
un coup d’aile extatique
d’un horizon a lautre
dévoilant létre

Bien autre chose que le moulin a figures de quelques exer-
cice de rhétorique en vers. Rien qui se préte au bavardage
de I'analyse, aux explications, aux éclaircissements. Poésie : le
langage le plus limpide, ot se joue la chance d’une présence.

On aura compris que la poésie de Kenneth White est le
lieu d’'une expérience. Expérience spirituelle si on veut, mais
I'expression préte a équivoque, et il faudrait donner a « spi-
rituel » un sens tout a fait exceptionnel, qui n'impliquerait
aucun dualisme, « car je ne fais pas grand cas d'une pensée
d’olt le corps est absent » (Dérives, Paris, Les lettres nouvelles,
1978). Expérience intérieure ne conviendrait guére mieux
puisque cette expérience se projette dans le monde, a lieu
précisément dans la rencontre du monde extérieur. Expé-
rience ou s'abolissent les contradictions de l'intérieur et de
I'extérieur, de l'esprit et du corps. Ou I'étre s'éprouve inté-
gralement comme présence.

C'est dire 4 quel point l'entreprise de Kenneth White
touche I'essentiel, ou, quand elle ne le touche pas, le pointe
toujours du doigt. Dans une série de poémes et d’essais pu-
bliés en francais et en anglais depuis quinze ans, cet Ecossais
vagabond — ce Scotus vagans comme il se définit lui-méme,
qui tient a la fois du clerc errant du moyen é4ge européen
et du lettré chinois — poursuit une quéte hétérodoxe qui
apparait de plus en plus comme une des oeuvres essentielles
d’aujourd’hui. Cela commence 4 se savoir. Trop peu encore :
un des lecteurs de poésie les plus avertis que je connaisse,
poéte lui-méme, me disait il y a quelques jours ignorer jus-
qu’'a son nom. D’ol cette note, pour dire simplement qu’il
faut y aller voir par soi-méme. Je ne me tiens évidemment
pas quitte pour si peu. Il faudra y revenir.



