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POÉSIE 

Carnet de Péveil 
ROBERT MELANÇON 

Le dernier livre de Kenneth White* décourage le com
mentaire. C'est Jean Paulhan, je crois, qui a écrit que « la 
poésie est faite bien plus pour expliquer que pour être expli
quée ». Ou quelque chose de ce genre. Je ne garantis ni la 
fidélité ni l'authenticité de ma citation. N'importe. Je re
prends à mon compte, s'il—le faut, ce constat que la lecture 
des rudes poèmes de Kenneth White m'impose comme une 
indiscutable évidence. Je lis ce haïku : 

Petit pommier du Japon 
qui dit tout doucement : 
par la peine d'aller à Kyoto 

Il est sans réplique, comme les plus fermes de Basho ou de 
Buson. Rien à dire, nulle glose à en proposer. U n'y a qu'à le 
remâcher, le laisser agir en soi. Limpide, exact, sans fiori
tures, il a l'évidence simple de ce qui est, de ces feuilles de 
caryer que je voyais étinceler sous la pluie cet après-midi, de 
cette table encombrée où j'écris maintenant au milieu de la 
nuit. Environné de silence. 

Kenneth White, MAHAMUDRA (Le Grand Geste). Poèmes traduits de l'an
glais par Marie-Claude White et l'auteur, édition bilingue, Paris, Mercure de 
France, 1979. 
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Chaque page de Mahamudra propose la même énigme 
claire, aveuglante de clarté : 

Le nom n'est qu'un signe : 
mais l'oiseau des tempêtes 
est un violent acte de chair 
un coup d'aile extatique 
d'un horizon à l'autre 
dévoilant l'être 

Bien autre chose que le moulin à figures de quelques exer
cice de rhétorique en vers. Rien qui se prête au bavardage 
de l'analyse, aux explications, aux éclaircissements. Poésie : le 
langage le plus limpide, où se joue la chance d'une présence. 

On aura compris que la poésie de Kenneth White est le 
lieu d'une expérience. Expérience spirituelle si on veut, mais 
l'expression prête à équivoque, et il faudrait donner à « spi
rituel » un sens tout à fait exceptionnel, qui n'impliquerait 
aucun dualisme, « car je ne fais pas grand cas d'une pensée 
d'où le corps est absent » (Dérives, Paris, Les lettres nouvelles, 
1978). Expérience intérieure ne conviendrait guère mieux 
puisque cette expérience se projette dans le monde, a lieu 
précisément dans la rencontre du monde extérieur. Expé
rience où s'abolissent les contradictions de l'intérieur et de 
l'extérieur, de l'esprit et du corps. Où l'être s'éprouve inté
gralement comme présence. 

C'est dire à quel point l'entreprise de Kenneth White 
touche l'essentiel, ou, quand elle ne le touche pas, le pointe 
toujours du doigt. Dans une série de poèmes et d'essais pu
bliés en français et en anglais depuis quinze ans, cet Ecossais 
vagabond — ce Scotus vagans comme il se définit lui-même, 
qui tient à la fois du clerc errant du moyen âge européen 
et du lettré chinois — poursuit une quête hétérodoxe qui 
apparaît de plus en plus comme une des oeuvres essentielles 
d'aujourd'hui. Cela commence à se savoir. Trop peu encore : 
un des lecteurs de poésie les plus avertis que je connaisse, 
poète lui-même, me disait il y a quelques jours ignorer jus
qu'à son nom. D'où cette note, pour dire simplement qu'il 
faut y aller voir par soi-même. Je ne me tiens évidemment 
pas quitte pour si peu. U faudra y revenir. 


