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Peinture
ROBERT MARTEAU

Frank Stella : oeuvres de 1970 a 1978%.

Parmi les plus puissants poetes de la plastique, parmi
les novateurs, Frank Stella, sans aucun doute, aujourd’hui
inscrit son nom. Ce qu'il offre, c’est I'élan, et non point la
rupture. Il met en actes la vive méditation qui I'habite avec
une sareté dont témoigne chacune des oeuvres que j'ai ici
devant les yeux. Ces ouvrages jalonnent huit années, faisant
suite 4 la rétrospective que lui consacrait en 1970 le Musée
d’art moderne de New-York.

Comment Stella voit, maitrise le chantier, gouverne ses
matériaux, trés vite nous porte a une vision ou le gigantesque
s'efface au profit d’une réalité purement musicale, plastique,
poétique. Eminemment chez Stella s'exerce la simultanéité de
I'action et de la critique. L'intelligence éclaire le réve, ali-
mente les muscles, plonge les perspectives dans des zones de
plus en plus lumineuses. La masse matérielle compte comme
défi puisque par le forage, 'agencement, la circulation, il
faut conférer la volatilité qu’'elle désire, secret que capte
celui-la seul qui s'est mis & I'écoute. Avec des poutrelles,

* Au Musée des beaux-arts de Montréal pendant I’automne de 1978.
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Stella fait des oiseaux. Il fait des foréts bruissantes de cou-
leurs, habitées de plumes, de silence et de cris. Avec les cou-
leurs les plus criardes, il suscite des harmonies qu’une ara-
besque décisive vient rythmer, qu'un point d'orgue paraphe.
Stella affirme, mais non point par discours, toujours par la
poésie en action : c'est un homme qui marche, qui ne craint
point de fuite, ni la fuite de I'horizon. Ses monuments, fi-
gures, totems, plutét que s'éloigner, en lumiére se résolvent,
et par plans s'ébattent comme des ailes dans l'air. Au loin,
ils ne rapetissent pas, ils s’essorent.

D’abord ébranlé, on se trouve bientdt en contrée fami-
liére, tant il est vrai que Stella se révéle constamment plas-
ticien attentif a toutes les écritures de ceux qui 'ont précédé.
Une belle lucidité préside au voyage et I'analyse jamais n’as-
séche I'exploration. La violence, la rapidité, la spontanéité
sont tenues pour donner aux divers éléments le maximum
de vibration et pour que soit ainsi outrepassée la simple ma-
térialité de I'oeuvre. Sans faux pas, Stella étend son registre
d'un classicisme rigoureux 4 un baroque vitaliste. Comme
nul autre il accueille les ondes du mythe américain, comme
quelqu'un qui en a une connaissance intime. Toutefois sa
célébration n’a rien & voir avec les clichés de la conquéte et
de la désastreuse épopée ; il ne camoufle pas sous un vernis
idéaliste I'exploitation et le mépris de la matiére; c'est la
mati¢re elle-méme qu'il exalte par la respiration, le souffle,
la forme et la couleur. Ses innovations contiennent un per-
manent hommage. Ce qu'il fait I'inscrit dans la tradition. Si
le tableau disparait, c’est pour renaitre en volume selon les
lois conjuguées de I'architecture, de la sculpture et de la pein-
ture. Sa hardiesse, Stella ne la stérilise pas dans une action
critique et mentale, il 'emploie 4 explorer I'espace depuis
toujours interrogé par les arts manuels. Ses grands reliefs, on
les verrait parfaitement sur la base des derniéres tours calli-
pyges. On se prend 4 penser qu'il pourrait étre I'architecte
d’un lieu nouveau ot le rythme, la lumiére et la couleur invi-
teraient a la joie de respirer. Plutét que s'attarder a la déri-
sion et se complaire 4 la névrose et a la nécrophilie, plutdt
que se compromettre dans le rebut et le déchet, ou feindre
quelque orientalisme, ou mettre en équation ses concepts, il
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opte pour le poéme, silencieux, rutilant, & la fois force et
futur, mais nourri en toutes ses strates par les flux immémo-
riaux que les régnes et les peuples, méme s'ils sont rompus
ou enfouis, continuent de diffuser.

Si on cherchait le point faible en Stella, on ne saurait
le déceler ailleurs que dans sa puissance, car il se peut qu'on
soupgonne en cet art des traits et traces de 'empire. On n’a
nul mal a2 comprendre qu'une telle oeuvre naisse au sein
d'un peuple dont on connait, dans tous les domaines, 1'em-
prise croissante sur la planéte. Ces nouveaux totems, en outre,
polarisent peut-étre plus les radiations de I'histoire de l'art
qu’ils ne portent les rayons secrets du soleil neuf. Et le vita-
lisme qui les parcourt n’est certainement pas sans rapport
avec la vitalité expansive du peuple américain.

Quoi qu'il en soit, le propos de Stella, sa joie, c'est de
se mesurer avec le temps et avec le matériau. Ce qui advient
lui est aussi difficile de lecture que ce l'est pour nous. S'il
y a ld une part de prophétie, elle réside dans I'énigme que
sécrétent les objets. Pour quel envol en sont congus les plans,
perspectives, angles et bascules ? Pour quels desseins, ces sté-
les barbares qu’érige un art 2 la fois fruste et raffiné, qu'or-
ganise une intelligence irriguée par la vie universelle ? I1 m’a
été sensible que I'oeuvre de Stella se développe comme pour
nettoyer le territoire. Bien des ouvrages dans la confronta-
tion risquent de s'étioler, ouvrages de ceux d’abord, si nom-
breux, qui ont confondu force et grandiloquence, vision et
exhibition. Quant aux peintres voués 4 V'espace irréductible
de la lumiére, le travail de Stella, loin de les effrayer, les
confirmera dans leur voie.



