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L9ombilic d?une nymphe 
FRANÇOIS HÉBERT 

On consacre vite une oeuvre au Québec. L'Hexagone 
vient de le prouver en rassemblant la dizaine de recueils de 
poèmes publiés par Nicole Brossard depuis 1965 (Le Centre 
blanc, collection Rétrospectives, 1978). Cela fait 422 pages. 
Une brique. Certains tairont l'indifférence, voire l'aversion 
qu'ils éprouvent à l'égard de cette oeuvre sèche, difficile 
(comme on dit : un enfant difficile), abstraite, tandis que 
d'autres s'en réjouiront, que Claude Beausoleil, Joseph Bo
nenfant, les élèves de Philippe Haeck, François Hébert (l'au
tre) encenseront la papesse de la modernité québécoise. En
tendons-nous bien : je ne veux pas ici revenir sur le rôle, 
fort important, qu'a joué, que joue encore Nicole Brossard 
en tant qu'animatrice de revue ou de mouvements féministes, 
mais sur son oeuvre, dont on connaît plus le halo que la 
teneur. 

Une première chose frappe : l'évolution de l'écriture. 
Dans Aube à la saison (1965), le rapin fait ses croûtes. La 
nature, dont elle se plaira à dire plus tard qu'elle aura été 
le thème privilégié des poètes de la génération précédente, 
l'inspire elle aussi, mais il s'agit d'une nature empruntée, 
« poétique », de surface, fade, non intériorisée, la nature ty
pique du poète-adolescent : marines un peu exotiques, assez 
banales, avec sables, brumes, îles et algues. Il y a de l'inti
misme (emploi du je, du tu, du nous), du lyrisme (jusqu'à 
« l'ivresse »), de l'optimisme dans les images (aubes, îles, voi
liers, etc.). Il y a surtout des images, plus précisément des 
métaphores (« l'ècorce de ton regard », « les pas de mon 
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coeur » . . . ) dont elle se repentira plus tard (mais pas assez 
pour ne pas rééditer ses premières oeuvres, comme si impor
tait plus que la rupture que son oeuvre instaurerait, la ligne 
certes brisée mais continue d'une carrière en poésie) en ci
tant on ne sait qui : « La marque la plus sûre (sic) de l'in
terdit qui frappe certaines idées ou certains objets est dans 
l'existence de métaphores. » (Une autre fois, peut-être, je 
reviendrai sur l'interdit qui frappe les métaphores...) 

Dans Mordre en sa chair (1966), on retrouve les mêmes 
tics poétiques, plus centrés cependant autour d'une théma
tique schizomorphe ; un relevé des verbes (couper, tailler, 
ciseler, trancher, trouer, cravacher, scalper, griffer, fracasser, 
rompre, briser, éclater. . .) et des substantifs (balafres, mor
sures ; aiguilles, ciseaux...) en témoignerait éloquemment. 
Un Vanasse pourrait s'amuser à déceler ici les marques de 
quelque complexe de castration, sans doute à la fois offensif 
et défensif, mais tel n'est pas mon propos. Quoi d'autre dans 
ce recueil ? La quasi-disparition du je au profit du «7, du elle 
et du vous^i, et l'apparition massive de l'article défini : ob
jectivité et dogmatisme montrent le bout du nez. Par ailleurs, 
l'orientation de Nicole Brossard se précise : elle est citadine 
ef femme'2'. Et déjà, la grammaire commence d'être bous
culée : 

je vous esclave (.. .) 
je pierre brûle (...) 
ma caresse te sournoise de frissons. 

Ce n'est pas beau. Mais elle fait exprès. Ou vice versa. 
Le meilleur de l'oeuvre de Nicole Brossard se situe au 

tournant des années 70, dans l'Echo bouge beau (1968), Suite 
logique (1970) et le Centre blanc (1970), et si l'avenir doit 
retenir quelques poèmes de son oeuvre, je parie qu'ils se 
trouvent dans ces trois recueils, où apparaissent ses princi
pales préoccupations : la ville (dure, labyrinthique, virile : 
tout le vil s'y manifeste en filigrane), le corps (codé, fragmen-

(1) Les pronoms personnels disparaîtront quasiment tous dans Suite logique 
(1970). 

(2) Il y a au moins ce vers dans le recueil, assez mironien de facture, a retenir 
à cause du bel emploi de la préposition de : 

j 'avance d ' i t re femme sur le gouffre d'aimer. 
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té<3), abandonné), les signes. Et c'est de ces derniers que je 
veux maintenant parler, vu qu'à la fois Nicole Brossard s'en 
sert rationnellement'4 ' et les sert aveuglément, et qu'en ce 
double esclavage gît la limite de son oeuvre. 

Sous-jacent à la poétique de Nicole Brossard est le pos
tulat selon lequel les mots n'ont pas pour fonction princi
pale de désigner des choses, de les représenter, voire d'agir 
sur eux, mais de se désigner eux-mêmes, de refléter indirec
tement (par leur agencement) les enjeux de la réalité — d'où 
la croyance que toute infraction à la grammaire, par un savant 
et magique ricochet, se répercutera dans le réel et changera 
des choses. Ainsi, le fait de mettre un e à l'adjectif gramma
tical (en qualifiant un autre : masculin), cet acte, elle le veut, 
elle le croit efficace en réalité — moi, je dis qu'il n'en est 
rien. Cela me piquerait, cet e ? Me chatouillerait ? Non. 
Sticks and stones will break my bones, but words will never 
hurt me. Tout se passe comme si Nicole Brossard, dans ses 
textes, tentait d'en écarter le réel (entendons-nous : tout ce 
qui dans les mots aurait un rapport ambigu avec le réel : 
la métaphore par exemple, la description . . . ) , afin d'en at
teindre le centre : paradoxe de la tangente qui cherche à 
entrer dans le cercle en s'en éloignant. Un beau casse-tête, 
je veux bien, mais à qui destiné ? Et qui va là ? Quelqu'une 
probablement, voilée de lignes, de licences poétiques'8 ', de 
concepts, de fil blanc. L'abstraction, voilà. Le blanc. Pas du : 
le. Pas la neige, pas la virginité, pas les lys, pas les draps, 
pas l'aube : mais le blanc. Le blanc de quoi ? des yeux ? de 
l'innocence ? Non pas. Le blanc tout court. Le blanc d'un 
désir innommé, d'un monde inhabitable, du corps invisible. 
Les limbes de l'anté-poème. 

Il y a chez Nicole Brossard une double et paradoxale 
attitude à l'égard des mots. De méfiance d'abord : puisqu'on 

(3) L'inventaire de ses morceaux, la Partie pour le tout (1975) le fera : veines, 
cheveux, dents, langue et ongles ; joue, bouche, gorge, oeil et clitoris. 

(4) Ou ludiquement, mais sans humour (volontaire). 
(5) Le caractère particulier de la licence suppose la généralité d'une norme. Géné

ralisée, la licence confère un caractère particulier à la norme. Pour un peu, 
dans une telle poétique, la norme en viendrait à posséder les caractéristiques 
propres de la licence : une phrase claire, des alexandrins rimes, quelle subver
sion ce serait ici ! 
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cherche le centre, le blanc, le corps pur, la page, les mots 
sont attributs de la périphérie, du noir, de la culpabilité, du 
corps matériel : péchés, taches sur la page. Mais comment 
faire des taches blanches ? Avec l'encre du silence sans doute. 
Une attitude de confiance ensuite : si le réel est agression et 
morsure, par les mots en armes on le repoussera, on le refe
ra : on pourra alors y vivre. Mais a-t-on jamais vu un mot 
faire rouiller une auto ? tomber un gratte-ciel ? un mot ré
former un homme ? Et de cette double et paradoxale atti
tude découle une quadruple et doublement paradoxale acti
vité : 

1) dire la supériorité des corps sur les mots ; 
2) mais avec des mots supérieurs aux corps ; 
3) dire ce dilemme ; 
4) le contredire. 

D'où quelques problèmes, forcément, d ' inspiration, 
d'imagination, de composition, de communication (et oserai-
je dire : de communion ?), et on ne s'étonnera pas que l'émo
tion ne trouve plus son compte dans cette jonglerie méca
nique, grammaticale (prépositions sans complément, adverbes 
sans fonction précise, verbes transitifs sans ob je t . . . un mé-
canno déglingué). «CELA S'EXPLIQUE QU'ELLE MAN
QUE D'IMAGINATION », dit-elle d'elle (p. 369). C'est sur
tout à cause des étiquettes : elle écrirait entre les rayons, chez 
Steinberg ? Beau bouc émissaire, la société de consommation ! 
On chercherait en vain ailleurs les mobiles de pareille poésie. 
On trouvera ici, dans cette « poésie », non pas de la poésie 
au sens général et admis du terme, ni non plus une critique 
articulée et utile de notre société, mais quelque chose d'hy
bride, d'indécis, entre larve et papillon ; une sorte de vécu 
non assumé ; ou des effets, comme les membres démis d'un 
pantin, les effets d'une société sur une personne, sa désar
ticulation ; alors qu'on y cherchait plutôt les causes de cela 
et la lumière du centre de notre monde. Hélas ! « Je suis 
mon propre nombril non celui du monde », dit-elle, et de 
sang froid. Brrrr ! 


