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P I E R R E M O R E N C Y 

. . . d o u c e m e n t s ' e m b o u q u e n t u n p a r u n 
d a n s l a n u i t 

Commencement du jour : l'enfant du plus jeune, en 
criant, nous coupa de la rive et le grand canot fraya cap 
au nord sur ce fleuve de toujours que nous vivions comme 
nos propres veines. Des moqueurs coulaient dans les saules. 
Nageant sourd l'aviron, nous avancions portés par une chan­
teuse de muscles, à travers le cirpe et la folle avoine, exal­
tant le râle de la batture, dans un ruissellement de rires 
pour le carouge. Et allons donc, fine coque aux joues fraî­
ches, fends-nous cela plus au large où crépitent à ras d'eau 
écailles d'origine ; c'est de l'or, nous avons longue vie là 
devant — à revendre. Nous voguions si goulûment, le garde-
vue au front et clignant, dans la saveur des vents instructifs, 
traversés de soifs et de paroles, mais nous allions, sûrs de 
l'atteindre, quoi donc ?, assurés, sans le savoir, de la toucher, 
vous dis-je. Parfois nous faisions silence, nous entendions 
geindre la tête des montagnes, nous allions percer le vrai 
sens du visage derrière les troncs : il y avait toujours un 
tonitruant pour nous courber vers les hauts-fonds qui miroi­
taient. Les vieux trésors noyés nous aveuglaient, happaient 
les plus nostalgiques et pourtant nous avancions dans le 
rauque du héron et ses très hautes amours, le soleil à la 
nuque maintenant, nous allions toucher la pointe d'une île. 
Déjà oui déjà. Le fond hurle sous les genoux, gare ! La 
pierre obscure nous accrochera jusqu'au soir. Puis l'enfant 
aura un grand cri pour un vieil homme tout nu, surgi des 
ombres de la grève, qui entrera dans son fleuve à mi-corps, 
saisissant l'embarcation par le bec. Il fera un sourire à nous 
démettre le coeur. Je verrai alors qu'il est sans yeux, privé 
de ses organes et qu'il n'en finit plus depuis de nous touer 
vers le sombre d'une baie où tant de canots v ides . . . 


