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ROBERT MARTEAU 

Vigie 

Province, blanc-seing. 
Lys sous la neige. Veillez, 

comme corneille au campanile. 

Il est minuit. Ne vous laissez pas tenter par le désert. 
Ce doux froissement d'un duvet nocturne, 
cette palpitation de pétales, l'écart des lobes, 
le voyage même, c'est nous, 
pareils au bois qui travaille. 

Toute la chair sur un pôle, et ce sont les oiseaux 
qui nous apprennent à parler. 

Notre langue est celle du minotaure, 
et ce boeuf longtemps lécha sa plaie 
avant de laisser l'ombre l'absoudre. 

Je tendrai le miroir 
afin que la clé se déprenne du claveau, 
afin que la récolte soit faite 
où l'aride gouverne, 
afin que la friche tire gloire de ses pierres. 

Ainsi pourra-t-il entrer dans la demeure 
et poser sur la dalle 
le pied que l'eau retient, 
l'autre que la lumière cerne. 


