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ISABELLE LEGRIS 

Fuseaux de silence 

Je me regardais dormir 
dans l'âpreté même de la mort 

à travers ma sépulture  j'étais  fontaine 
jaillissant de l'au-delà 

avant l'aurore 
pendant la nuit j'avais déjà été ce tournant 
tombé du ciel sur les genoux du monde 

les fruits aux mains rouges 
parcouraient en riant les phalanges de soie 

devant ces troupeaux transis 
givrés dans les décembres aux mains rouges 

avant le bétail froid 
tapi dans les couches de neige 
et rouge aussi 

j'étais ce visage de diagonal empire 

je voyais comme délivrance 
des enfants nus qui jouaient au bord du jour 
non pas nus de chair mais d'esprit 

leurs doigts verdis s'insinuaient 
aux chenaux du monastère 
et libres comme des cascatelles 
leurs mains jouaient de chèvrefeuilles et de luths 
comme de vrais anges 
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déjà j'étais  le torrent qui lançait au-delà de la rampe 
le froment de sa colère 

des peuples entiers se savaient 
ce silence à ma survie 

des nations presque peu défendues savaient mon coeur 
à l'égal des fleurs brûlées d'automne 
brûlé d'avoir voulu aimer 

moi je me regardais dans mon silence 

mes reins suffisaient comme une bourrasque 
avant l'aurore 

II 

j'étais suffisance au vent 

je me regardais 
j'étais l'option intérieure 
la voie égyptienne 
le masque de pierre 
pliée comme ce caoutchouc qui répand 
ses valves de gomme adragante 

votre paupière sans cesse se pliait 
se dépliait et se repliait comme si une lumière 
trop vive 
l'eût enfoncée 
vous étiez porte de non-dit en moi 
vous aviez le pouvoir de vous introduire 
en ma demeure 
d'y transporter le diadème de vos mains 
et la puissance de vos doctrines silencieuses 



80 

je me regardais 
j'étais brutale de me regarder 
je criais du regard 
je criais de silence moi embarcadère muet 

je voulais peuples et nations à ma suite 

j'étais un vertige de regard 
un sirocco de regard et de silence 
dont l'oeil en sourdine 
déversait des anneaux des soies des fuseaux et des fers 

de Silence 
de Parole. 
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