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"Naissance" d u n e langue et 
"naissance" d u n e l i t térature : 
les pays français aux IXe-Xe siècles 

C'est par une sorte de provocation que j 'ai, dans l'inti­
tulé de cette conférence, placé (deux fois) le terme de « nais­
sance ». Terme traditionnel et dont la critique, justement, 
sous-tend les quelques réflexions dont je voudrais vous faire 
part. 

Sans attacher aux mots plus d'importance qu'ils n'en 
ont, je crois en effet que certaines métaphores, même lexica­
lisées, comportent un réel danger : celui d'absorber le figuré 
dans le littéral. Ici, s'agissant de langue et de littérature, d'in­
citer l'esprit à fonder son raisonnement et à poser la théorie 
sur des bases biologiques, alors qu'il  s'agit  de faits de culture, 
irréductibles comme tels, à celles-ci. Une langue, une litté­
rature ne « naissent » pas. Personne (dans la mesure où il 
s'agit de phénomènes collectifs) ne peut en être désigné com­
me le géniteur. Il n'y a pas de « création », notion issue de 
nos carences conceptuelles, de notre impossibilité de saisir les 
relations de l'homme avec son discours. Objectivement, il y 
a simplement ensemble de paroles, plus ou moins complexe-
ment structurées. 

II est clair que je n'entends pas ainsi éliminer l'histoire, 
bien au contraire. Mais le phénomène historique n'est pas ici 
ponctuel, il ne se situe pas dans la perspective du discontinu. 
Il s'insère dans un processus traditionnel, au triple sens que 
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l'on peut donner au terme de tradition : — facteur de conti­
nuité des cultures humaines, quelles que soient les conditions 
d'existence et les rythmes propres à chacune de celles-ci ; — 
universalité du fait littéraire, embrassant la multiplicité des 
manifestations concrètes ;  —  enfin, relativement à chaque mo­
ment de la durée, réservoir de formes, tantôt pleines, tantôt 
évidées, tantôt en équilibre mutuel, tantôt en déséquilibre, 
mais qui, en tant que formes, n'en subsistent pas moins à un 
niveau hiérarchiquement supérieur à la diversité de leurs réa­
lisations. 

Ce que nous nommons une littérature est, de toute évi­
dence, lié à une langue, affectée alors d'un statut particulier. 
Or, toute langue s'inscrit en diachronie : entre le latin et les 
langues romanes qui (selon une autre métaphore, non moins 
illusoire) en sont « sorties », où situer la coupure ? Où, la 
frontière ?  Il n'y eut ni coupure ni frontière : les deux termes 
de l'opposition (latin/français) ne peuvent, comme beaucoup 
de termes oppositionnels, se définir qu'en vertu de critères 
extrêmes : le français de la Chanson de saint Alexis, pris com­
me manifestation d'une certaine structure, et le latin de Pru­
dence, par exemple. Lors même qu'un bouleversement d'ordre 
événementiel amena, à telle époque du passé, la substitution 
d'un peuple à un autre et/ou l'élimination de la langue soit 
des vaincus (les Gaulois lors de la conquête romaine) soit des 
vainqueurs (les Germains en Gaule), un transfert de tradi­
tions se produit (c'est tout le problème de l'acculturation, non 
moins que celui des substrats et superstrats). Les éléments tra­
ditionnels importés par les vainqueurs s'adaptent, partielle­
ment ou en totalité, à des modèles profonds propres aux tra­
ditions des vaincus et que même une extermination complète 
ne saurait abolir, dans la mesure où ces modèles tiennent 
peut-être à quelque détermination climatique, écologique, aux 
ressources concrètes du terroir. On sait quel fut le sort des 
populations germaniques installées dans diverses parties de 
la Romania à partir du Ve  siècle ; ou, d'une manière très 
différente, des populations africaines créolisées. Personne ne 
songera à nier que ces faits d'adaptation se produisent clans 
le temps, et qu'aucun moment isolable n'est absolument dé­
terminant. 
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Même processus, à un niveau différent, et qu'il faudra 
définir, en ce qui concerne les littératures. Des formes tradi­
tionnelles, à ce titre virtuelles, s'actualisent dans le procès de 
restructuration de la base linguistique. Mais la littérature est 
un fait second, inconcevable de façon première. Le mouve­
ment historique de son émergence est soumis à d'autres dé­
terminations. Parce qu'il engendre une superstructure, il peut 
être freiné ou gauchi par divers facteurs : inertie propre de 
tout travail « scripturaire » (même s'il faut, comme nous le 
verrons, élargir à l'extrême la compréhension de ce terme) ; 
prise de conscience inégale, selon les circonstances, des impli­
cations que comporte le fait de langue pr imaire . . . Schéma-
tiquement (je m'en excuse), je poserais les propositions sui­
vantes : 

les mutations survenant dans la langue comme telle 
échappent en principe à la conscience, donc à la ré­
flexion des locuteurs ; 
le discours littéraire est en principe, au contraire, 
conscient et contrôlé à l'intérieur d'un système dont 
il constitue la manifestation (même s'il se produit 
une rupture, une révolte contre ce système, une no­
vation) ; 
il n'y a donc pas nécessairement parallélisme entre ces 
deux ordres de faits : le discours littéraire peut enre­
gistrer un changement linguistique, assimiler un état 
de la langue senti comme nouveau ; mais c'est là, en 

Ï>rincipe, le fruit d'une intention, d'une volonté dont 
e produit est marqué comme tel. 

Je dis et répète « en principe », car on ne peut écarter d'em­
blée l'hypothèse de cas médians, l'existence de secteurs du 
domaine littéraire plus faiblement conscients et contrôlés, 
mieux modelés sur le mouvement spontané de la langue. 
Je reviendrai sur ce point. 

Je poserai concrètement le problème relativement aux 
langues romanes : en pratique, et pour simplifier l'exposé, 
au gallo-roman. 
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Plusieurs faits s'imposent dès l'abord à l'observation. La 
documentation dont nous disposons est fragmentaire, et l'on 
peut présumer qu'une partie de la réalité de cette histoire 
nous est à jamais dissimulée. Du reste, cette situation du 
médiéviste moderne n'est peut-être pas très différente de celle 
des hommes des IXe et Xe siècles, dont les moyens d'infor­
mation étaient, pour des raisons sociologiques et technologi­
ques, sans doute plus faibles encore que les nôtres. 

Cela dit, les témoignages indirects, les textes subsistants, 
ou les fragments de textes interprétables, révèlent, en gros, 
ceci : certaines innovations du latin de basse époque furent 
identifiées par quelques individus au cours du VIIIe siècle, 
peut-être même plus tôt, clans diverses régions de la Romania 
occidentale ; il en résulta des prises de conscience sporadi-
ques, en milieu ecclésiastique ou chez les hommes chargés de 
responsabilités publiques, à une époque qu'en France on 
peut situer en 780 et 880. D'où les initiatives (ou qui nous 
paraissent telles) auxquelles on doit des textes comme la For­
mule de Soissons, les Serments de Strasbourg, la séquence 
d'Eulalie, les gloses de Reichenau et de Cassel, ou, en Italie, 
l'énigme de Vérone' 1'*. Mais rien en tout cela n'apparaît tout 
à fait net : d'autres textes comme celui qu'on appelle la 
chanson de saint Far on (que je préfère désigner comme la 
chanson du roi Chlothaire), ou la parodie de la Loi salique' 2\ 
pourraient aussi bien être invoqués, où les marques d'une 
mutation linguistique sont si bien intégrées au système latin 
traditionnel que l'on ne peut aucunement les considérer com­
me le produit d'une identification et d'une prise de cons­
cience de la langue vulgaire. Il importe donc de distinguer. 

Je proposerais deux points de vue, desquels examiner 
successivement le corpus des deux espèces de textes que je 
viens de distinguer. Deux points de vue, selon qu'on les en­
visage en tant que faits linguistiques, ou en tant que faits 
textuels'3 '. 

Le premier point de vue exige (dans la perspective où 
je me place) qu'on laisse hors de considération un aspect qui 
a trop exclusivement préoccupé les philologues : celui de la 
dialectalisation de textes définis, plus ou moins a priori, com­
me de langue romane. Je veux dire ceci : ces textes consti-
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tuent, entre autres choses, la réalisation d'un système gra­
phique ; or, ce système peut être interprété à partir de don­
nées plus récentes, celles que fournissent d'autres textes fran­
çais, des XIIe  et XIIIe siècles. Par rapport à ces derniers, ap­
paraissent dans les documents archaïques, des hétérogénéités 
que l'on explique comme produites par une transcription de 
traits dialectaux très anciens. Cette procédure n'a évidemment 
rien d'illégitime. Mais les conclusions qu'elle amène sont con­
tradictoires : ou bien elles conduisent à définir un même 
texte comme un témoin de plusieurs dialectes ultérieurement 
distincts'4', ou bien elles diluent la notion même de dialecte 
et conduisent de bons esprits à postuler l'existence, dès cette 
époque ancienne, d'une ou même de plusieurs scriplae' r'K Je 
ferai l'économie de cette discussion, et poserai les éléments 
de mon corpus entre ces extrêmes définis abstraitement et 
globalement : comme le seraient, à égale distance chronolo­
gique de nos textes, le latin du IVe siècle, et le français du 
XIIe. 

On peut dès lors disposer les textes en un éventail lar­
gement ouvert : 

parfois, on est en présence de latin qui se donne ex­
pressément pour tel, mais où, aux yeux du philosophe 
moderne, apparaissent des traits interprétables com­
me des romanismes latents : exemple, la parodie de 
la Loi salique ; 
parfois, on est en présence de latin fortement altéré, 
dans un contexte indiquant expressément que ces al­
térations sont voulues (exemple, la chanson de Chlo-
thaire, introduite par l'expression juxla ruslicilatem) ; 
parfois, des éléments grammaticaux, lexicaux et gra-
phématiques manifestement latins imprègnent d'au­
tres éléments irréductibles aux premiers (exemple, les 
parfois, enfin, les mêmes éléments latins font figure 
de scories au sein d'un discours dont les marques in-
Serments de Strasbourg) ; plus le document est  bref, 
plus l'ambiguïté sera grande (ainsi, la Formule de 
Soissons) ; 
dubitablement romanes se répartissent également du 
début à la fin et donnent comme la tonalité linguis-
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tique générale du document (exemple, la séquence 
d'Eulalie). 

Je ne retiens pas comme pertinent en cela l'ambiguïté 
de beaucoup de graphies' 0 '. Les différences de texte à texte, 
ainsi réduites, peuvent être classées, synchroniquement, com­
me stylistiques ; diachroniquement, elles correspondent à des 
manifestations diverses d'une situation de diglossie' 7'. Som­
mairement, dans l'usage du IXe siècle, un latin écrit s'oppose 
à un latin oral (« spontané », selon l'expression de Ludtke) 
et à un « roman », chacun de ces trois termes comportant de 
très nombreuses réalisations possibles, dont certaines atté­
nuent, si elles ne les abolissent pas, les différences qui les 
distinguent ; d'autre part, l'opposition peut fonctionner selon 
deux axes de clivage : écrit vs oral, ou latin vs roman. Ces 
deux axes se recoupent au niveau linguistique proprement 
dit : le latin écrit s'oppose au latin oral, lequel ne se dis­
tingue clairement de la langue romane en formation que du 
point de vue de l'observateur moderne. L'émergence, à long 
terme, d'un français écrit, pourvu de traditions propres et 
stables, apparaît comme une suppression, totale ou partielle, 
de cette diglossie. 

En qualité de faits textuels, les unités du corpus se clas­
sent en quatre groupes : 

textes doubles : les éléments textuels sont juxtaposés 
de manière que l'une des séries constitue la glose de 
l'autre ; tel est le cas des glossaires de Reichenau et 
de Cassel et, en d'autres régions de la Romania, des 
diverses gloses interlinéaires* 8' ; 
textes intégrés à un autre texte : en quoi je distingue 
deux sous-groupes : l'un des deux textes constitue au 
sein de l'autre une preuve d'authenticité (citation in­
terne) : ainsi, la Formule de Soissons dans les Laudes 
regiae, les Serments de Strasbourg dans l'Histoire de 
Nithard ;  —  ou bien, il constitue une référence orna-
toire ou amplificatrice (citation externe) ; la chanson 
du roi Chlolhaire dans la Vita Faronis d'Hildegaire ; 
texte unique, graphiquement autonome, et parfois 
substituable en son entier à un autre texte, lui-même 
graphiquement autonome : ainsi, l'Eulalie française, 
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juxtaposée à l'Eulalie latine dans le même manus­
crit'9 ' ; ou les poèmes du recueil de Clermont. 

Les deux dernières catégories (que représentent la chan­
son de Chlothaire et l'Eulalie) ont un statut spécial : elles 
comportent en effet référence, explicite (Chlothaire) ou im­
plicite (Eulalie), à un« hors-texte » qui est lui-même un texte. 
Ce caractère est lié à un faisceau d'autres traits. 

Quoique, en effet, les deux points de vue ici proposés 
soient fondamentalement différents, ils coïncident au niveau 
de ces deux derniers textes, qui se trouvent ainsi doublement 
valorisés aux yeux de l'observateur moderne. 

Même si, comme on l'a plusieurs fois soutenu, la chanson 
de Chlothaire n'est qu'un faux d'Hildegaire, elle n'en consti­
tue pas moins, dans les années 60 du IXe siècle, un témoi­
gnage renvoyant à une réalité poétique extérieure au récit 
hagiographique qui la cite, ce que confirme son statut lin­
guistique'10 '. Le contexte, en l'assumant, la rejette, la situe 
dans la zone des « chants de paysannes » auxquels fait allu­
sion Hildegaire. UEulalie, par contraste avec la séquence 
latine sur la même sainte, présente une forme rythmique 
étrange, que l'on ne peut guère interpréter que comme la 
superposition du schéma séquentiel traditionnel à un modèle 
de base entièrement différente (décasyllabisme)' 11'. Ce modèle 
pourrait être dû à une initiative individuelle, d'autant plus 
vraisemblable que le poème provient du grand centre musi­
cal de Saint-Amand et du milieu qu'anima le célèbre Huc-
bald. Mais rien ne prouve une telle initiative. Un doute, 
pour le moins, subsiste. 

Ce doute se trouve renforcé par l'existence de divers té­
moignages indirects (tels que condamnations conciliaires, 
etc.)'12' qui de façon continue, du Ve au XIe siècles, signalent 
l'usage, spécialement en milieu rural, de cantationes vel salta-
t iones . . . canticaque turpia et luxuriosa (Hérard de Tours, 
en 858) et autres « chansons » semblables. Le moins que l'on 
puisse admettre, c'est qu'une tradition (encore à définir) exista 
antérieurement à nos textes, et se poursuivait de leur temps. 
Qu'il y ait un rapport quelconque entre cette tradition (ces 
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traditions ?) d'une part, la chanson de Chlothaire et d'Eula-
lie de l'autre, cela paraît possible, sinon probable, et demande 
à être examiné de plus près. 

Cette question, que j 'ai abordée dans mon Essai de poé­
tique médiévale' 13*, pourrait être reformulée ainsi. Nos poè­
mes archaïques surgissent, à l'horizon de notre chronologie, 
comme les effets de procès de production textuelle distincte : 
ils constituent (dans notre regard moderne, limité par l'étroi-
tesse de notre documentation) la manifestation de modèles 
dont l'existence antérieure ne peut être que supposée. Ils se 
réduisent à un « moment », dans le sens à la fois de point de 
la durée et d'élément  décisif.  Un exemple : des chansons de 
lamentation sur la mort d'un chef nous sont connues, sous 
le nom de planhs, dans la poésie occitane du XIIe  siècle. Mais 
le planh, selon toute apparence, est historiquement lié aux dé-
plorations figurant, à titre d'ornement, clans les chansons de 
geste, déplorations dont nous possédons plusieurs équivalents 
latins isolés, des IXe  et Xe siècles. De plus, l'une des condam­
nations auxquelles j 'ai fait allusion anathematise des lamen-
tationes super mort n o s . . . La manifestation a donc été pré­
cédée d'une préhistoire, à laquelle la métaphorique biologi­
que donnerait le nom de genèse. La manifestation apparaît 
comme l'effet d'une discontinuité, innovation, abolition ou 
transformation, au niveau d'un langage poétique. La forme 
manifestée apparaît à nos yeux comme l'avènement de quel­
que nouveauté idéologique, dont elle assure la fixation. En 
ce sens, elle est, pour l'observateur moderne, invention. Or, 
toute invention comporte un glissement marginal vers le cen­
tral, de l'aléatoire vers le fonctionnel ; un réemploi de maté­
riaux on ne sait comment collectés, mais organisés en vertu 
d'une intention originale. 

Je pense que l'on peut généraliser ces considérations. En 
d'autres termes, à tout état manifeste du discours « littéraire », 
correspondent en principe des états latents. Cette dernière 
notion (qu'affina Menendez-Pidal) est sans doute particuliè­
rement rentable, s'agissant de cultures éloignées clans l'espace 
ou le temps, ou faiblement documentées, ou placées par rap­
port à une autre culture dans une situation dominée, sinon 
réprimée. 
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Mais quelle est la limite de cette notion ? Quelle durée 
embrasse, dans une tradition « littéraire », dans la préhistoire 
d'un texte, la phase de latence  ?  On ne peut répondre à cette 
question qu'en en posant une autre, qui la déplace : une 
langue naturelle peut-elle exister sans « littérature  »  ? L'exis­
tence d'une « littérature » est-elle ou non l'une des modalités 
de l'existence d'une langue ? 

Force est d'introduire ici d'autres paramètres, et de se 
référer aux fonctions remplies par le texte. Je distingue entre 
fonctions externes et fonctions internes. 

Opérer entre les textes du corpus une distinction fonc­
tionnelle externe se ramène à poser une nouvelle question, 
du seul point de vue (je le précise) de la manifestation : à 
savoir «  qu'est-ce que la littérature ? » 

En me fondant sur une étude déjà ancienne, et devenue 
classique de Jakobson et Bogatyrev* 14', j'admets,  dans cette 
perspective particulière, l'existence d'une opposition théori­
que entre littérature et folklore. Les traits que l'on retiendra 
ici pour pertinents sont les suivants : 
folklore : 

fonctionnement au sein d'une tradition à laquelle le 
« texte » se trouve totalement intégré ; 
d'où, prédominance, au niveau idéologique et théma­
tique, des facteurs collectifs ; 
et absence d'intention consciente ; 
j'ajouterais, par voie de conséquence, adaptabilité 
spontanée aux innovations linguistiques (non cons­
cientes) caractéristiques de la langue naturelle au mo­
ment de la performance ; 

littérature : 
distance (au moins virtuelle) prise par le texte à 
l'égard de la tradition, qu'il domine et qu'il intègre ; 
d'où prédominance, plus ou moins accusée, au niveau 
idéologique et thématique, des facteurs individuels ; 
et intentionnalité forte intégrée au projet particulier 
dont émane le texte ; 
en conséquence, et de façon habituelle dans nos cul­
tures occidentales, conservatisme linguistique, sauf 
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cas de rupture intentionnelle (comme dans la littéra­
ture en jouai au Québec, en créole aux Antilles, et, 
pour revenir à mon thème, dans le cas de l'Eula­
lie . . . ) . 

Cette opposition du reste n'épuise pas les possibilités. 
Les exemples d'utilisation (imitation) du folklore par la lit­
térature ne sont pas rares : ils constituent ce que P. Rona 
à propos de la poésie des gauchos de l'Uruguay, nommait le 
« pseudo-folklore »< 15' : parmi nos documents, peut-être la 
chanson de Chlothaire entre-t-elle dans cette catégorie. Il se 
produit alors une prise en charge des caractères folkloriques 
par l'intention formalisante propre au « littéraire  »  : phéno­
mène de second degré, fonctionnant au niveau des connota­
tions. 

En revanche, pour les raisons linguistiques que j 'ai men­
tionnées plus haut, il faut écarter de la discussion, en ce qui 
concerne les textes littéraires (comme tels) de notre corpus, 
l'opposition oralité vs écriture. Cette opposition n'est en effet 
pertinente que dans certaines conditions culturelles, qui en 
Occident et en langue vulgaire ne commenceront d'apparaître 
que vers le début du XIIe siècle. Identifier folklore et oralité, 
littérature et écrit, simplifierait, jusqu'à la rendre inutili­
sable, la description des faits. Il est en effet assuré que, avant 
le XIIe siècle, le mode de transmission de tous les textes que 
nous possédons fut exclusivement oral, plus encore, chanté, 
c'est-à-dire, d'une manière ou d'une autre, ritualisé' 16 '. 

Quels qu'aient pu être en effet le mode de production 
initial (Hucbald, si c'est lui, écrivit-il le texte de l'Eulalie 
avant de le faire chanter dans l'église abbatiale ?), et le mode 
de fixation ultérieure (copie suivant immédiatement la per­
formance, ou survenant après un temps plus ou moins long 
d'usage), la forme de nos textes  s'est  constituée en vertu d'une 
situation réelle. Celle de la communication orale. Production 
initiale écrite, si elle exista vraiment, et fixation ultérieure 
apparaissent régies par des circonstances fortuites, qui ne peu­
vent en rien avoir été déterminantes dans la constitution du 
texte comme tel. Le fragment occitan Tu autem, conservé 
clans un manuscrit de Saint-Martial de Limoges' 17' est à cet 
égard exemplaire : le scribe qui le copia avait en vue de fixer 
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une conclusion passe-partout destinée à opérer le raccord en­
tre des textes de langue vulgaire (qu'il ne note pas) chantés 
à l'office et la reprise canonique de celui-ci. 

Un autre facteur a pu intervenir, contribuant à rendre 
l'opposition inutilisable : on peut supposer qu'entre l'écrit et 
l'oral (s'il y eut production initiale écrite), ou entre l'oral et 
l'écrit (dans le cas de fixation ultérieure) s'opéra parfois un 
changement de registre linguistique, c'est-à-dire le passage de 
l'une à l'autre des catégories que j 'ai distinguées en parlant 
des textes en tant que faits de langue. C'est ainsi que pour­
rait, en particulier, s'expliquer l'état linguistique du sermon 
sur Jonas, d'une part' 18 ' , la chanson de Chlothaire de  l'au­
t r e . . . pour ne pas parler des Serments de Strasbourg'™* ! 

Ce qui caractérise l'écriture comme telle, comme mode 
de production et de lecture, pourrait, quant à l'essentiel, se 
définir comme une distanciation du sujet par rapport au 
texte qui « se produit », distanciation procurée par des moyens 
internes, liés à la manipulation même des graphismes. Ce 
fait est inconnu des « textes » littéraires archaïques. Certes, 
par cela même qu'ils sont poésie, ils comportent et impli­
quent un effet de distanciation ; mais cet effet se marque de 
façon externe, par le style formulaire, par la prédominance 
de certains modèles syntaxiques, par le chant. C'est là un 
trait commun à tous les monuments connus de la plus an­
cienne poésie romane : il nous renvoie à ce que fut la fonc­
tion unanime de cet art, une fonction de participation, plu­
tôt que d'invention ou d'aveu. 

Si l'on considère les fonctions internes des textes, la ques­
tion se pose dans des termes assez différents, à définir, d'une 
part, par rapport au langage en général, d'autre part au 
groupe social constituant le support humain, et du langage, 
et du texte littéraire. 

Je n'ai pas à reprendre ici la discussion toujours rebon­
dissante sur le thème « langue et littérature »' 20>. Je me borne 
à renvoyer aux diverses analyses des fonctions du langage, 
proposées par Jakobson dès 1921, et d'une autre manière par 
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Karl Buhler en 1933, par M. K. Halliday plus récemment*21' ; 
analyses aujourd'hui contestées mais qui, à mon avis, demeu­
rent valables en deçà des modifications qu'on leur a fait su­
bir. Pour reprendre les termes de Jakobson dans son article 
de 1960, on distingue six fonctions possibles de l'acte de lan­
gage, relativement à trois de ses aspects : 

relativement au lien social entre interlocuteurs, les 
fonctions conative, phatique et métalinguistique ; 
relativement à l'intention informatrice, les fonctions 
référentielle et émotive ; 
relativement au message lui-même, enfin, la fonction 
que Jakobson nomma successivement « esthétique » 
et « poétique », et que je préférerais désigner, à la 
suite de Halliday, comme « textuelle ». 

Cette classification peut servir de base à une typologie 
des énoncés, dans la mesure où l'une ou l'autre des fonctions 
y prédomine. Pour la distinction qui nous occupe en ce mo­
ment, les fonctions relatives au lien social restent hors de 
cause : dans une culture essentiellement orale, on peut  s'at­
tendre à les voir opérer de manière à peu près semblable 
dans tout type de discours, poétique ou non. En revanche, 
on aura, tantôt une dominante référentielle, tantôt une do­
minante « textuelle ». 

La « littérature » apparaîtra donc, à un niveau très gé­
néral, comme une classe d'énoncés dans lesquels, même si 
toutes les autres fonctions y entrent pour une part en jeu, 
l'unité et la spécificité de l'énoncé résident dans la force par­
ticulière dont y est revêtue la fonction textuelle, résultant 
d'une concentration du message, comme forme, sur lui-même. 
Cette concentration implique en fait une mutation qualita­
tive, ce que j'ai appelé ailleurs une structuralisation du se­
cond degré' 22 ', telle que toutes les modalités de fonctionne­
ment du langage se trouvent assumées et intégrées à l'une 
d'entre elles, privilégiée et devenue déterminante à tous les 
niveaux. Cette définition, on le remarquera, rejoint celle que 
donne Hjelmslev des systèmes sémiotiques connotatifs' 23'. 

Le texte « littéraire » comportera donc une intériorisa­
tion du réfèrent, d'où (de façon accessoire) une prédominance 
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des connotations sur les dénotations, de l'émotion sur la dési­
gnation ; les signes y reçoivent statut d'objets, de manière, il 
est vrai, plus ou moins nette selon les cas concrets. Le  «  mes­
sage » comme tel assume la totalité des valeurs. Certes, on 
relèvera divers degrés de réalisation de ce modèle, qui ne sera 
jamais parfait. Du moins, comme modèle, son existence ne 
saurait être mise en doute. 

Deux remarques à ce propos : d'une part, je l'ai signalé, 
nos textes littéraires archaïques furent destinés au chant : le 
facteur rythmique et mélodique joue donc un rôle primor­
dial dans le fonctionnement textuel. En ce sens, le terme par 
lequel on embrassera l'ensemble de ces textes devra être moins 
extensif que celui de « littérature », qui ne comporte pas né­
cessairement ce caractère : c'est pourquoi je préférerais par­
ler de « poésie », tout en convenant que ce mot lui-même n'est 
pas exempt d'ambiguïté. Je l'entends par rapport à une sorte 
de chant premier, à l'élan d'une voix, en expansion dans l'es­
pace d'une harmonie particulière, et qui est la voix d'un désir. 

D'autre part (je n'insiste pas sur ce point), les documents 
juridiques tels que la formule de Soissons et les Serments de 
Strasbourg, fortement ritualisés, s'apparentent au fait litté­
raire. Je pose néanmoins qu'ils s'en distinguent par la nature 
de leur fonction référentielle, de nature plus ou moins per­
formative : ces textes « disent le droit », selon une vieille ex­
pression, pleine de sens. 

La mutation poétique s'opère au sein d'une collectivité 
en vertu d'un besoin qui, dans une société comme la nôtre, 
saturée de culture intellectuelle, a perdu peut-être la netteté 
qu'il eut pour une civilisation comme celle du haut moyen 
âge, où le favorisaient au contraire la tension résultant de la 
situation de diglossie, la raréfaction des échanges, la dégra­
dation des traditions intellectuelles, et la permanence de cer­
taines formes de répression sociale. Ce besoin n'en est pas 
moins profondément inscrit dans le langage même, dont il 
apparaît indissociable malgré la spécificité de ses manifesta­
tions. Besoin radical de dépasser la contingence, d'opérer par 
la langue la transmutation du vécu, de transcender l'acciden­
tel en en dégageant, grâce aux propriétés linguistiques, l'his-
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toricité propre, sur laquelle se fonde la puissance morale de 
la collectivité* 24'. 

L'examen comparé des littératures archaïques montre 
que ce besoin a tendance à se manifester en réponse à la sti­
mulation provoquée par quelques objets ou expériences sen­
tis comme porteurs de valeurs fondamentales ; ces valeurs 
étant identifiées avec celles qui fondent ou justifient la 
permanence du lien social. Je distingue, de façon simple* 25' : 

1. les grands thèmes existentiels ; 
relatifs au cosmos : la « nature », les saisons, 
etc. ; 
relatifs à l'homme individuel ou à la commu­
nauté restreinte : amour, travaux, mort ; 

2. les structures collectives : 
les héros (dans le conte ou dans l'épopée) ; 
les saints ; 
les divinités ; 
les démons. 

En ce qui concerne les trois derniers termes, peut intervenir 
un facteur institutionnel : pratiques incantatoires, etc. En 
fait, tous les textes archaïques gallo-romans d'argument sa­
cral se rattachent, à un titre ou à un autre, à la liturgie : de 
façon directe clans un cas comme l'Eulalie, qui est une sé­
quence ; de façon moins directe dans le cas des « chansons 
de saints », comme le Saint Léger, dont il est du moins assu­
ré qu'elles étaient intégrées à un office. 

Les distinctions et critères ainsi proposés permettent 
d'opérer un tri parmi les documents gallo-romans archaï­
ques : ceux qui entrent dans l'une ou l'autre de ces classes, 
et ceux qui n'y entrent pas' 26 ' . 

1. Classification folklore vs littérature (critères ex­
ternes) : 
folklore : les cantica amaloria, super morluos, in 
blasphemiam alterius ; connus indirectement et 
condamnés par divers conciles ; 
littérature : Eulalie, Saint Léger et Passion du 
manuscrit de Clermont, fragment de Boeci, tous 
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textes émanant de milieux monastiques ; 
on hésitera entre une désignation comme folklore 
ou pseudo-folklore pour la chanson de Chlothaire, 
ainsi que pour les exempla ou ridicula véhiculés 
par certaines oeuvres latines carolingiennes et 
dont on peut supposer qu'ils ne sont que la fixa­
tion par écrits de contes oraux ; 
on hésitera de même entre l'appellation de pseudo­
folklore ou littérature à propos du refrain (occi­
tan ?) de l'Aube de Fleury, ou du poème dissi­
mulé sous la prose du Fragment de la Haye. 

Restent hors classification des textes auxquels ne peuvent 
s'appliquer aucune de ces dénominations : les Glossaires, les 
notes de sermon sur Jonas, et (formant un groupe à part) les 
documents juridiques (Formule de Soissons, Serments de Stras­
bourg). 

2. Classification selon les zones de fonctions (critères 
internes) : 
thèmes « cosmiques » : l'Aube de Fleury ; 
thèmes « personnels  »  : les cantica amatoria per­
dus (et dont le manuscrit de Cambridge fournit 
Î>eut-être quelques équivalents) ; d'autre part, les 
amentationes super mortuos, dont les planctns 

carolingiens donnent sans doute une idée ; 
thèmes collectifs : les héros : chanson de Chlo­
thaire, et peut-être les contes que l'on peut sup­
poser à la base de certains exempla ; d'une autre 
manière, les cantiones in blasphemiam alterius 
perdus, mais dont le manuscrit de Cambridge 
donne peut-être un exemple latinisé : la chanson 
sur l'abbé d'Angers ; 

les saints : Eulalie, Saint Lé­
ger, Boeci ; 
Dieu : la Passion de Cler­
mont. 

Restent hors classification les Glossaires, discours sur le 
discours, à fonction métalinguistique ; et les deux documents 
juridiques, de Soissons et de Strasbourg, dus, selon toute appa­
rence, à une pratique protocolaire. 
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On pourrait ajouter à la liste de ces textes, quelques 
autres documents, qu'en forçant peut-être un peu les choses, 
on rangerait (avec la parodie de la Loi salique) dans le pre­
mier des groupes que j 'ai distingués du point de vue linguis­
tique. Ces additions seraient bien peu nombreuses, et ne 
changeraient rien aux résultats de l'enquête. 

Une double question, je le rappelle, se posait d'emblée 
à propos de cette enquête ; l'existence d'une langue impli-
que-t-elle nécessairement l'existence d'une littérature ? et, 
relativement à cette première interrogation, qu'est-ce qu'une 
littérature ? 

La réponse, elle, n'est pas double. Elle n'est pas simple 
non plus. Elle exige l'intervention de concepts tous plus ou 
moins relatifs à la conscience qu'une collectivité prend d'elle-
même et de sa spécificité. Dès que cette conscience parvient 
à un certain point de clarté, la langue se pense elle-même, 
elle existe objectivement et par là même postule et actualise 
un besoin d'universalisation et d'historicisation qui constitue, 
sous une forme ou une autre, le fait littéraire. 

« Littérature », dans cette perspective, n'est pas une no­
tion descriptive ni normative ; elle est essentiellement fonc­
tionnelle : concept indispensable à penser l'histoire, clans la 
mesure où la « littérature » sert de point d'appui et de fin 
à une réflexion du groupe humain sur sa propre parole. 

Il reste que mes définitions, les distinctions que j 'ai été 
amené à opérer, demeurent abstraites. Elles tendent, certes, 
à faire percevoir un mode de vie. Mais ce que nos recherches 
ne seront sans doute jamais en mesure de nous révéler, c'est 
comment, au milieu cie quelles tensions quotidiennes, en ver­
tu de quels désirs, cette antique littérature fut vécue. Je ne 
doute pas que, contrairement à ce que j'écrivis il y a vingt 
ans, la poignée de vénérables documents qui en subsistent 
pour nous, n'ait représenté qu'une goutte d'eau dans le vase 
courant d'une civilisation qui prenait forme et structures, 

rari nantes in gurgito vasto . . . 

PAUL ZUMTHOR 
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