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Chroniques

en toute liberté

LA MORT DU FUTUR

Anjourd’hui, le futur me mous parait pas
moins irréel que Péternité.
Octavio Paz

A considérer la régression de la liberté, la haine de I'hom-
me dans la plupart des pays du monde, on en vient a croire
quil n'y a plus que deux « classes» : les généraux-policiers
et les autres ; une seule « idéologie » : Panti-changement.

Quelle signification, sinon désuéte, « moderne », peuvent
bien avoir les concepts de « prolétariat » et de « bourgeoisie »
dans une société ol I'Etat écrase toute personne indifférem-
ment, tolére les commandos-policiers de la mort, prend pré-
texte d'un opposant idéologique d'ou qu’il vienne (lui
donnant toujours le masque du déviationiste ou du révolu-
tionnaire selon qu’il apparait 2 I'Est ou a I'Ouest), et s'en
prend finalement 4 n'importe quel individu dans la rue. (On
a méme vu, ici au Canada, I'arbitraire des arrestations du-
rant les événements d’octobre 1970.) Dans cette loterie impi-
toyable, ce n’est plus la « classe » mais I'idéologie progressiste,
moteur de I'Occident actuel, dit-on, qui est pourchassée dans
tout ennemi possible.
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Nous sommes les témoins d'une aversion viscérale de
I'idéologie qui s'identifie au changement, i la critique. Tout
I'effort de la droite consiste i fixer le temps en fermant
temporairement le futur, en le condamnant. Elle s'atta-
que aux multiples facteurs de changement sur les divers
plans socio-politico-économiques, aussi bien qu'aux idéolo-
gies prométhéennes qui se fondent sur la notion de change-
ment, c'est-a-dire sur la notion de «modernité » telle que
percue par notre civilisation. Autant I'idéologie du change-
ment s'en était prise, dés le dix-huitiéme siécle, a I'intensité
tragique de l'instant, o1 le sort de I'individu se jouait, pour
lui substituer une humanité en progrés perpétuel ot la tra-
gédie de I'homme n’est plus qu'un accident dans I'ébullition
gigantesque des contradictions de I'histoire ; autant le besoin
d’'une cassure du progrés et du changement surgit dans I'his-
toire linéaire, en -projetant son essoufflement, comme lirrup-
tion d'une force (ombre du christianisme ayant brisé le temps
circulaire, le cycle de I'éternel retour; de la la tentation de
s'y identifier, de s’en faire un nouveau porte-parole) qui tente
d'interrompre brusquement le cycle de P'éternel futur auquel
les idéologies progressistes nous avaient enchainés.

Certes une manifestation aussi générale, aussi brutale de
I'anti-changement ne peut émerger, au début, qu'a travers un
chaos, une terreur universelle. Et puisque la terreur se con-
goit avant tout comme une opération chirurgicale d'urgence
(propos de Pinochet), elle ne peut étre qu’aveugle, inhumaine
et cruelle. Elle ne s’intéresse qu'a la peur qu’elle suscite, passe
comme un ouragan, arrache tout ce qui n’a pas la souplesse
du roseau : elle régne, n’est efficace, que si les hommes se fi-
gent, deviennent aveugles et muets, bref ! s'immobilisent en
lui permettant de consolider son pouvoir. Ainsi tout homme
devient un politico en puissance, puisque tout homme est un
étre de désir. En ce temps d’extinction (ou la pollution, le
déséquilibre écologique ne sont que les signes les plus maté-
riels) I'Etat fasciste n’a cure des nuances.

Si bien que d’entendre parler de «lutte des classes», a
notre époque, donne l'impression de remonter le temps, de
retourner 2 des concepts d’'une civilisation mourante : celle
qui était obsédée par le futur indéfiniment éloigné, Ces con-



EN TOUTE LIBERTE — LA MORT DU FUTUR 157

cepts, alors, semblaient clairs, sinon dans la praxis, du moins
en bonne théorie orthodoxe dans les groupes de la gauche
d’Occident. Sont-elles encore prégnantes ces notions dans une
humanité qui sécréte la terreur, la tyrannie comme une fagon
d’arréter le temps, de fustiger le futur ? Nul n'a la possibilité
de prendre a la légére I'immense ressac de la droite que subit
notre humanité. Il est trop général pour n’avoir pas de signi-
fication grave quant a la conception que les hommes auront
demain du temps et de histoire. Le futur a tellement pola-
risé notre civilisation qu’il est devenu nécessaire de repenser
le passé et le présent pour survivre. Il est probable que nous
ne puissions privilégier aucun élément de la triade tempo-
relle. Cette mise entre parenthéses du futur, aprés celle du
passé, devrait nous pousser a la réflexion et au ralentissement
de I'action. Or les poétes n’ont-ils pas annoncé un besoin irré-
pressible de contemplation, de revivification de I'originel ?
La poésie, ou l'art véritable, n’est-elle pas une tentative
d’unifier la triade du temps? N’'agirait-elle pas souterraine-
ment pour redonner au temps (passé-présent-futur) sa densité
vive et le rendre indissociable des actes de chaque individu?

Chose certaine, il n'y a plus que le Pouvoir et ses enne-
mis. Il n'y a plus que de I'anti-changement qui s'organise, et
cela méme dans les sociétés dites révolutionnaires dont l'idéo-
logie, a l'origine, s'est fondée sur le progrés et les contra-
dictions de I'histoire.

Cela n’a pas encore de nom. Cela massacre et torture.
Cela est hideusement inhumain. Cela couvre la terre par mul-
tiplication comme des cellules cancéreuses.

Quels sont nos recours vitaux ? Les concepts socio-poli-
tiques ? Mais qui ne sent que nous étouffons sous les con-
cepts et la négation des concepts les uns par les autres ? Qui
ne voit que nous mourons de ne plus pouvoir identifier, du
refus de l'identité ; que nous mourons de réver un « temps
qui n'existe pas» (Octavio Paz)? La «rupture continue »
(dont Picasso sur le plan de lart est l'incarnation) nous
étrangle. Mais l'anti-changement, I'immobilisme, n’est pas de
la vie. Comment remplacer ces Etats de mort, ces généraux,
ces policiers? Comment affronter 2 nouveau le présent, le
désir et la mort ? Sentir le présent ainsi qu'une condensation
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du passé et un producteur de futur? Bref, comme l'instant
par excellence de l'acte exemplaire de 'homme ? Sans cette
possibilité nous continuerons a crever d’ennui, asphyxiés par
nos désirs, fascinés par I'écart et la transgression, victimes de
I'immense machine de torture et de mort que les gouverne-
ments mettent en place. En faut-il autant pour éteindre le
désir perverti, le temps qui s'enracine dans ce qui n’existe
pas ? (Hier méme I'homme réussissait parfaitement a sacrifier
a la fois I'individu et le présent pour ce temps sans existence.)
Aujourd’hui, notre tiche consiste i réconcilier le désir
et le présent, un désir nourri par un présent o rien ne sera
méprisé, avili, comme §'il n’était qu'une transition, un outil
de l'idéologie utopiste. Demeurent un présent unique, un
individu unique. La conception du changement, du progrés,
aussi bien que la conscience critique, sont condamnées si
elles se vouent au seul futur...
Le futur isolé est mort.
FERNAND QUELLETTE



