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CYCLE DE L'HIVER 

poèmes inédits de Rina Lasnier 

1976 

INVOCATONS DE L'HIVER 

Neige d'une seule tenure comme l'amour 
épouse absolue de l'hiver à corps perdu, 
terre nominale exilée des sources 
sans ruée de roc à pleins bords de fleuve ; 
neige survenante des frontières du froid 
comme les amantes braisées de bouches mortes ; 
tristesse insoluble des pays virtuels 
proie du soleil bleu des ombres 
sans carillon d'oiseaux à tes sapinières... 

Allons-nous-en de l'immobile occupant, 
de l'hiver et du sang pâle des sortilèges, 
tranchons la laisse courte des faims feutrées ; 
la foudre ne détale pas les embâcles 
mais la force épaisse des mains aboutées ; 
la cri plus mince que l'éclisse d'amadou, 
piste profonde à l'avènement du feu . . . 
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II 

NOCTURNES 

Corps nocturne de la neige unitive, 
ses buissons végétaux vulnérés de givres, 
la nuit surabaisse ses sites bleus. 

Les amants ajoutent les mains aux mains . . . 
plus tendre que le pavot polaire de la lune 
leur regard concerte les fastes immobiles. 

Un vertige remonte la pente du c ie l . . . 
je suis ton éloge, ô ma requête à la cime, 
et moi, ton rappel ébruité de larmes. 
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II 
Plus dénouée que la neige des rafales, 
plus loin que l'horizon des pas perdus, 
je veille au revers de tes bras délacés ; 
la neige floconne l'errance de la nuit, 
je nomme l'aube de ne pas mour i r . . . 
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III 

LIESSE DE FÉVRIER 

Martre dénoncée par l'ossuaire de sa trace 
par un soleil brisé entre les branches, 
j'accours aux mains voyantes du traqueur 
saisie hors de ma pierre comme le feu. 

Sans gloire de chair, la vive joie 1 
— tendresse du feu chantant son bois — 
Le pivot du vent vient moudre le champ, 
ma trace empreinte sur tes paupières . . . 

Etau pourpre des quatre paumes 
soutenant un dôme de liesse sage, 
hiver d'aimer le longissime amour, 
le mage tient l'étoile vespérale. 
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IV 

SPECTRES D'OISEAUX 

Ces toundras de vents emplumés de neige 
comme un taillis tournant d'oiseaux, 
fauconnage spectral de vols affaîtés, 
exoration d'ailes sans lâcher de proie . . . 

Amorces d'oiseaux par feintes de vent, 
neige plumeuse et son étoile palmipède, 
virevolte d'ailes sans royaumes 
sans pariades de pourpris plumeux. 

Peut-être saltation du hibou polaire 
soutenant d'une triple paupière 
le soleil humilié d'un or rarissime 
et midi hurle un hiver de l o u p . . . 
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V 

NEIGE DE LOUANGE 

Neige litanique en chutes plumeuses 
et l'odeur docile aux jeux d'enfance ; 
l'hiver déjoue la terre d'engendrement, 
la lessive dans ses hordes blanches. 

Quel interlocuteur pivote cette poudre 
et l'étalé royale de prosternement ? 
Sa voix, la neige sonne la majesté ; 
sans sol, sans site ni pierre à chemin, 
ô vaste visitation de sublimité ! 
Sans tributs, tant de louange à la ronde, 
sans égide, ô blottissement du plus pauvre 1 
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VI 

QUIÉTUDE 

Laisse l'oiseau disparaître pour durer, 
la feuille fermenter ses amers poudreux ; 
nul bûcher ne manque aux gisées de l'hiver 
nulle icône à ses ruines démurées. 

Reine plénière des ruminations blanches, 
toute parole muselée par les vents, 
l'âme prend liesse de la seule vastitude, 
élargie à pleins bords de quiétude . . . 
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VII 

L'ARBRE NU 

Défagoté de l'enflure des feuilles, 
sans noeuds d'oiseaux pour lier la lumière, 
l'arbre dans le nu sacrificiel de l'hiver. 

Nourri du miel désertique de la neige, 
gelé haut dans la haire des écorces 
sa voyance reluit à la vitre du verglas. 

Son flanc ne saigne plus de la plaie de l'inciseur, 
son large évasement embarque tout le ciel, 
son rêve ajoure le poids ombrageux des astres. 

Quand le soleil abattu saigne seul au sol, 
l'arbre dévaste son brasier de branches 
pour repeupler la nuit d'un intercesseur... 
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VIII 

EXIL 

L'âme émigrée aux terres frontalières 
dessous les ors bleus de la neige, 
déjà accointée aux précautions de la mort 
pour la recevoir du sommeil de l'amour. 

Quelle pensée honore le front de la neige, 
pour quelle fraîcheur d'exil ses attouchements, 
de quel pli de montagne sa distance, 
par quel écart de dieu cette âme étonnée ? 
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IX 

DE NEIGE ET D'OR 

A l'âge gothique de ses sapins sempiternels, 
terre ancrée au fardeau des fatalités heureuses, 
ce pays époudré des ors légers de la neige, 
t'ouvre, Marie, la maison majeure à clef de croix. 

Marie ! source neuve au sec de la loi raboteuse, 
passe le songe de nos amères nativités, 
passe nos morts, race de pierre couchée, 
dresse ce soleil soluble de l'Esprit. 

Nous sommes les laveurs de cet or incorruptible, 
nous ramassons Dieu entre des paroles de sable, 
au large de lourds soulèvements, nous le cherchions. 
nous Le tenions, Marie I de ta chaude donation I 

Ce pays naïf de neige et d'or fiables, 
qu'il flamboie de naissance inconsolée 
tel l'hiver par le rare oiseau f i l ia l . . . 
Marie, garde le Verbe, cède-nous Jésus b a n a l . . . 
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X 

MÉMOIRE DES RACINES 

Mémoire privative des racines 
quand la neige est toute terre dépossédée 
et dure de l'ancienneté de la mort. 

Les racines d'alliance et d'eau 
ne poussent plus l'arbre à la taille qu'il demande 
ni n'entendent la vision de la feuille qui voit loin 
hiver de lymphe froide asséchant le bois. 

Quand la rose n'est plus souvenance d'amour, 
la faim nidifie dans la neige, 
la soif brûle aux ouragans mue t s . . . 
saison des battues de bêtes aux abois. 

Cette terre des racines prolétaires 
patiente jusqu'à l'otage de l'outarde 
jusqu'à la fête aigrie du levain. . . 
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XI 

LE GRACIE 
t Tu sais à quelle hauteur est voué le rêveur 
et comment il retombe en flammes dans le vide » 

JUAN GARCIA 

à Juan Garcia 

Ce tourment ascensionnel de la ne ige . . . 
ouragan originel récusé par le ciel 
pureté intacte de l'inexprimable, 
c'est toi, poète, évadé des gouffres froids. 

La tristesse de tes yeux apaiserait la neige 
et naîtraient les papillons polaires, 
mais tes dérives désertiques 
vont épierrer très haut les sols sidéraux, 
comète jamais séparée du poème chevelu. 

O voyance incendiée de désastres, 
parole fabulatrice aux parages d'exil, 
le rêve rebrousse l'autre mort 
et tout ce qui s'éteint en bas 
t'abandonne à ta perte de feu ; 
mais des parois de ton coeur chaviré 
passe la course insondable 
du dieu gracié avec toi. 

RINA LASNIER 


