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littérature francaise

YVES ET VERONIQUE
par Guy Sitbon
312 pages (Grasset)

Ce n’est pas un roman, d'aprés la couverture, et cela me
semble honnéte, que de ne l'avoir pas mis. C’est beaucoup
mieux, puisque cela contient un roman, un essai, et plusieurs
bonnes blagues. C’est un trés bon livre.

Mais que je me débarrasse tout de suite de la seule cri-
tique : il n’y a dans ce livre rien qui puisse nous donner un
plaisir de style. Ecriture séche, coupante et sire d’elle comme
celle de tant de citadins intellectualisés qui écrivent comme
ils parlent : dru. Oublions ¢a, pour cette fois nous n'aurons
ni de petite musique, ni de scansion, ni de liaison, ni de poé-
sie fatelle mi¢vre, ni de rien de toutes ces choses de I'art.
Ce sera raide, comme le zizi du monsieur dont on parlera
tout au long. Bien bien. Une autre fois, donc. Passons i
autre chose.

Ce que je donne a cette revue que j'aime bien, je n’ai
jamais prétendu que ce fut une critique littéraire. Ce sont
des notes que je prends, pour fixer certains livres lorsque
j'en aime un aspect, comme on se garde un papillon, et c'est
aussi laid, j'en conviens. Et la marge, aussi, est étroite entre
ce que je dis faire et ce qu'on nomme : critique littéraire.
Petite rharge : mais je n’écris jamais 4 propos de ce que je
n’aime pas.
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Le hasard des publications (ou est-ce la malignité) fera
peut-étre que je donne ces notes, sur le livre de Sitbon, pour
un numéro qui contient les sombres et laborieux «actes»
d’'une Rencontre oit le féminisme le plus décousu chevau-
chait débridé, massacrant de hue et de dia le pauvre homme,
le mile effaré que nous étions tous, j'en témoigne, dans ce
petit hotel des Laurentides.

Tant pis, tant mieux. Sitbon, lui aussi, piétine sans
grande délicatesse, il piétine la femme qui n’en peut mais.

Toute la France, parait-il, a parlé du livre de Sitbon,
durant quelques semaines. Et c'était (toujours d’aprés les
journaux si bien renseignés qu’'il suffit de lire ce qu'ils disent
du Québec pour frémir...) a2 cause des choses de I'amour
physique qu’il contient. Je n’irai pas contredire. Je note
cependant que la partie qui m'a passionné, c'est celle ol se
débat I'auteur avec I'idée de révolution. Si I'on veut : d’évo-
lution d’une société. Politiquement parlant, le livre de Sit-
bon est une mine de réflexions. On a déja traité ailleurs, et
partout, les problémes du jeune gauchiste qui, lentement,
devient P.D.G. Egalement, ceux d'une société de consom-
mation : on en a les oreilles pleines. Mais le charme de Sit-
bon, de ses longues diatribes, c’est de nous montrer une ré-
flexion politique — une vraie, enfin — qui ne doit 4 Marx
et 2 Freud que ce qu’il lui faut, c’est-ad-dire une assise. Une
réflexion qui louvoie, qui se trompe et recommence, et se
contredit et s'agace, et se batit aussi 4 I'aide de Ihistoire
locale de la famille nord-africaine de l'auteur. Oh, ces des-
criptions de la « grande famille » en question, avec les hom-
mes, oncles, cousins, beaux-fréres, grand-péres | Avec les fem-
mes, les tantes, les cousines ; avec les enfants : vingt-cinq ou
trente, tous élevés de bric et de broc, chez 'un chez l'autre,
chez tonton pour manger, chez tata pour se faire cajoler!...
C'est fantastique. Et cela fait réver.

Donc, la révolution. Sitbon découvre, i son tour, que la
seule résistance possible est individuelle. Et qu’elle est un
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devoir. Le non érigé en sytéme. Le non, pourquoi ? Il n'y a
pas de théorie fondamentale — comme disent les cuistres —
pour appuyer le non. Il y a mille et une petites raisons, quel-
ques soupcons, quelques intuitions, quelques constats mala-
droits. Tout cela fait une sorte de justification globalisante,
et peu rationnelle, 2 un refus. Tout cela améne un non,
soudain. Le pragmatisme de Sitbon me semble une issue,
pour sortir de I'enfermement des théories. Et je ne résiste
pas ala comparalson avec un autre homme ql]l refusalt re-
fusait, refusait toutes sortes de choses sans trop savoir pour-
quoi : Léautaud. Par ce c6té, Léautaud ressemble 4 Sitbon,
ou l'inverse.

Quand Sitbon applique sa méthode «décapante» a
I'amour (physique) c'est trés drdle, et je n’en disconviens
pas. Les féministes modernes en prennent un sacré coup,
cela fait du bien, pendant que ca passe, 4 toute une coterie
de petits Don Juan d’arrondissement. Mais 2 mon sens cela
reste secondaire et je regrette que l'on n’ait retenu que cet
aspect du livre de Sitbon, pour dire aux femmes : « Ah, ah,
hein? C'est pas vrai, ¢a?» Méme Clavel, oh, Seigneur, ol
allons-nous, que cet aspect excite! Pourtant, c’est au poli-
tique, aux rapports société-individu, que le livre de Sitbon
atteint le plus fortement un objectif. Enfin, il me semble.

Et c'est dommage aussi que ce qui a commencé par le
corps finisse par le corps: le livre attire les lecteurs par le
sexe ; puis il s’envole vers le grand dessein révolutionnaire,
et faisant la critique d'une société actuelle, esquisse déja
quelques solutions... Mais soudain, dévie, nous revoici au
lit, avec beaucoup de monde : 'amour en groupe n’a jamais,
4 mon avis, trouvé plus de mauvaises raisons que la... et
le livre, donc, se termine par une exaltation sensuelle qui
nous laisse pantois. Au passage, cependant, le politique nous
a éclaboussés de quelques trouvailles fulgurantes. Pas si mal,
déja.

Jacques Forcu



