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Cinquiéme séance
(6 octobre 1975 — 17 heures)

Président d’assemblée : Naim KATTAN

Commaunications par : HERBERT GOLD
NEVENA STEFANOVA
ANNE PHILIPE
MyYRNA LamB
MADELEINE GAGNON

HERBERT GOLD :

Le soir de mon arrivée, Nicole Brossard a prononcé une
phrase que j'ai beaucoup admirée, elle a dit (pas a moi)
pendant qu'on dinait: « Je suis d’accord avec vous, c'est-a-
dire je suis daccord avec moi quand je vous écoute ».

Puis Lila Karp vient dire qu'on ne veut pas de théorie
de I'homme sur le féminisme; puis Annie Leclerc a dit a
peu prés: «le corps de la femme cest le plus secret de tous
les corps ».

Alors pour les théories sur le sexisme, je vous rappelle
la régle : le chameau est un cheval construit par un comité.
Alors je ne fais pas de théorie et pour éviter le faux savoir,
je préfére raconter une histoire, une fable vraie dans laquelle
il y a aussi enterrés, cachés de moi-méme, peut-étre, et pas
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sans doute de vous, des aveux et méme des théories. Je
cherche une signification métabolique.

Si j'avais des musiciens avec moi, je ferais un opéra,
mais, pauvre romancier que je suis et ne parlant pas francais,
je fais une fable.

Alors il y avait une fois 4 San Francisco un couple, pas
d'amoureux, un couple marié avec deux enfants. Donnons
des noms faux, le reste est vrai: Julienne et Jim.

Je préfére faire un titre aussi, le titre sera : « une femme
écrivain consciente et son mari» ; ou « les difficultés d'une
vie théorique ».

Elle était professeur a I'Université, lui était gérant d'une
agence de publicité. Elle s'occupait sans arrét des noirs, des
« native Americans », c'est-3-dire des Peaux-Rouges, des Amé-
ricains natifs, des baleines, des Palestiniens, et lui, il s'occu-
pait des mémes choses sans doute.

Un soir elle m'a dit que le plus grand livre du siécle,
c’était I'autobiographie de Malcolm X, et chaque fois que
je parlais de ce livre avec elle, je disais : mais Malcolm le
Dix, c’était un empereur romain !

Bon. Un jour, elle a découvert le féminisme et elle a
découvert l'oeuvre de Germaine Greer, et Kate Millett, et
un livre de Germaine Greer a remplacé I'autobiographie de
Malcolm le Dix et d’Eldridge Cleaver.

Elle a dit que le bouquin de Germaine Greer était le
plus grand livre du siécle ; je lui ai rappelé que I'année der-
niére, c’était « The Autobiography of Malcolm X ; elle a
dit, mais maintenant, c’est un autre siécle, c'est le siécle
des femmes.

Monsieur, a cette méme époque, quitte son travail a la
demande de sa femme, cest-a-dire qu'il s'occupe des enfants
pendant qu’elle écrit un livre sur I'exploitation des femmes.
Elle a un trés beau sujet: les trois générations de sa propre
famille, c'est-a-dire sa grand-mére en Europe dans un Etat
féodal, sa meére immigrante et elleméme, elle est femme
américaine.

Elle loue un studio ou elle va travailler ; lui il s'occupe
des deux garcons qu’il habille en jupe pour leur montrer
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qu'il n'y a pas de différence entre les femmes et les hommes,
et aussi pour qu'ils apprécient les désavantages des jupes.

Assez rare dans une maison i San Francisco sont les
cafards : j'en ai trouvé chez eux, parce que s'il était trés
doué dans son agence de publicité, il ne I'était pas pour le
housekeeping. Donc ils sont maintenant des révolutionnaires,
ils sont pauvres parce qu'elle n’arrive pas i vendre son livre,
elle ne le compléte pas, et elle a des difficultés ; il y a tant
de malheurs a raconter.

Jinvite 4 déjeuner de temps en temps mon ami le gar-
¢on, 'homme, et je lui demande comment va la famille. 1
m’explique que sa femme était étudiante en histoire ; pour
elle, Hitler était le grand homme de sa jeunesse, de son
enfance, donc logiquement Hitler est un homme, donc tout
homme est Hitler.

Elle de son coté raconte 2 ma femme, elle déjeune assez
souvent avec ma femme, qu'elle est écrasée par moi, auteur
de tant de livres, treize livres ¢a suffit, j'ai assez fait, que
je m'occupe des enfants et qu’elle travaille 4 son tour.

Ma femme répond qu'elle travaille, qu'elle fait des étu-
des, mais notre amie demande qu’elle fasse des livres sur
I'exploitation des femmes.

Ma femme dit: «mais je veux étudier la langue chi-
noise | » Elle répond que nous vivons dans une époque révo-
lutionnaire, qu'il faut écrire un livre. Bon.

Ils disent aussi tous les deux que ma femme est oppri-
mée par moi, qu'elle ne parle pas assez. Alors ma femme a
Iidée d’inviter le monsieur & déjeuner avec elle, comme les
hommes déjeunent ensemble ou les femmes, et parfois un
homme et une femme. Elle propose un déjeuner. Il dit oui,
je viens chez toi avec ma voiture. Non, elle dit, je viens chez
toi avec ma voiture. Elle choisit le restaurant. Ils vont dans
un restaurant, lui il dit, mais je n'aime pas ce restaurant.
Okay.

Nous dinons i quatre plusieurs fois. La femme dit qu'elle
évolue et que maintenant elle veut faire I'amour avec des
femmes, et elle parle de cela avec ma femme, ce qui est un
peu génant pour moi et, je crois, pour son mari, et ma
femme qui rougit un peu, dit 2 Jim qu'est-ce que tu penses
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de cela? 11 dit qu'il est tout a fait d’accord, qu’il veut faire
la méme chose, mais qu'il est moins évolué, qu'il cherche un
homme avec qui faire I'amour, mais ¢a lui est difficile parce
qu'il ne veut pas le faire avec moi ou avec un copain intime
parce que c'est génant ; en méme temps il ne veut pas cher-
cher un zazou dans la rue parce que c'est dégradant, alors
¢a doit étre quelqu'un qui est comme ceci mais pas trop.

Alors il passe des mois A le chercher.

Elle me traite, a cette époque-la, la femme de mon ami,
de M. C. P., c'est-a-dire « Male chauvinist pig», ¢a veut dire
cochon mile et chauvin parce que je refuse a coucher avec
des hommes, mais plutét avec des étres colonisés, et on blague
a ce sujet beaucoup, mais c'est sérieux quand méme.

A cette époque-la aussi, elle s'occupe beaucoup des ba-
leines, sauver les baleines, peut-étre que vous avez entendu
parler de cela, et qu'il y avait méme a ce sujet un congrés
a Londres. Elle explique qu'aprés les Noirs, les Peaux-Rouges,
les Palestiniens, et les femmes avec qui elle couche, elle ne
couche pas avec les baleines, mais peut-étre un jour avec un
petit dauphin gentil, évolué et délicat, eux aussi ils ont I'ha-
bitude de ne pas parler aprés avoir fait I'amour, mais ils ne
sont pas sexistes ; ou avec un requin opprimé par les roman-
ciers, les cinéastes.

Moi j'ai traité en blague toute cette affaire de baleines,
mais elle était sérieuse et enfin, c’est entré dans I'histoire,
il y a une autre organisation.

On a parlé beaucoup aussi du langage, parce que nous
sommes tous les quatre plus ou moins des gens qui aiment
écrire : elle se révolte contre les points d’interrogation qu’elle
trouve féminins en forme de femme enceinte qui marche sur
les mains, et le point d’exclamation qu’elle trouve masculin,
enfin phallocrate comme le parapluie d’Artaud.

A cette époque-la, j'ai écrit une nouvelle au sujet de
mon ami, enfin j'ai changé un peu, mais le sujet c’est le
pédéraste théorique, c'est-a-dire 'homme qui veut faire par
moralité, par théorie, 'amour avec un autre homme.

Dans ma nouvelle qui a été éditée aux Etats-Unis et en
Angleterre, le pauvre chercheur cherche toujours un homme,
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mais il n'arrive pas et il tombe toujours entre les bras d'une
femme. Oh tricheur!

Maintenant, qu'on avance, nous sommes au chapitre six.
Tout d'un coup, toutes les femmes que nous connaissons,
toutes les femmes de trente ans quittent leur mari, une,
deux, trois, quatre. J'ai dit 3 ma femme : ce sont les quatre
chevaliers de I’Apocalypse, j’étais assez content quand la qua-
tritme a quitté son mari parce que enfin, il n'y en a que
quatre. Mais enfin la cinquiéme fut ma femme, et il y en
eut une sixiéme, enfin toutes les femmes de trente ans
quittent les maris qui attendent dans la neige leurs enfants,
la neige qui ne tombe pas 4 San Francisco.

Le seul couple qui reste intact, ce sont les amis dont je
parle : ils couchent avec d’autres, mais ils restent ensemble,
ils vivent ensemble et ils élévent leurs enfants ensemble et
je les admire beaucoup parce qu'ils ont gardé le mariage,
ils ont gardé la famille.

En pleine crise et moi-méme mélancolique, j'ai vu mon
ami plusieurs fois et il m'a expliqué comment ¢a se fait, et
enfin moi javais des difficultés, j’ai pas pu le faire.

Il a formé maintenant, aprés les baleines, ils ont formé
des groupes de male liberation, libération des mailes.

Jai fait la connaissance d'une jeune femme qu'on n’'ap-
pellera pas par son vrai nom : Patricia. Elle aime Jim, pour-
quoi ? Parce qu'elle est féministe. Elle dit: « je I'aime parce
qu'il vit avec la premiére féministe de San Francisco ». J'ai
demandé : «tu I'aimes parce que sa femme est féministe? »
« Oui », a-t-elle dit.

Mais un peu plus tard il y a un coup étonnant : le pre-
mier, le plus éminent couple féministe de San Francisco se
sépare. Pourquoi ? La jalousie. Madame est malade 4 la pen-
sée que son mari couche avec une jolie hippie depuis six
mois, car elle ce n'est pas la méme chose. Elle le fait par re-
vanche, par théorie, par politique avec les Noirs, avec les
Peaux-Rouges, avec les Palestiniens, avec des dauphins, peut-
étre avec des hommes, méme des femmes, des cafards peut-
étre, mais elle soupgonne qu’il est amoureux de la jolie fille.

Et voila la fin: le couple idéal, maintenant, fait le di-
vorce idéal, mais mon ami insiste pour garder leurs deux
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fils parce quil n’a plus de travail et il veut continuer 2
€élever les enfants.

Moi j'ai promis de ne faire qu'une histoire, mais je vais
faire une petite moralité: c’est qu'on peut courir le risque
de coucher avec les fantémes, mais jamais avec les idées.

NEVENA STEFANOVA

Dans mon pays, une contrée antique au carrefour de
I'Orient et de I'Occident, le passé remonte aux mémes mythes,
ou Hésiode fixa les rudiments de la théogonie. .. La d’abord
la déesse mére y tréne, parmi les autres divinités exhumées.
Outre le culte de la femme, il y eut, dans nos parages, un
culte du soleil, un culte de la lune et un culte de la person-
nalité (du sexe masculin ).

Encore au 10e siécle de notre ére, fleurit une littérature
polémique laique qui cloua la femme au pilori, 'identifiant
au diable. Au l4e siécle, le pays sombrait sous un joug qui
devait durer cinq siécles et avoir des conséquences tragiques.
Pendant cinq siécles, la femme bulgare était la Schéhérazade
cachée dans une cabane, menacée de violence, des harems,
de conversion forcée au mahométisme, mais elle a créé mille
et une oeuvres orales en chantant et récitant, en improvisant
des légendes et des contes i ses enfants pour en faire des
militants.

Enfin, c’était elle qui broda et porta le drapeau i la de-
vise « Liberté ou mort» en 1876. La renaissance pour elle,
reprend 2 peine au 19e siécle. Mais cette énorme perte du
temps est rattrapée avec un dynamisme qui semble poussé
par l'histoire, elleméme jalouse d’assurer sa continuité.

Nous espérons que la vitalité et l'esprit créateur ont
triomphé. Dans notre cas, alors, les circonstances et les con-
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ditions du développement ont été tout i fait différentes qu’en
France et probablement au Canada et au Québec. Mais nous
voila, telles quelles, nous sommes en ce moment engagées
bien str également comme les hommes, en vue d’abréger les
distances entre le passé et le futur, et je me demande, et je
vous demande : n'est-ce donc pas un fait incontestable, par
exemple, que les femmes ne font plus figure d’exception en
littérature, en science et en art? — l'équivalence féminine
n'est-elle pas une condition «sine qua non » dans toutes les
structures de la vie moderne ? N’est-il pas étrange, dans cette
seconde moitié du 20e siécle, d’entendre encore parler de
créations artistiques masculines et féminines ?

La femme, tout le monde en convient, a ses particularités
génériques, les qualités, les faiblesses propres a son sexe, ses
complexes héréditaires d'infériorité, et ses affres — , cette peur
paralysante de l'injustice qui I'a poursuivie toujours a ses
trousses depuis des temps immémoriaux.

Pourtant, c’est ici méme dans le particularisme féminin
que résident ses avantages. Toute sa triste expérience millé-
naire objective et subjective a conditionné la pensée fémi-
nine, son raisonnement compliqué, son esprit, trés concret
et si métaphorique 3 la fois. -

La femme semble étre, plus que 'homme, intimement
liée 4 la Nature, 4 I'essence des choses et y est plus sensible,
plus spontanée. Moins métaphysique que I'homme, elle a sa
facon a elle de communiquer avec I'abstrait.

L’apanage de la femme, hormis ses calamités, c'est son
instinct, son intuition. Je ne m’aventurerai pas a y chercher
des degrés de comparaison avec le sexe « fort », mais toujours
est-il qu'elle peut, grice i ses facultés intuitives, aborder
davantage de problémes qu'on ne saurait embrasser par les
procédés de la spéculation logique.

Son instinct allume des couleurs et des sensations plus
intenses sur la toile un peu fatiguée de notre vie que nous
disons dynamique, mais qui, de plus en plus ressemble 4 une
chasse 2 vau-vent et qui souvent, va hélas i vau-l'eau.

La pensée féminine est paradoxale, on nous I'a assez
reproché. Pourtant, si elle tourne avec la rose des vents, c’est
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qu’elle est maintenant devenue libre, une pensée « tous azi-
mufs » qui déja, aprés de timides escapades de jeunes filles
révoltées, se joue des fronti¢res et ne craint plus les zones
minées des tabous.

Mais si nous insistons toujours pour différencier les prin-
cipes miles et femelles, je crois, tout partialement d’ailleurs,
qu'il nous faudra reconnaitre que la fonction reproductrice
de la vie dévolue i la femme ne saurait étre prise isolément
en tant que rdle biologique destiné essentiellement 4 assurer
la progéniture humaine.

Elle est la fécondité méme, la capacité fonciére de créer,
I'expression de l'instinct procréateur. Cet instinct semble étre
plus fort chez la femme que celui de la destruction. Et ce
n'est pas le besoin physiologique inassouvi qui se voyait com-
pensé par la manifestation artistique.

A mon avis, I'impulsion créatrice est plutét une subli-
mation des passions pour autant que cellesci représentent
une expression de la volonté de construire et de briser le
stéréotype.

De méme je trouve vétuste I'opinion selon laquelle la
femme écrivain serait incapable de créer des caractéres qui
ne soient pas l'image de sa propre personnalité. Nous la
voyons peindre, parce que meére, des portraits dont les traits
vont 4 l'opposé de ceux qu'elle croit étre en elleméme la
source de ses malheurs,

Elle use volontiers de l'auto-ironie et elle y puise des
ressources nouvelles. Naturellement, elle accouche parfois de
personnages qui lui ressemblent peut-étre un peu trop, mais
déja elle ose aller plus loin aussi et elle doit y aller.

Toute littérature nationale oi la femme a pu évoluer
normalement pendant un demi-siécle au moins, a donné les
preuves de ses capacités. Des femmes écrivains, chez nous,
ont su défendre leurs opinions philosophiques, critiques, so-
ciologiques, psychologiques, édifier leur systtme de valeurs
esthétiques.

Et nous voyons jusqu'a la femme lectrice modifier 4 son
tour ses critéres et améliorer son niveau de sélection — elle
n'est plus la consommatrice passive, sans discernement ; déja
elle entre en communion ou en opposition d'idée dans la dis-
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cussion perpétuelle avec les réalités de I'époque qu'est, au
demeurant, l'oeuvre littéraire.

Comme il existe dans chaque littérature nationale des
stéréotypes établis, de méme de la psychologie féminine ins-
crite dans un cadre social donné, l'affranchissement de ses
préjugés, de ses complexes ou tout simplement de la routine
s'effectue plus ou moins pleinement ou partiellement.

Cette émancipation a beau se dire compléte, je pense
qu'il demeure néanmoins, tapis depuis une éternité dans le
cellier du subconscient, des vestiges de discrimination que
la femme continue i appréhender — des traces de son amour-
propre blessé (peut-étre inguérissable), d'une dme timorée
d’'autant plus lente 4 surmonter sa timidité qu'elle se sait
toujours vulnérable.

Comment donc explorer le fond de ce refoulement de
la femme complexée? Et quand elle se trouve assez de cou-
rage pour protester, la voila qui devient immodérée, manié-
rée, bref plus insupportable que jamais. Si bien qu'elle-méme
a de la peine i porter sur ses attitudes un jugement de valeur
sain et i donner la juste mesure de son comportement.

La détresse de I'étre humain trop longtemps accablé de
malheurs, je parle ici de la femme et de 'homme 4 la méme
enseigne (la floraison poétique de la négritude en a donné
un témoignage vivant), semble souvent un puissant fouet
stimulant I'expression artistique, commandée par I'instinct
d’auto-défense et de conservation.

De I'impossibilité de souffrir davantage l'isolement, la
solitude, nait un besoin incompressible de confession, de
communion, 4 la recherche de la solidarité.

Cette attitude parabolique d’extériorisation, ce cri d'ap-
pel, cette catharsis représente certainement I'un des échappe-
ments de l'instinct procréateur. L'acte méme de la création
vient témoigner de la transition du verbe par toutes les
phases du vécu: déception, souffrance, espoir, exaltation.
Aussi I'écriture apparait-elle, mieux que tout autre art, la
forme souveraine pour le solitaire de communiquer avec la
société.

Je ne reculerai pas devant les mots tant répétés d'édu-
cation et de rééducation des masses, grande tiche de I'épo-
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que. Des oeuvres considérables d’art traitant de problémes
¢thiques et moraux, des rapports entre I'individu et la société
sont certes plus indispensables aujourd’hui que jamais dans
I'espoir d’'un rayonnement salutaire et durable des vraies
valeurs humaines sur la sensibilité, dans I'attente d'une litté-
rature qui réveillera ’'homme, des couches entiéres d’hommes
inconscients encore de leur personnalité.

Je dirai méme qu’il faut stimuler tous les gens a créer,
du moins toute la génération montante.

C'est ce que la femme de tact, la mére soucieuse de I'ave-
nir de son enfant s'emploie 2 faire dans la vie, et la femme
artiste y met, elle, toute son intuition, tout son génie inventif,
toute son expérience héréditaire accumulée au fil des siécles.

Il ne sagit ici nullement de didactisme, de pédanterie —
que I'art ne souffre point — méme si ce que je dis ressemble
4 un préche.

J'estime personnellement que son devoir d'écrivain est
d'une valeur égale au devoir maternel. Elle, qui sait com-
prendre, compatir, sensible 2 I'infortune de ses pareilles, elle,
qui connait bien leurs problémes et qui toujours finissent par
devenir siens ; elle est toute préte a rallier chaque campagne
contre le mal.

Aussi I'écriture est-elle pour la femme, plus que sa réali-
sation en tant qu'artiste, non seulement une étape de son
¢émancipation, mais une correction a4 apporter au code social
méme, une nécessité des réalités de notre temps.

Tout au long de son existence antique et médiévale, ol
la légitimité de la condition féminine n’a cessé de se dégrader
avant que ne s'amorce récemment son émancipation, la
femme fut vestale, sybille, guérisseuse, voyante; autant
d’'aveux de sa force spirituelle, de dons faciles a retourner
contre elle par la péjoration de pouvoirs maléfiques qu'on
lui attribuait, et qui, le plus souvent, I'ont menée au bicher.

En effet, ses expériences séculaires lui ont appris la ma-
gie, la suggestion, I'art d’ébaubir le crédule par la netteté
percutante de sa vision simple et pénétrante des vérités com-
plexes et inexpliquées de I'dme humaine.

Sa force devineresse se cache justement dans le micro-
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cosme qu'elle porte en elle, ol elle déchiffre les signes mys-
térieux de la vie terrestre et de 'au-dela.

Pourtant, c'est plus qu'il ne lui en faut. Elle n'a pas
besoin de puissance surnaturelle, il suffit de ses capacités de
se concentrer sur un point vital du cas humain qu'on lui
présente et qu'elle revit avec la spontanéité qui est son
propre, tout en décapsulant le vase magique de son ima-
gination, qui la transporte dans les sphéres de l'incroyable,
pour échafauder d’alléchantes fictions de bonheur dans un
monde que les autres acceptent, ravis de s’y laisser emporter
d'une charmante fagon.

Eh bien pour terminer, c'est encore une question que
je voudrais poser, une derniére (elles seront deux, bien sir).
Est-elle naive, la confiance dans ses capacités? Et peut-on
admettre sensément que la femme, avec un tel potentiel vital
et créateur, se confinera dans le clos qu'on lui concéde pour
y jouer et y jouir plus ou moins dangereusement 4 la fron-
tiére de la loi et du discours?

ANNE PHILIPE :

Il est trés difficile, presque impossible au cours de ce
colloque, de séparer la situation sociale ou politique, écono-
mique ou religieuse de la femme, de sa fonction d’écrivain.

La raison en est que chacun, chacune de nous, formons
un tout, un étre global qui ne peut étre fragmenté, et a
I'intérieur duquel on ne peut pas artificiellement, 4 volonté,
fermer des écluses. Donc, il est un fait que jusqu'a présent,
la société sauf exception a été dirigée par les hommes et que
ce sont eux qui ont exercé le pouvoir. Mais cela ne doit pas
nous empécher de voir que la femme a exercé une influence
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énorme, et un pouvoir considérable i I'intérieur de la famille,
ou par le biais, d’'une fagon occulte, dans d’autres domaines,
notamment dans le domaine politique.

11 faut voir aussi que la situation des femmes varie sui-
vant les pays; par exemple les pays latins, y compris I'Amé-
rique latine, la maintiennent davantage dans son réle con-
ventionnel de mére et d’épouse que les pays anglo-saxons.
Et 12 nous tenons une preuve tangible de I'influence d'une
civilisation sur les individus qui la composent. L'Amérique
latine donne actuellement au monde des romanciers et des
poétes qui comptent parmi les plus grands, et parmi eux,
aucune femme, sauf deux ou trois exceptions : Gabrielle Mis-
tral, Alejandra Jizarnik qui s'est du reste suicidée, alors que
dans le monde anglo-saxon, femmes et hommes écrivains ont
une dimension équivalente et qu'au début de la révolution
d'Octobre il y eut en URSS de grands poétes femmes : Tvéa-
teva et Akhmatova par exemple. On voit donc l'influence et
le poids qu'une société répressive exerce sur la femme.
Mais en ce qui concerne la relation intime, affective ou
amoureuse de I'homme et de la femme il m’est, pour ma
part, absolument impossible de dresser des schémas, d’accep-
ter des caricatures, et de départager ces relations : pouvoir et
bourreau d'une part, soumission et victime de l'autre. Je
crois que la faculté de souffrance est la méme chez I'homme
et chez la femme. L'amour, qu'il soit hétérosexuel ou homo-
sexuel, peu importe, nous place toujours dans un état de
presque totale vulnérabilité.

Il est difficile de définir exactement ce qu’'est I'amour.
Nous savons qu'il atteint jusqu’aux molécules de notre étre
et qu'il est davantage encore que toutes les composantes que
I'on peut nommer : le désir, la tendresse, 'admiration, la com-
plicité et I'émerveillement ; il est tout cela et quelque chose
de plus, d’au-dela.

Je crois que toujours les étres qui s'aiment détiendront
le pouvoir ou le terrible privilege de se faire souffrir: on
peut espérer d’'une certaine facon que la libération de la
femme apporte au couple un amour plus pur dans le sens,
je dirais, minéral du mot : ils saimeront, ils pourront s'ai-
mer en dehors de la contrainte sociale, de l'intérét matériel,
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et la liberté de la femme sera en quelque sorte la liberté de
I'homme.

Mais je le répéte, cela n'empéchera jamais la disparité
ou le non-synchronisme du sentiment, le vertige de l'aban-
don ou le poids de I'emprisonnement. En un mot la douleur.

Quelqu'un ici a dit que la femme inscrite dans la litté-
rature par I'homme était vue comme un objet, qu ‘elle était
trahie, défigurée. Certes, elle I'est parfois, mais je ne crois
pas que l'on puisse dire cela d'une facon générale: les hé-
roines de Stendhal ou de Tchékov, de Dostoievski, d’Aragon,
madame Bovary dont Flaubert disait « Madame Bovary c’est
moi », ne sont pas des trahisons. N’est-il pas tout a fait nor-
mal que I'écrivain homme ait sa vision de la femme, de méme
qu'il est normal que la femme écrivain exprime sa vision de
T'homme. On ne peut empécher que chaque sexe ait la vision
de l'autre.

Presque naturellement, parlant de I'amour, je glisserai
vers I'écriture, parce que pour moi, il n'y a absolument pas de
frontiéres. Les lettres de Rilke 2 un jeune poéte sont peut-
étre les plus beaux textes qui ont été écrits sur ce sujet. Rilke
dit au jeune poéte : si vous pouvez vivre sans écrire, n'écrivez
pas, abandonnez, faites autre chose.

Donc, pour moi, écrire est absolument I'équivalent d'un
acte d’amour avec toute la force et la fragilité, les alternatives
d’'opacité et de transparence qui existent dans la relation
amoureuse. Je vais vers la page blanche comme vers un ren-
dez-vous, et ce rendez-vous est parfois — souvent méme —
raté. Il m’arrive de ne pas pouvoir écrire une ligne pendant
des semaines. Ce que je veux dire, raconter, I'image ou I'his-
toire que je poursuis, que je veux saisir, préciser, sont comme
des oiseaux qui voleteraient d'une fagon incessante, prison-
niers a l'intérieur de ma téte et de mon corps et qui ne se
poseraient jamais. Je n'obtiens pas le silence en moi, les
oiseaux sont constamment présents, ils m'accompagnent, me
tourmentent depuis le premier instant du réveil jusqu'a la
chute dans le sommeil. Ils sont 14 tout le temps, et en méme
temps se dérobent. Je me sens engluée dans un sentiment de
stérilité, d'impuissance, je me meus dans l'opacité en gar-
dant une sorte de nostalgie de ce qui fut un état de trans-
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parence, dont je me souviens, mais qui 2 ce moment-la, me
parait absolument inaccessible.

Et puis d.'un coup, cette transparence revient comme
une eau s’épure, comme un ciel s'éclaircit, et ce que je pour-
suivais vainement vient vers moi comme une évidence: le
contenu et le contenant coincident, s'épousent, coulent de
source.

Et pourtant extérieurement, rien absolument n'a changgé,
aucun événement n'est survenu et je ne puis moi-méme ex-
pliquer cet état de lumiére qui est en fait un état de bonheur
et je sais que cet état s’évonouira, disparaitra comme il est
venu, sans raison logique et me laissera dans un état d’aban-
don et de désarroi. Et je sais également qu'ainsi que I'amour
il peut ne revenir jamais.

Lorsque j'écris, je ne pense pas du tout que je suis
femme, mais I'étant, je suppose que cela apparaitra au lec-
teur. Ca m’'est tout 2 fait égal: de toute facon, on écrit tou-
jours un peu autre chose que ce que I'on croit.

Je voudrais dire que malgré mon estime pour Simone
de Beauvoir, je crois qu'elle se trompe quand elle dit qu'on
ne nait pas femme et qu'on le devient. Il est exact, sans
doute, que la société et la famille accentuent la différence,
mais cette différence au départ, existe, plus ou moins grande
suivant les individus.

Par exemple, prenons I'expérience de la maternité plus
spécifiquement féminine encore que I'expérience sexuelle,
car on peut, étant femme, imaginer le plaisir de 'homme et
étant homme imaginer le plaisir de la femme, alors que la
maternit¢ demeure absolument du domaine de la femme:
étre enceinte, vivre dans l'intimité charnelle au plus haut
point avec I'enfant qui se fait, bouge, que nous sentons i
toute heure et que nous ne connaissons pas, 1'accouchement
enfin, forment un long processus, une expérience inconnue
de 'homme et sans doute méme inimaginable pour lui.

Dans Paroles de femme, Annie Leclerc a dit d'une facon
superbe ce qu'est un accouchement. Pendant ton accouche-
ment, c’était curieux, tu pensais A la terre, moi, pendant les
miens, je pensais au fleuve: je ne sais si cela signifie une
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différence profonde entre nous, mais cela m'a frappée en te
lisant.

L'expérience de I'écriture — et je crois de toute création
— et celle de l1a maternité ont des points communs : le mo-
ment de la fécondation, de la cristallisation, la gestation, I'ac-
couchement, et puis une forme d'éloignement quand le livre,
le tableau, la sculpture, la sonate, I'enfant, sont terminés.

Les formes d’'écriture sont multiples, elles ont en com-
mun qu’elles jettent un pont pour communiquer avec l'autre
rive, pour aller vers I'autre, ou les autres, et de cette facon-la
pour aller aussi vers soi-méme, se rejoindre en somme, et
trouver cette identité dont il a été beaucoup parlé ici.

On peut, devant la feuille blanche, sentir la solitude que
par la magie de I'écriture on essaie de conjurer.

On peut écrire pour qu'existe ce qui est, ce qui fut, ce
que l'on voudrait qui soit, mais on peut aussi écrire pour
porter témoignage, dénoncer, informer. On devient alors
porte-parole, on s’efface devant un sujet auquel on consacre
sa vie, c'est 1a le propre du militant et quand il a le bonheur
de coincider avec la cause qu’il défend, il ignore la solitude.

Et sans doute qu'étant donné le background historique
de la femme qui, presque tout au long de son histoire, fut
tenue en état de silence, blessée, humiliée, sans doute a cause
de cela jusqu'a ce que son combat soit gagné, son cri et sa
parole peuvent étre différents de ceux de 'homme. Je ne dis
pas qu'ils doivent I'étre, il y a différents chemins dans I'écri-
ture, mais il existe actuellement une place pour le cri spéci-
fique ou la parole spécifique de la femme.
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MYRNA LAMB:

Et récemment qu’avez-vous fait pour moi ?

(What have you done for me lately?)
piéce en un acte de Myrna Lamb(?

HOMME : Anesthésique.

FEMME : Nous ne voulions pas que vous parliez 4 tort et
a travers ou que vous souffriez de tension psychique. Pas
encore.

(Le SOLDAT exécute un quart de tour a gauche et
salue)

HOMME : Je souffre d’'une abominable tension psychique en
ce moment.

{Le SOLDAT est au garde-a-vous au long des répli-
ques qui suivent)

FEMME : Oui, je sais. Mais la procédure physique touche a
sa fin. Vous avez une santé remarquable, Artéres. Coeur.
Tonicité intestinale. Trés bon. Bons poumons également.
Treés bons. Je suppose que cest dii & I'air climatisé élec-
troniquement et aux fréquents séjours dans des coins de
nature encore intacts.

HOMME : Qu'est-ce que cela a & voir avec ceci ? Etais-je en
trop bonne santé? C'était ¢ca? Quelque déité de société
secréte a-t-elle décidé que I'on devait me donner un han-
dicap pour égaliser la race?

FEMME : Eh bien, c'est une conjecture intéressante.

HOMME : Ce n'est pas possible; que I'on me trouvait en
trop bonne santé ? C’est absurde.

FEMME : En effet. Vous n’auriez vraiment pas pu étre en
trop bonne santé.

(1) En guise de communication, Myrna Lamb donne lecture d’un extrait de
sa pitce. (N.D.L.)
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HOMME : Alors... Qu'avez-vous fait? Y avait-il un handi-
cap?

. (Quart de tour i gauche et salut du soldat)

FEMME : Pour égaliser la race. Je crois que c'était votre ex-
pression. J'approuve. Trés concise. Trés dense. La race
que nous gouvernons . . . la race de I'homme, comme nous
I'exprimons de maniére concise ... et quelque part dans
ma mémoire, une citation sur la race allant a sa perte. ..
Oui, et ensuite I'association avec le handicap... un ris-
que qui vaut la peine d'étre couru pour la moindre

te.

HOMME : Handicap... une sorte de tumeur... une sorte
de cancer.

(une jeune femme qu’on appelle par la suite FILLE
monte sur la scéne en rampant)
C'est ¢a? Que m’avez-vous fait ?

FEMME : Non, non. Calmez-vous. Pas de cancer. Pas de tu-
meur. Pas de mort parasite, mon ami. Vie parasite.
HOMME : Je ne vous comprends pas. Que m’'avez-vous fait ?

Vie parasite? (pause) Vie parasite. Boniment pseudo-
scientifique. Vie parasite. Attendez un instant. Cette
expression a un sens. Elle ne peut pas s'appliquer 4 moi

— pas 2 moi — pas —
la FILLE tire la jambe du SOLDAT. Elle est encore
en position rampante. Le SOLDAT tient au garde-
a-vous rigide au long des tirades suivantes sans se
rendre compte apparemment de la présence de la
fille. Elle se léve et s'approche de lui, pour le tou-
cher.)

FEMME : Oui, elle peut s'appliquer 4 vous. Nous vous avons
donné un utérus gravide. Greffé. Cavité abdominale. La
votre. Les greffes aux principaux vaisseaux sanguins ont
été effectuées trés vite. En fait il vous était destiné. Il
a réalisé son destin.

HOMME: Je ne le crois pas. Je ne peux pas croire ce cau-
chemar.

FEMME : C'est I'effet que cela fait 2 beaucoup de gens d'ap-
prendre ces choses. Bien sir la plupart de ces gens sont
considérés comme femmes. Cela faisait une différence
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parait-il. Nous avons réussi a4 attacher un morceau
d’ovaire a l'utérus. Je ne pense pas que ¢a fasse aucun
bien particulier, mais je vais vous donner une série de
produits hormonaux et glandulaires pour maintenir la
2.
HOMME : Maintenant la grossesse, vraiment | Comment osez-
vous m’affirmer une telle chose |
(se servant du bras tendu de la FILLE et d'une pesée
du pied, le SOLDAT lui fait faire un tour de vol
et la jette au sol)
FEMME : J'ose. Une vie humaine est en jeu, aprés tout.
HOMME : Une vie humaine est en jeu ? Créatures insensées,
je me rends parfaitement compte qu'une vie humaine
est en jeu. Ma vie humaine. Ma vie humaine avec la-
quelle vous avez décidé de jouer a vos fins méprisables,
quelles qu'elles soient.
FEMME : Pensez-vous étre dans une disposition d'esprit qui
vous permette de juger ? Mes intentions ?
(Le SOLDAT fait des pompes avec connotations
sexuelles de soldat sur le corps étendu de la FILLE)
Votre acceptation finale de ce que maintenant vous reje-
tez si bruyamment ? L'importance relative de votre vie
mire et accomplie et le potentiel naissant de la vie que
vous portez en vous ? Il est certain que votre vie est en
jeu. Mais peut-étre votre vie est-elle secondaire par rap-
port a la vie de cette créature i peine commencée a la-
quelle vous voudriez refuser une voix.
HOMME : Pourquoi devrais-je donner i cette... chose une
VOix ?
(Le SOLDAT se léve et frappe la FILLE au coté.
Il marche vers son fusil. Il marche autour de la
FILLE, au pas, I'arme sur I'épaule droite)
Cette chose ne m’est rien. Je n'en suis pas responsable,
non plus que de I'endroit oi1 elle est, et je ne veux pas
I'étre. J'ai une vie, une vie importante, j'ai du travail,
un travail important, du travail qui — je pourrais ajou-
ter — a un intérét plus que passager pour la population
tout entiére de ce monde — et cela — ce champignon
que vous avez greffé sur moi dans votre folie — n'a pas
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de droits de vie, d'importance pour personne, certaine-
ment pas pour le monde. Il n'a rien. Il n"a pas d'exis-
tence. Un petit amas de cellules. Une tumeur. Un para-
site. Cela a été implanté sur moi et aprés on me dit que
je lui dois des droits prioritaires 4 la vie, que mes droits
sont secondaires; c'est de la folie; je ne veux pas de
cette chose dans mon coprs. Ce n'est pas sa place. Je veux
qu'on l'enléve. Tout de suite. Sans risques.

FEMME : Oui, je comprends ce que vous ressentez. Mais
qu’adviendrait-il si I'on mettait fin 4 toutes les grossesses
provoquées dans I'erreur ou l'ignorance, ou par quelque
dessein mauvais ou criminel ou méme bien intentionné,
a cause de la répugnance ou du dégoit de I'hdte ? A coup
sGr la population du monde serait décimée avec une
efficacité qui rendrait complétement dépassés les méca-
nismes de I'espace vital, des politiques nationales, de la
faim comme méthode, de I'envie comme motivation, de
la guerre elleméme comme méthode.

(Le SOLDAT se fend et frappe 'ennemi invisible,
accompagnant les mouvements des grognements et
cris de bataille appropriés. Il y a de la haine et du
désespoir dans les sons)
A coup sir si 2 tous les étres humains 4 qui une mater-
nité involontaire s'est trouvée imposée par la pauvreté
ou le hasard ou un faux-pas, on donnait le droit de
choisir leurs vies par-dessus tout, 'accueil débordant de
joie du produit désiré de grossesses voulues et délibérées
éliminerait 4 jamais les qualités d’agression et de priva-
tion qui sont si nécessaires au progrés de la société. Aprés
tout vous devez vous rendre compte qu’il y a tant de
femmes qui se trouvent enceintes et non mariées, en-
ceintes et non préparées, avec du travail qui ne peut
souffrir d’interruption, sans aucun désir de commémorer
un épisode sexuel fortuit avec résultat. Tant d'étres hu-
mains dont la fertilité fortuite les rend victimes d'événe-
ments tels viol et attaque incestueuse.
(A la suite des fentes, des coups, des grognements,
le SOLDAT claque le fusil contre la scéne 4 coups
de crosse verticaux)
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Tant de créatures confondues par le désir sexuel ou un
besoin pressant de chaleur et d’attention qui se trouvent
sans un sou, malades ; misérablement jeunes et enceintes
aussi.

(Finalement le SOLDAT reste simplement debout,

met le fusil 3 I'épaule)
Et tant de femmes qui, avec I'approbation de la société,
de I'Eglise et de la médecine ont déja produit plus d’en-
fants qu'elles ne peuvent se permettre économiquement,
psychiquement, physiquement. A coup sir, vous pouvez
voir la nature écrasante du probléme posé par le désir
de I'individu de prévaloir tel que vous l'articulez en cet
instant. Si une excuse est valable, elles doivent toutes
I'étre. Ainsi vous devez apprendre i accepter l'intérét
que la société a dans la préservation du foetus en vous,
en qui que ce soit dans votre condition.

HOMME : Savez-vous que j'ai envie de vous tuer ? C'est tout

ce que je ressens. Le désir de vous tuer.
(Le SOLDAT pointe le fusil  la téte de la FILLE)

FEMME : Une réaction commune. L'étre fécondé ressent sou-

vent le désir d'exercer la violence sur le fécondant ou
sur ceux qui maintiennent la grossesse.

HOMME : Vous parlez des femmes.

(Le SOLDAT étend les jambes de la FILLE avec la
crosse du fusil. I1 poysse son corps avec le fusil)
Grossesse, maternité sont naturelles 3 une femme. C'est
sa part dans la vie. C'est 2 son avantage. C'est I'instinct
créateur fondamental que I'homme essaie d’émuler avec
tout son art, sa musique, sa littérature. C'est naturel pour
une femme de créer la vie. Ce n'est pas naturel pour
moi.
(Le SOLDAT FRAPPE ET FAIT TOURNER le
corps de la FILLE a un rythme vif correspondant
au début des phrases de la femme dans le dialogue
qui suit, de sorte que la FILLE, en trois mouvements,
est retournée du dos au ventre au dos encore. Puis
le SOLDAT se détourne. S'immobilise)

FEMME : Le dogme de la maternité bénéfique a été transmis

par les hommes. Si une femme crache un enfant, elle sera
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suffisamment épuisée par le processus pour ne jamais se
lancer dans l'art, la musique, la littérature ou la poli-
tique. Si elle sait que c'est tout ce qu'on attend d'elle,
si elle sent que sa fertilité, la fécondation, le cycle de la
naissance justifient son identité¢ d'étre humain féminin,
elle sera conduite a cet abus de nature comme critére de
sa valeur, comme mesure de la non-valeur relative et celles
qui produisent avec moins de succes. Cela I'occupera suf-
fisamment pour l'empécher de rivaliser avec succés dans
la compétition avec des étres humains masculins sur n'im-
porte quel autre terrain humain.

MADELEINE GAGNON :

Je vais commencer d’abord par deux petites remarques :
quand Florence a dit ce matin que la théorie I'insécurise,
non, la terrorise, moi je voudrais dire plutét que ¢a me sé-
curise, mais je pense que c'est bon ici que les femmes com-
mencent 4 dire, en public, tout ce qui les terrorise face a
la prise de parole et dans le méme sens, je pense que c'est
bon de dire ce qui nous sécurise, de le dire publiquement :
c’est la seule fagon de surmonter les terreurs. Mais je pense
aussi que la théorie, ¢a peut étre ludique, tout autant que
la fiction. En tout cas, pour moi, ¢a I'est.

Je veux apprendre a ne plus terroriser la théorie, comme
j'ai appris 2 ne plus terroriser la poésie.

Je veux apprendre i ne plus terroriser certains types de
discours et je pense aux discours des schizophrénes ; je veux
apprendre 2 me mettre 4 I'écoute de certains discours.

Ma deuxiéme remarque, c'est que le texte, parce que
je vais lire un court texte, ¢a aussi ¢ca me sécurise. J'ai de la
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difficulté 2 prendre la parole en public, j'ai beaucoup moins
de difficulté a écrire, mais le texte que j'ai écrit n'a pas été
élaboré par moi seule : ¢a s'écrit depuis deux jours a partir
d'échanges et de conversations que j'ai eues avec des femmes
ici : des femmes qui ne partageaient peut-étre pas toujours
les mémes opinions, mais disons qu’il y avait entre nous cer-
taines bases d'entente; ces femmes-lA sauront d’ailleurs se
manifester en temps et lieu. J'ai toujours su que lhistoire
m’écrivait. Mais que je sois écrite, avec d'autres et a travers
les autres, s’est matérialisé ici, en cette rencontre.

Je commence par une citation qui est tirée d'un trés
beau récit d’'une romanciére de la République Démocratique
allemande, Christa Wolf, et puis la citation, c'est le der-
nier paragraphe de son texte:

« Un jour, on voudra savoir qui elle fut, qui I'on ou-
blie 13. On voudra la voir, elle le comprendrait si
bien. On se demandera si cet autre personnage
existe vraiment, sur lequel insiste opiniétre, la tris-
tesse du deuil. Il importera donc de I'appeler au
jour. Que se taisent les doutes et qu'on la voit. »

C’est un roman écrit par une femme, sur une femme qui
est morte du cancer et son écriture, son récit essaie de faire
revivre tout ce qui a été traversé pendant l'agonie de cette
femme-la.

Une des lectures que j’ai faites, parce qu'on peut en faire
plusieurs, ce sont les conséquences que je tire de cette mort,
conséquences qui nous concernent toutes, nous qui nous inté-
ressons a I'écriture ; I'une de ces conséquences c'est que nos
écritures ne sont peut-étre pas les seuls moyens, disons les
moyens privilégiés de parler toutes les morts qui nous ont
précédées, de parler tous les silences qui nous ont précédées.
L’autre conséquence c’est que I'écriture peut dégager du trés
trés grand silence historique qui fut notre partage, a quel-
ques exceptions prés, l'écriture peut dégager des traces de
désir qui nous ont tenues malgré tout en vie, autrement,
nous ne serions pas 13 pour parler.

Par ailleurs ce désir, conceptualisé, métaphorisé sur le
modéle masculin, en moi n'est pas I'homme, il est moi. Il
structure mon histoire. Il organise mon discours. Il prend
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ma parole. Le modele répressif et phallocrate m’habite. Je
suis double. Je suis double mort et double désir.

Habitée moi aussi par le dieu Logos, toute parole de
ma part que je veux subversive, donc toute parole de désir
de femme en moi s'inscrit d’abord dans une histoire logo-
centrique, qui programme non seulement les structures éco-
nomiques, politiques et idéologiques des sociétés d’'oli je pars
et qui me parlent, mais qui structure aussi, programme une
histoire qui place au centre la puissance et le pouvoir.

Histoire dont le centre Logos est en fait phallo-centre
puisque le pouvoir qui la caractérise fut toujours et dans
tout mode de production un pouvoir mile. C'est pourquoi
on peut dire que I'oppression qui est celle des femmes est
une oppression différente, ¢ca n'est pas une double oppres-
sion, je suis d'accord avec toi, Lila, la-dessus: c’est une
oppression qui a traversé toutes les sociétés; qui caractérise
toutes les histoires de morts : de manque-a-étre dans le méme,
I'identique, la représentation narcissique ; toutes les histoires
de vie dans I’Autre, la différence et le non-dit.

Habitée moi aussi, par le dieu Phallus puisque le seul
modéle qui m’ait jamais structurée et organisée en discours
(discours de l'inconscient tiss¢é 2 méme l'idéologie) est le
modéle de pouvoir.

Et j'écris donc dans 'antagonisme et la différénce. Déja
en moi toute parole se profére dans et par l'altérité. A me-
sure que je m'écris vivante, I'autre se dérobe dans une mort
lucide de ce qui tisse d’abord le lieu de ma parole. Et ce qui
tisse ce lieu, c’'est surtout le silence des femmes: ensemble
de fils ténus mais tenaces, dérobés, oui dérobés aux paroles,
aux écritures d’homme, a partir desquelles, patientes et
muettes, comme si nous en avions été coupables, nous avons
quand méme inscrit notre part d’hiéroglyphes a déchiffrer
qui se donnent d’emblée comme signes corporels quasi viscé-
raux, comme symptémes que la science nomme hystérie et
qui devinrent, grice surtout a la découverte, par la psycha-
nalyse, de I'inconscient, autant de paroles signifiantes sous
forme de fantasmes joués par toute la symbolisation que

permet le langage.
C'est donc un premier discours scientifique sur la folie
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des femmes qui permit notre accés collectif a la parole puis-
que de se retrouver en ces marques corporelles nous permet-
tait d'accéder enfin, sinon aux causes, du moins i I'organisa-
tion systématique de notre silence.

Aprés avoir fait une percée sur la scéne politique, le
mouvement féministe occidental 4 I'heure actuelle est carac-
térisé par une espéce de repli — on dirait stratégique — et
qui n'est pas un recul : repli qui consiste 4 travailler en pro-
fondeur dans l'écriture, ce qui remonte de l'histoire et de
I'inconscient.

Bien siir cette percée sur le « grand continent noir » et
ce retour du refoulé au discours ne peut se passer des forces
acquises sur les autres scénes : nous ne pourrions nous payer
le jeu de I'écriture si des gains n’avaient pas été marqués sur
les scénes économiques et politiques par toutes celles qui
luttent, mais en méme temps les actions entreprises sur ces
scénes (syndicales, politiques) risqueraient de tourner a vide
et de se casser sous la répression si nous ne les supportions
pas des progrés que nous marquons dans diverses sciences,
du moins dans les sciences dites de 'homme et dans celles
du langage.

En ce moment, en Occident, du moins dans les pays du
grand capital, la scéne de I'écriture constitue pour nous le
lieu des victoires les plus éclatantes: nous n'y faisons plus
que revendiquer ou analyser nos manques comme ce fut le
cas des premiéres féministes : Simone de Beauvoir, Kate Mil-
lett, Firestone et plusieurs autres. Nous comblons des vides,
nous remplissons, nous comblons.

Nous amenons, grice a nos fictions qui ont longtemps
cotoyé le délire, nous amenons le corps victorieux dans la
science. Nous raménerons au discours ce qu'il avait jusqu'ici
évincé de ses lois: la réalité du corps femelle pour qu'en
son centre, il n'y ait plus seulement Logos représentant de
Phallus, son miroir, ses binarités, mais Eros, symbolisation
de la rencontre des corps mailes et femelles.

Le féminisme n’est pas la guerre des sexes: il la termine.
Depuis des millénaires que nous étions en guerre, I'un do-
minant, l'autre dominée, I'un utilisant la différence biolo-
gique pour assurer sa suprématie sur tous les autres plans,
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l'autre prétextant son corps d’enfantement et de douleurs
pour se taire, nous venons a peine de comprendre que dire
la différence, I'expliquer, l'écrire dans toute sa complexité,
terminerait sans doute 4 jamais une organisation sociale qui
se justifie de la distance, de la compétition, de l'exploitation
et de la mort.

En terminant avec d'autres cette guerre, je revendique
tous les droits, y compris celui de la science et de la théorie,
sauf celui qui n'est pas un droit mais une usurpation, de
I'oppression et de I'assujettissement.

Je n'écris plus dans le méme mais dans l'altérité; je
n'écris plus dans le manque mais dans toutes les marques
que j'imprime. J'écris dans la solidarité.

Je ne veux plus mes textes seuls, je veux d'autres paroles
dans mes textes. Je veux écrire ma grand-mére, ou plutdt
ma grand-mére m'écrivait lorsquelle me chuchotait juste
avant de mourir: « Ma ‘tite fille, barre la porte, ferme les
rideaux, des hommes pourraient venir, on va parler. «

Elle qui craignait jusqu'a la fin le viol de ses paroles
qui ne furent jamais reproduites sinon maintenant. Et pour-
tant son ventre en avait vu d'autres. Dix-neuf enfants en
vingt-cinq ans. Et pourtant ce désir de dire comme dernier
enfantement : on va parler.

Je veux écrire mes tantes hystériques, mystiques ou pu-
tains. Je veux écrire mes fréres qui ne sont pas ennemis 2
moins qu'ils ne soient oppresseurs ou amants de Phallus. Mes
fréres ici ne sont peut-étre pas miles dominants, conquérants
comme ailleurs ; mes fréres furent vaincus, dominés, défaits,
bien avant que je n‘existe. Le pouvoir économique, politique
et celui du langage tout autant qu'a moi leur était refusé.

Se reprirent-ils en un pouvoir théorique et sexuel ? Oui,
il faut bien le leur dire, mais les mots pour m’'avancer me
sont tout autant risqués que les leurs.

Je ne veux pas mes textes seuls, je veux d'autres paroles
dans mes mots.

Je veux écrire pour tous mes fréres et soeurs opprimés.
J'ai trop éprouvé en mon corps notre guerre spécifique qui
oppose et antagonise les sexes, que toutes les autres luttes,
qui ne sont pas des guerres, méme dans leurs différences ne
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me seront plus étrangéres. Je veux parler de la lutte des
classes. Je ne veux pas I'inscrire comme programme ou dogme.
Je T'inscris comme désir parce que le lucide et le ludique qui
résultent de la lutte contre tout oppresseur conduisent beau-
coup plus a la jouissance et au plaisir que tous les non-dits
et les non-faits qui caractérisent tous les continents noirs.

Je veux le dire dans mes langues de femme, je veux le
le dire dans mes langues de méres, je veux le dire dans mes
langues de fréres, dans mes langues de colonisés, mais aussi
d’exploités, dans mon joual et dans ma théorie, dans ma
science et dans mon corps, dans nos délires si je veux. Quand
¢a commence ¢a ne s'arréte plus de lutter et de jouir.

Je ne veux plus mes textes seuls, je veux d’autres paroles
dans mes mots.
DENISE :

(Chanson) Oh que le papier cofite cher dans le Bas-
Canada.

MARIE-FRANCINE HEBERT :

Notre écriture ne peut s'offrir le luxe d’exister sans étre
d’abord un outil.
ODETTE :

Je veux dire que la solitude est un luxe, elle n'a pas
d’enfants, elle n'a pas d'école, elle n'a pas de quartier, la
solitude n’a pas de corps, la solitude est un fantéme. Si des
fantémes nous visitent, et nous oppressent, il faut les repérer,
les identifier. Les fantdmes ne sont pas innocents, il faut les
nommer.

PATRICIA :

Que nos peurs nous crissent la paix, que les salons litté-
raires nous crissent la paix, que les débrouillardes nous cris-
sent la paix, que les émigrées de l'intérieur nous crissent la
paix, que les parfaites nous crissent la paix.
MARIE-FRANCINE HEBERT :

Que notre écriture brise le secret que le pouvoir fait
peser sur nos activités sexuelles et affectives.

ODETTE :

Que l'intimité devienne publique, que le secret fasse la

manchette.
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DENISE :

(Chantant) Je pourrais étre la femme d'un docteur, d'un
parlement ou d’'une police. Je pourrais étre la fille a son pére,
moi je suis la blonde d'un chémeur.

MARIE-FRANCINE HEBERT :

Que l'écriture ne soit pas un instrument de domination
de la classe qui y a accés sur celle qui ne I'a pas; que les
uns la mettent au service des autres.

THERESE :

Que les colloques stériles disparaissent, que les barriéres
entre les intellectuels et les ouvriers s'écroulent, que meure
la littérature que vive l'écriture.

DENISE :

(Chantant) Ca fait qu'écrismoi souvent, écris tous les
jours, envoie-moi de I'argent, c’est pour notre amour.
ODETTE:

Que les mots de la ville aillent en campagne, que les
mots de la campagne arrivent en ville.

MARIE-FRANCINE HEBERT :

Que les mots des femmes et des enfants cessent d’étre du
babillage et s'incarnent dans des actes.
FRANCE THEORET :

Que la musique, les rythmes, les voix féministes se ras-
semblent.

MADELEINE GAGNON :

Je ne veux plus mes textes seuls, je veux d’autres paroles
dans mes mots.

MARIE-FRANCINE HEBERT :

Que notre écriture soit collective.
FRANCE THEORET :

Que notre solidarité se solidarise.
ODETTE:

Notre écriture vit au-dessus de ses moyens cette semaine.
DENISE :

(Chantant) Ah que le papier coiite cher dans le Bas-
Canada.
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Qu'est-ce que j'ai dans ma petite téte i réver comme
¢a le soir, un éternel jour de féte, un grand ciel que je vou-
drais voir.

débats . . . i 0 PP PSR

NAIM KATTAN :
Fini?

ANNIE LECLERC :
C’est suffisant.

MARIE-FRANCINE HEBERT :
C'est court, alors si d’autres ont des choses i ajouter,
qu'elles le fassent.

ANNIE LECLERC :
Pas déja?

NAIM KATTAN :
Tu veux chanter?

ANNIE LECLERC :

Je ne sais pas, on était doux 1a, ¢a a arrété d'étre carré
un petit peu. On était bien parce que c'est pas pour dire,
mais on s'est un peu embété.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Peut-étre qu’elle recommence, qu'on entende bien?
ANNIE LECLERC :

Moi, j'avais mon tricot 12 depuis un bon moment et jai
pas osé le sortir avant, mais on peut continuer i parler et
tricoter.
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NAIM KATTAN :
Dominique Desanti a demandé la parole.

DOMINIQUE DESANTI :

Oui, j'ai demandé la parole, mais la, je dois dire que
j’ai eu l'aide complétement inattendue du happening parti-
culiérement réussi et aussi je dois dire de la part du beau
texte, du magnifique texte que vient de nous lire Madeleine
Gagnon. Vraiment, c’est un texte splendide, et ¢a m'ennuie
un petit peu de rompre ¢a (parce que la, on était franche-
ment bien) par une discussion critique qui retourne dans les
vieilles orniéres. Moi, j'aimerais bien que ¢a continue, au
contraire. Vous n’avez rien préparé d'autre, Marie-Francine ?
MARIE-FRANCINE HEBERT :

Je laisse a I'assemblée le soin de poursuivre s'il y a lieu.

DOMINIQUE DESANTI :

Voila, alors bon, moi je voulais simplement examiner un
petit peu la fable de monsieur Herbert Gold du point de vue
sociologique parce que cette fable elle est assez intéressante
étant donné que monsieur Gold est un romancier a succes,
qu’il a accés aux moyens de grande communication des types
Playboy, Time, etc.; alors cest trés intéressant de trouver,
de voir qu'il a rénové les vieux stéréotypes en les habil-
lant de vétements de la saison et si son histoire est extra-
ordinairement semblable 4 une histoire qu'on aurait pu ra-
conter il y a cinquante ans, mais bien sir, on l'aurait placée
dans un autre contexte, mais c’est toujours la mise en posi-
tion grotesque de la femme qui sort du réle qui lui est tout
naturellement et trés gentiment d’ailleurs assigné, parce que
qu’est-ce que nous voyons la, nous voyons une femme qui
a la prétention d'écrire un livre et qui dit & son mari qu'il
faut qu'il quitte son travail pour s'occuper des enfants.

Vous savez, bon, vivant dans un monde d'universitaires,
le nombre d’étudiantes qui ont di cesser leurs études parce
que leurs maris devaient écrire leurs théses et qu'alors par
conséquent, il fallait qu'un seul d’entre eux se livre 4 une
activité noble, l'autre assumant les tiches du ménage et au
besoin un petit gagne-pain pour aider parce que la bourse
n'est pas grande, est quand méme considérable. J'en ai vu
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énormément comme ¢a. D’autre part, les militants qui tout
d’'un coup nous disent que le plus beau livre qu'ils connais-
sent, c'est le livre dans lequel s'incarne leur cause, nous en
connaissons également beaucoup. C'est tantét les livres, tan-
tot Mao, tantdét Nietzsche, enfin, nous en connaissons beau-
coup.

Il arrive en effet, et il arrive aux femmes, c'est vrai,
monsieur Gold, d’avoir été tout 2 fait désespérées a I'intérieur
d’'un mouvement politique, mettons celui des « Panthéres
noires », par exemple, et de prendre conscience qu'on était
des femmes, qu'il fallait donc lutter pour les femmes et effec-
tivement, je comprends trés bien cette femme qui ayant déses-
péré du mouvement des « Panthéres noires », d'ou elle était
repoussée en tant que blanche, car c'est ainsi que ¢a s'est
passé, vous ait dit que le plus grand livre du siécle, c'est le
livre qui lui a fait prendre conscience a elle qu'elle est une
femme, qu'elle devait donc militer pour la cause des femmes.

Alors ensuite, comble de ridicule, nous voyons cette
femme parler librement de son aspiration a la libération
sexuelle. Evidemment, vous me direz que j'ai jamais entendu
les conversations entre hommes seuls, mais étant richement
pourvue de fréres, je sais, je sais 4 peu prés ce qui s’y dit et
que j'ai I'impression qu'on y va beaucoup plus criment et
d’'une maniére beaucoup plus, comment dirais-je, drastique
que cette femme qui avait la naiveté de dire devant son mari
et devant un couple d’amis : mais moi, 13, voila, moi je re-
vendique la liberté sexuelle, je voudrais que tous les quatre,
nous en fassions I'essai.

Bref, tout ce que vous avez raconté avec beaucoup d'es-
prit, Herbert, sous une forme extrémement agréable et d'une
maniére tout  fait susceptible de vous acquérir de nombreux
lecteurs, toute cette fable, j'y reconnais exactement les vieux
stéréotypes que j'ai trouvés, voyez-vous, quand j'ai examiné,
voyez-vous, pour un livre, les publications des années vingt.

Il y avait les premiéres femmes avocats, alors on a fait
une piéce: Maitre Volbec et son mari, oll on voyait préci-
sément la femme avocate qui réussissait mieux que le mari
et qui a propos¢ au mari de rester 2 la maison pendant
qu’elle avisait le tribunal. Vraiment grand rire.
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J'ai I'impression que vous avez habillé de vétements con-
temporains ce type de cliché. Alors je trouve assez amusant,
comment dirais-je, cette épreuve, cette tentative que vous
avez faite pour voir si vous aviez de I'humour on non, et je
sais parfaitement que j'en manque en ce moment en vous
faisant ces remarques.

Cependant, je tenais 4 les faire moins pour vous que
cela ne peut pas beaucoup intéresser, que parce qu’il y a ici
beaucoup de femmes qui, je suppose, se sont également de-
mandé en vous écoutant, si les vieux stéréotypes n’en finiront
jamais de mourir, méme chez les hommes aussi bien inten-
tionnés que vous I'étes certainement.

HERBERT GOLD :

Je ne suis pas hanté, d’accord avec vous. Enfin, les dispa-
rités de sentiment ne disparaissent pas comme disait trés
bien madame Anne Philipe.

Pour cette affaire de stéréotype, j'ai raconté une histoire,
et j'ai essayé d’éliminer, j'ai fait des notes et jai essayé d'éli-
miner des jugements. Evidemment, il y a des différences entre
femmes : il y a des femmes qui ont du talent et il y a des
femmes qui n'en ont pas. Il y a des maris complaisants et il
y a des maris difficiles. Alors j'ai essayé de vous donner la
matiére brute, mon expérience. Bien sir, je suis un homme
plus ou moins formé, mal formé peut-étre, déformé, et je
le raconte de mon point de vue, mais ce sont les faits que
je raconte.

ANNIE LECLERC :

Moi, je dois dire que quand j'ai entendu monsieur Her-
bert Gold, je suffoquais de colére, de rage. Et puis Anne
Philipe, Madeleine Gagnon ont tellement parlé bien de
I'amour et de la douceur que j'ai plutét envie qu'on parle
de ¢ca que de sortir la colére.

Mais méme qu’on vous ait laissé parler ; c’est parce qu'on
vous a laissé parler parce que c’est convenu comme ¢a, chacun
parle a son tour, mais c'est tellement humiliant ce que vous
nous avez dit, c'est tellement méprisant, c'est tellement ré-
gressif, vraiment, on se demande enfin —
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DOMINIQUE DESANTI :
Je te dis que c'est 1925.
ANNIE LECLERC :

Cest 1925, c'est 1712, ol en est-on?
DENISE :

(Chantant) Je viens au monde seule comme tout le monde
et c'est seule que je continue ma vie. A Dieu le pére je pour-
rai répondre que c'est pas moi qui a fait du bruit. Si l'on
pouvait mettre « boutte 2 boutte » le chemin de la féte, le
chemin de la féte « pis» de la maison, je serais rendue, il y
a pas de doute, faiseuse de bébelles au Japon.

NAIM KATTAN :

Monique et Michéle aprés.
MONIQUE BOSCO :

J'ai laissé parler Herbert Gold parce que justement je
me croyais féministe, je me croyais pacifiste et 13 j'ai vrai-
ment compris le golit de tuer. J'ai dit, bon, bien, c'est ¢a.
Jai dit bon! ah bon!

NAIM KATTAN :

Ga serait quelque chose de nouveau, un assassinat 2 la
Rencontre.

PATRICIA :

Je voudrais demander aux organisateurs combien cette
petite féte a coiité et de combien étaient les subventions?
Qui a payé ce petit trois jours? On peut leur demander, ils
le savent eux autres?

NAIM KATTAN :

Jean-Guy Pilon sera 1a a la fin, il vous le donnera.
PATRICIA :

Au fait, il dormait pendant les textes des femmes.
NAIM KATTAN :

Je demanderai aux organisateurs, si vous voulez bien, un
peu plus tard de nous donner ces renseignements.

MICHELE LALONDE :

Moi, je pense que je vais solliciter le support de la
musique en arriére. J'ai été tellement saisie par le texte de
Madeleine Gagnon que jai trouvé si beau, qu'a vrai dire
je ne me suis pas rendu compte qu’il se passait un hap-
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pening. J'aurais dii entendre au ralenti ce texte-la et j'avais
plutdt la notion d’interférence. Alors je pense que l'intention
de ce happening était celle-ci ; d'introduire dans un discours,
je vais essayer d'éviter le terme mdle, un discours peut-étre
conventionnel les circonstances conventionnelles du discours
tous réunis autour d'une table, se parlant, échangeant, es-
sayant de comprendre un élément, une autre forme de com-
munication qui est peut-étre verbale la aussi, acte de création.

Alors peut-étre que nous ne sommes pas €ncore assez
désaliénés tous pour donner suite 3 leur projet tels qu'ils
auraient voulu, mais au fond — en fait je vais faire une
proposition, ce qui peut-étre en serait le prolongement, se-
rait que tous et chacun on essaie de peut-étre faire ressortir
du discours de l'autre ce qui nous a non pas paru problé-
matique et difficile 2 concilier avec nos propres interroga-
tions, mais ce qui nous a touchés et je pense que c'est ¢a qui
a manqué dans la communication autour de cette table-ci.

Je ne pense pas que le happening soit une contestation
de la possibilité de discuter autour de la table ou quoi que
ce soit, mais peut-étre une contestation de la froideur et de
I'absence de la difficulté 3 communiquer sur ce mode-la.

MARIE-FRANCINE HEBERT :

Je dois dire que moi, je suis particuli¢rement étonnée
que toutes ici les femmes, on ait accepté de faire ces trois
jours dans des conditions pareilles, ol c’'est tellement diffi-
cile finalement de se parler, d’échanger, de vraiment travail-
ler. Que les femmes aient des communications 2 faire chacune
leur tour, j'ai pas d'objection 4 ¢a, sauf qu'il aurait peut-étre
été souhaitable qu'on puisse choisir certains points qui sont
communs et former des sous-groupes et vraiment la, commen-
cer a travailler plutét que de se répéter des choses que lina-
lement on sait toutes, de partir de ¢a et puis essayer d’amor-
cer des solutions.

Disons de faire un travail qui soit plus positif, je pense
qu'il serait peut-étre temps que les femmes, on se mette i
travailler vraiment.

FLORENCE DELAY :
C'est 2 peu prés ce que je voulais dire, c’était venu quand
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elle parlait d’écriture collective, je me disais qu'on aurait pu
tant faire ensemble. ..
MARIE-FRANCINE HEBERT :

On s'est toutes pliées i ¢a, i la table carrée, au micro et
a tout, sans dire un mot finalement, et plus ¢a allait plus je
me rendais compte que j'avais I'impression d’'étre la seule a
m'ennuyer, pas vraiment, mais je me sentais un peu passive
et je me suis rendu compte que j'étais pas la seule a ressen-
tir ¢a, qu'il y avait plusieurs femmes, plusieurs participantes
qui s’étaient vraiment trés ennuyées.

PATRICIA :

C'est deux sujets sérieux, je ne sais pas, j'aimerais mieux
donner ma recette de soupe aux poireaux, mais en tout cas
je vais vous dire quelque chose de sérieux. C'est un texte
que jai trouvé aujourd’hui, ¢a sera pas trés long. « Cette
Rencontre comporte deux types de propos: des textes théo-
riques et des témoignages sur ce que les écrivains ressentent
ou pensent. Méme les quelques ¢léments progressifs qui s’y
trouvaient n'ont pas posé la seule question qui aurait permis
de situer concrétement le débat : quelle idéologie et quelles
valeurs véhiculent, par exemple, les écrits de Jacques God-
bout, de Fernand Ouellette ou de Paul Chamberland (ou de
Herbert Gold) ? Pour qu'un texte soit récupéré par une classe
sociale et, ainsi, défiguré de sa signification, il faut qu'il y
ait au point de départ des différences. Or la trés grande majo-
rité des représentants de ces Rencontres exprime l'idéologie
dominante ou ses variantes petites-bourgeoises méme si plu-
sieurs croient leur moi libre de toute idéologie qui ne serait
qu'extérieure. Mais il fallait se situer dans le général ou le
particulier. Il aurait été impoli et malséant, dans ce salon
littéraire, de poser concrétement la question, en analysant les
textes de ces auteurs réunis [...] Il est fort & craindre que
la prochaine Rencontre qui a lieu du 3 au 8 octobre de cette
année, et qui porte sur « La femme et I'écriture », sera tout
aussi brillante, mais ne sera signifiante que du manque de
rigueur intellectuelle de ce milieu littéraire. »

MICHELE PERREIN :

Moi, je voudrais quand méme revenir sur la communi-

cation de monsieur Gold. GCa ne m'a pas mis en colére, au
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fond, parce que j'ai l'impression que j'ai déji entendu ¢a
souvent. Je ne peux pas me mettre en colére.

Ce qui m'a étonné, c'est que madame Stefanova et Anne
Philipe n'aient pas modifié du tout leurs communications,
c'est-a-dire que leur idéalisme était battu en bréche quand
méme par la communication de monsieur Gold, ce qu’elles
disaient était nié par ce qu'avait dit monsieur Gold; au
fond, j'ai eu I'impression qu’elles ne voulaient pas tellement
I'entendre.

Bon. Il se trouve que par ailleurs, je crois avoir rencon-
tré au Québec au moins quatre hommes différents de mon-
sieur Gold et différents des hommes qu'on voit en France:
il y en a au moins trois dans cette salle. J'aimerais au fond
que soit monsieur Miron, soit monsieur Beaudet réponde a
monsieur Gold. Estce qu’ils ont quelque chose 4 dire? Est-
ce qu'ils ont un commentaire 2 faire? Les femmes, c'est pas
tellement intéressant ce qu'elles ont A lui dire, mais peut-étre
qu'un homme différent aurait quelque chose i dire ou a
penser, ou a sentir quelque chose.

GASTON MIRON :

Ce ne serait toujours qu'un discours d’homme, un dis-
cours dominant encore...
MICHELE PERREIN :

Non non, la vous fuyez! Et puis, surtout vous ne me
répondez pas.
ANDRE BEAUDET :

Moi, je ne dirai qu'une seule chose, c’est la remarque
que je viens de faire 24 Monique Bosco: je ne comprends
pas qu’'on ait parlé de cette communication, je ne comprends
pas que quelqu'un ait pu intervenir sur ¢a. Je crois qu'on
aurait di la laisser dans le silence.

MICHELE PERREIN :

Est-ce que ¢a ne serait pas important pour les femmes
que vous vous inscriviez d’'une certaine fagon?
MONIQUE BOSCO :

On peut faire la minute de silence pour la bétise mas-
culine. :
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DOMINIQUE DESANTI :

Je ne pense pas qu'il fallait laisser passer ¢a. Je ne suis
pas de votre avis. Je ne croyais pas qu'il fallait le laisser
passer dans le silence, c'est pas possible.

MICHELE PERREIN :

Ga y est, André Beaudet a répondu, en somme, sans vou-
loir répondre.
DENISE :

On pourrait peut-étre vous répondre par une chanson
de Félix Leclerc « C'est un discours d’homme », je ne sais pas
si les Québécoises qui sont ici la connaissent, je pense que
¢a serait une bonne réponse.

(CHANSON)

NOELLE CHATELET :

Je voulais juste faire une toute petite intervention, vous
chantez... GCa me permet de dire: avec les textes d’Anne
Philipe et de Madeleine Gagnon, j'étais vraiment en plein
opéra, c'est la musique que je préfére et tout a coup, quand
je me suis mise A parler, j'étais dans Sylvie Vartan ou Claude
Frangois, c’était horrible, vous savez, j'ai eu envie de fermer
la radio.

MICHELE LALONDE :

J'essaie de faire passer une idée. Je vous parle, je me
sens mal 4 l'aise que dans une assemblée comme celle-ci (qui
cherche, surtout aujourd’hui avec ce qui s'est passé, i ce que
les gens se comprennent) quelqu'un ait été soit compléte-
ment incompris, ou alors ait eu une si grande difficulté a
faire passer son message. Alors 13, il y a une mystification
pour moi.

D’autre part, si ce happening n’a pas vraiment permis la
compréhension magique et instantanée qu’il aurait voulu
produire, peut-étre faudrait-il se passer la remarque que tous
les niveaux de langage sont nécessaires et tous les recours
théoriques, didactiques, la conversation séche, tout doit étre
appelé au secours de la communication.

MICHELE MAILHOT :
Si je peux rappeler un souvenir : il y a 4 peu prés quinze
ans, la premiére réunion des écrivains s'est tenue; et cette
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rencontre a été tellement décriée i I'intérieur méme par les
écrivains, enfin 2 ce moment-la, il était pas question de
femmes bien entendu, il n'y avait que des hommes qui écri-
vaient, et j'ai assisté i cette premiére rencontre, et c'était ter-
rible. Il y avait ceux qui étaient restés en ville et qui di-
saient : pourquoi est-ce qu'ils se rencontrent, ils n’écrivent
pas ces gens-la, pourquoi des rencontres ? Ca avait été épou-
vantable. Et 13 c'est la premiére fois que les femmes sont
invitées a participer 2 une Rencontre, et c'est un peu la
méme réaction qui se produit: une sorte de choc disant:
enfin pourquoi les femmes parlent, et je pense que C'est trés
bon que ¢a se fasse parce que chacune va le retourner et
écrira parce que c'est important. C'est la provocation de
I'écriture, c’est ¢a qui reste, c'est qu'il faut écrire, et si cela
produit des livres, les discussions deviennent peu a peu inu-
tiles : c’est des livres qu'il faut, et moi aussi je suis émotive
comme tout le monde, mais ¢ca provoque une prise de cons-
cience qui doit se manifester par des livres, et c'est 1a que
le vrai sort de quelqu'un, cette émotivité — voila — doit s'ex-
primer, doit s'écrire, c'est ¢a qui est beau, faut pas se saboter.
On se sabote actuellement, c’est normal, c’est arrivé il y a
quinze ans: les hommes se sont sabotés entre eux, et la je
trouve que c’est plus difficile parce que ce sont des femmes :
on est toujours en état d'infériorité, mais quand on écrira
assez peut-étre aura-t-on une prise de parole assez lourde.

ANNIE LECLERC :

Mais qu'est-ce qui est saboté 1a? Je ne parle pas, je pose
la question, qu'est-ce qui est saboté ?
MICHELE MAILHOT :

Saboté ? C'est de vouloir croire que ces discussions sont
absolument stériles, et ¢ca n'est pas stérile au fond, ¢a n'est
pas stérile puisqu’il y a toute cette chose dans les airs, ¢a se
sent et ¢a n’est pas stérile. C'est lourd, c'est difficile, ¢a s'écrit
aprés, c'est excellent.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Puisqu’on est en train, je voudrais revenir au texte qui
a été lu, je vais parler de cette notion de sérieux qu'on nous
renvoie 2 la téte sans arrét. Je trouve que c'est beaucoup
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moins sérieux que l'intervention active... l'intervention de
la vie au milieu du discours par les femmes, c'était vraiment
un acte de femme, c’était ce que je voulais dire. Ou est le
sérieux pour moi! Le sérieux est dans la mise en question
et la dégradation des structures rigides dans lesquelles nous
vivons.

MARIA ISABEL BARRENO :

J'ai beaucoup hésité A prendre la parole parce que je
n‘aime pas parler en public. En plus ici, j'avais I'impression
d'une telle confusion que c’était vraiment pas la peine de
parler. Mais aujourd’hui, quelque chose finalement s'est pro-
duit ici, 2 mon avis, et il y a eu une proposition intéressante
la de former des groupes pour continuer ce Colloque et je
voudrais bien qu'on discute ¢a, §'il y a des gens intéressés
ou pas.

NOELLE CHATELET :
Faudra revenir I'année prochaine.

MARIA ISABEL BARRENO :
Non, parce qu'on a encore la journée de demain.

NOELLE CHATELET :
Il y a un certain nombre de thémes qui nous avaient
intéressées.

MARIA ISABEL BARRENO :

Parler d’affinité, ca me parait un peu difficile parce
qu'on ne se connait pas tellement... —
FILORENCE DELAY :

C'est faux, je dis qu'il y a des femmes avec qui j'ai envie
de manger tout 2 I'heure, de boire, de parler, de discuter
sur un théme...

MARIA ISABEL BARRENO :

Je ne suis pas contre cette méthode.
FLORENCE DELAY :

Si toi tu arrives, parce que tu ne connais rien...
MARIA ISABEL BARRENO :

Non, je connais déja quelques personnes qui sont ici,
évidemment, et je peux aussi choisir par des affinités, mais
je ne connais pas tout le monde.



LA FEMME ET L’ECRITURE 267

MADELEINE GAGNON :

Mais il y a déja des personnes qui ont leur tour de parole
prévu pour demain. Et puis peut-étre qu’a la derniére minute
de leur demander de céder leur tour de parole alors que nous
on I'a pris, c’est un peu embétant, non ? De toute fagon, je
pense qu’il y en a des groupes qui sont formés ici, qui ont
déja travaillé. Le travail, ¢a veut pas dire nécessairement étre
assis 2 une table et puis avoir un crayon et se frotter les
cheveux, et faire semblant d’étre trés fatigué. Je pense qu'il
Yy a déja un travail qui a été fait ici. Je pense pas qu'il y
ait envie de sabotage ici cet aprésmidi. Ce qu'on a saboté,
C'est peut-étre un certain ordre. Qu'a chaque fois que des
ordres connus sont sabotés, ¢a dérange.

Mais je dis ce qu'on a saboté, si on a saboté quelque
chose c'est peut-étre un ordre du discours, mais je ne pense
Pas que ce soit un sabotage : il y a quelqu'un qui en a parlé,
c’est Miche¢le qui parle de sabotage.

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Je suis d’accord avec Madeleine Gagnon lorsqu’elle dit
que ce serait peut-étre injuste de transformer brutalement et
radicalement l'orientation des présentes séances puisque des
gens ont 2 donner un texte demain et que la Rencontre
s'achéve.

L'intolérance peut étre aussi dangereuse et téméraire
lorsqu’elle vient de la droite ou lorsqu’elle vient de la gau-
che. Il y a peut-étre 13, cependant, une invitation 4 repenser
a une formule plus souple, plus large, plus ouverte pour les
prochaines Rencontres. Ce qui ne signifie pas qu’il faille
pour autant les abolir.

Au printemps, s’est déroulé 2 Montréal un colloque ou
un congrés, je ne me souviens plus trés bien du nom, de la
contre-culture auquel certains d’entre nous avons participé
et nous avons reconnu et apprécié la validité d'un tel col-
loque. Ce serait peut-étre souhaitable qu’en contre-partie, les
tenants de la contre-culture ou d'une culture nouvelle, ou
d’'un ordre social nouveau, permettent que des colloques ad-
ministrés selon une formule différente aient également lieu.

Je ne sais pas, cependant, ol peut se faire le point de
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rencontre entre ces deux genres de travaux et de participa-
tion a la parole et a l'action sociale.

MARIE-FRANCINE HEBERT :

Il s’agissait pas du tout pour moi de remettre en ques-
tion I'importance de cette Rencontre-13, mais je crois que si
nous, les femmes, on est incapable de s'auto-critiquer, bien
c'est fini, on accepte les modéles qu'on a toujours acceptés
et c'est tout. Je ne vois pas pourquoi on peut pas se deman-
der de quelle facon on pourrait faire que dans l'avenir ¢a
fonctionne d'une fagon peut-étre un petit peu plus efficace,
que ¢a soit un petit peu plus actif, c’est tout.

GASTON MIRON :

C'est sur des mécanismes de fonctionnement I'auto-cri-
tique ?

MARIEFRANCINE HEBERT :

Je considére que de toute fagon, qu’il y a eu absence
de théme ce qui a fait que certaines personnes ont essayé de
soulever des problémes et puis ¢a s'est rapidement évaporé,
et puis on a laissé tomber des tas de questions qui, je pense,
auraient valu la peine qu'on se creuse un peu.

NOELLE CHATELET :

Ga a déja été dit tout 4 I'heure... Il y a tout le travail
qui a été fait dans le couloir, dans les chambres, personne
ne s'est couché i neuf heures, je peux vous le dire, regardez
les yeux, vous verrez, non mais vraiment. Je pense qu'il y a
eu peut-étre plus de choses dites 4 table en sortant du col-
loque a proprement parler, dans les couloirs, dans les bars,
dans le chalet numéro je ne sais pas quoi, neuf, qu'ici méme.

Mais je pense que cette discussion n'aurait pas eu lieu
si cette table, ces micros, cette espéce d’organisation un peu
différente n’était pas 1a. Je crois qu'on a besoin pour parler
dans un couloir, pour parler dans une chambre, pour parler
ailleurs qu’'a l'endroit ol on est sensé parler, on a besoin
d’'une rigidit¢é comme tremplin et comme revers de la mé-
daille. Enfin, je ne sais pas si je me fais comprendre.
DOMINIQUE DESANTI :

Je crois que tu te fais trés bien comprendre, mais je crois
qu'il faudrait peut-étre envisager les deux choses, c'est-2-dire
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qu'il y ait des séances pléniéres ol des gens auraient pu s'ex-
primer, mais je suis tout 2 fait d’accord avec Francine Hébert,
je regrette beaucoup qu'on n'ait pas eu I'occasion de se ren-
contrer en petits groupes et d'essayer de prendre un contact
collectif, par exemple ¢a aurait été formidable pour nous qui
étions d’Europe d'avoir vraiment un contact de travail avec
les femmes du Québec, puisqu’on se connait pas; ¢a aurait
été — et je me demande si ce n'est pas encore possible de
faire une petite amorce de ¢a avant de se séparer, qui ne
sera jamais qu'une amorce.

YVES NAVARRE :

Je pense que I'amorce a été faite, elle a été faite aujour-
d’hui. Je pense que des questions ont été posées, et que nous
repartirons tous de notre coté avec le poids de ces questions,
nous allons le porter avec nous, nous allons peut-étre le réper-
cuter sur d’autres personnes, mais 4 mon avis la Rencontre
aura la sa fonction. Je n’essaie pas de récupérer sur un air
optimiste, si vous voulez, le ton de ces Rencontres, jessaie
simplement de dire qu'a titre personnel, je repartirai mer-
credi avec une impression faite de questions: je me méfie
beaucoup de la nature des Rencontres, mais toute nature de
Rencontre est une apparence, c'est-d-dire nous autour d'une
table, corrigée par une multitude de transparences, ce que
nous avons ressenti, noté, ce que nous avons dit entre les
réunions.

Je tiendrai simplement en plus i faire deux remarques :
il y a un mot qui m’a beaucoup choqué tout a I'heure, d'ail-
leurs cette manifestation nous l'attendions tous et c'est peut-
étre parce que nous l'attendions tous qu’elle est tombée di-
sons, dans un certain silence. On a reproché a cette table
d’étre un salon. Je ne pense pas, et je vais vous dire une
chose: c'est que toute liberté est faite d’'une discipline et
s'il n’y a pas de discipline i cette table, eh bien nous ne pou-
vons pas nous exprimer en groupe. Ce n’est pas possible. Je
n'ai jamais participé a2 de grands congrés, j'ai participé uni-
quement 2 des tables rondes, A des tables rondes essentielle-
ment politiques et je vous garantis que chaque fois que j'ai
fait cette expérience, le principe des groupes d'étude était
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catastrophique dans la mesure oli la mise en commun des
travaux réalisés par chaque groupe était pratiquement ren-
due impossible par le temps et parce que les personnes des
autres groupes n’avaient pas participé.

Je crois qu'ici, nous avons tous participé au fait qu'un
certain nombre de questions a été posé et c'est ¢a le plus im-
portant, c’est comme la lecture d’'un livre qui marque, on
en ressort différent.

Eh bien moi, je ressortirai de cette Rencontre différent.

Je tiens a faire une seconde réserve, et la je le dis avec
tout mon coeur, n'y voyez, je vous en prie Fernande, je vous
en prie Madeleine, je vous en prie Denise, n'y voyez aucun
ressentiment épidermique : je suis venu ic en me posant
bien sir quelques questions sur les raisons de ma venue,
compte tenu du théme proposé. Et je pense que toute fem-
me, vous ne souhaitiez pas débattre ce probléme, et en ré-
ponse 4 un ghetto en créer un autre.

Je pense aussi, Québécoises et Québécois, que vous nous
attendiez — non non, je le fais exprés, c’est peut-étre pas si
béte que ¢a : je suis venu prévenu, prévenu de ce que Patricia,
justement qui vient de rire, a appelé hier votre peur de pren-
dre la parole, et notre prétendue facilité d'utilisation de cette
méme parole.

Or je n'ai pas de sentiment de différence avec vous: je
suis venu de plain pied et j'ai eu 'impression qu'il y avait
une sorte de tension en vous qui faisait que notre plain pied,
eh bien, était jugé par vous comme une attitude. Or, il n’en
était rien.

Qu’est-ce qui s'est passé pour moi, et je le regrette, j'en
suis heureux d'une part et je le regrette d’autre part, c'est
que curieusement, au cours de ces Rencontres, je n'ai ren-
contré que les Francaises: je suis heureux de les avoir ren-
contrées parce que si je connaissais Christiane Rochefort, je
ne connaissais pas Anne Philipe, je ne connaissais pas Flo-
rence Delay, je ne connaissais pas Noélle Chatelet et puis au
fond de moi-méme, je me le répéte depuis plusieurs jours, je
souhaitais rencontrer, vous rencontrer, vous, Madeleine, vous,
vous Fernande ou vous Denise, et puis ¢a s'est pas fait.
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MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Jaurais voulu répondre 4 Yves, il fait tellement pitié
qu'on a envie de sauter par-dessus la table et de courir I'em-
brasser.

YVES NAVARRE :
Jai eu la méme impression, Madeleine, quand vous
m'avez parlé.

MARIE-FRANCINE HEBERT :

Eh bien, qu'est-ce que vous attendez ?
MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Bien siir, vous avez traversé I'océan pour venir nous ren-
contrer, on en est heureux, on vous accueille, c’est absolu-
ment pas de notre faute si les couloirs de I'hétel sont si
grands, & plusieurs reprises, je vous ai rencontré, Yves, j'ai
tenté d'amorcer la conversation, mais c'est jamais allé trés
loin, Je ne sais pas pourquoi, sans doute que I'océan n’est
pas encore tout a fait traversé.

YVES NAVARRE :

Nous nous sommes rencontrés une fois, c'est tout a
I'heure, j'ai cru comprendre...

MADELEINE GAGNON :

On peut vous rencontrer, si vous voulez.
YVES NAVARRE :

Mais j'avoue que cette peur que j'ai ressentie en vous,
bien vous I'avez créée en moi. Voild. Et je vais vous dire, il
y a deux autres romanciers (non mais vraiment on peut par-
ler amicalement, c’est important), il y a deux autres roman-
ciers qui sont, je le dis beaucoup plus importants que moi
en France, d’abord parce que j'admire beaucoup plus leurs
oeuvres que je n'admire les miennes. Bien. Ensuite parce
qu'elles me paraissent plus importantes, plus évidemment en
crise directe avec leur temps, et quand ils ont su que je
venais, ils m'ont dit : mais tu es fou. Et je leur ai demandé
pourquoi. Ils m'ont dit : moi, 'y vais pas parce que j'ai peur.
ANNIE LECLERC :

Qui c’était, on peut savoir ?

YVES NAVARRE :
Quand méme, je vous demanderais de ne pas citer leurs
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mots, ¢a ferait de la peine, je vous dis tout de suite qu'il
ne s'agit pas de Severo Sarduy, que je ne connais pas; et
pourquoi, parce qu'ils étaient déja venus au Canada, ils
étaient déja venus au Québec, et ils avaient eu l'impression
que finalement il y avait une sorte de tension et que cette
tension avait créé une tension en eux, et que la Rencontre
avait été trés dure et l'autre romancier m'a dit: oh la! la!l
tu verras, ce sera dur. Bien.

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

11 semble que le courage a drélement baissé de I'autre
cdté ; quand les Québécois vont en France, ils ont parfois
cette impression, ils ont aussi trés peur. Mais je pense qu'on
est en train de soulever une querelle de famille qui n’inté-
resse personne hors nous. C'est un probléme de voisinage.
§'il y a ces tensions, ces appréhensions, c’est qu'au fond, on
saime toujours beaucoup, sinon, il y aurait une indifférence
parfaite. Continuons de nous aimer et essayons de ne pas
nous faire trop mal.

ANDRE BELLEAU :

C'est pas trés important, mais je voudrais faire suite aux
propos de Marie-Francine Hébert au sujet de la formule de
la Rencontre. Il faut dire qu'on a conservé pour ce théme,
cette année, pour cette réunion, la méme formule que pour
les trois Rencontres internationales précédentes. On n'a rien
modifié. Cette formule nous intéressait parce qu'elle était
souple, elle permettait aux gens de se rencontrer hors de
la salle des séances.

Je me suis longtemps demandé si on devait pas abolir
les séances. J'en ai parlé 2 Naim Kattan, j'en ai discuté avec
tous les gens qui s'intéressent 4 la Rencontre, avec mes con-
fréres: il y a peut-étre une sorte de jansénisme blimable,
j'en ai parlé aux écrivains invités 'année derniére, les années
d’avant, et il y a quelque chose qui fait que, semble-t-il, nulle
part au monde encore on a osé réunir des écrivains sans les
faire travailler.

Et moi, je pense que la formule de ce genre de Ren-
contre appartient aux gens qui la font, et que si une année,
méme si ¢a vient un peu tard, si une année, les écrivains pré-
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sents décident de procéder autrement, ils devraient le faire
parce que vraiment ¢a leur appartient.

Je voudrais dire en finissant que je trouve que la com-
munication d’Herbert Gold a été totalement incomprise. Je
pense que Herbert Gold a parlé de faits et I'a souligné 2
plusieurs reprises. J'ai l'impression qu'on a confondu un
style avec un contenu et que c’est I"énonciation d’Herbert
Gold qui a causé cette difficulté.

Je sens qu'Herbert Gold précéde notre théorie ; j'ai I'im-
pression que dans le milieu ou il vit, si bouillonnant, si vi-
vant, de San Francisco et de la céte ouest, il y a 12 une sorte
d’avance de la vie sur nos schémes, et qu'il a essayé de dire,
puisqu’il est romancier, par la fable, une sorte de multiplicité
que nous nous avons par nos réactions ré-insérée dans la lo-
gique cartésienne, c'est-d-dire qu'on peut trés bien s'opposer
au cartésianisme et a la linéarité avec une pensée cartésienne,
linéaire ; j'ai I'impression que c’est un choc de structures de
pensée.

MARIA ISABEL BARRENO :

C'est justement une des difficultés que j'ai a parler ici,
c’est qu'il faut attendre, c’est une question d’ordre évidem-
ment. Alors j'oublie un peu ce que je voulais dire, ce que
je désirais dire tout 4 I’heure parce que si je prends des notes,
j'écoute pas ce que les autres disent pendant le moment ou
je demande la parole, et pendant le moment ol1 je peux, en-
fin parler, et si je ne prends pas de notes, je suis la conver-
sation qui s'écoule, alors c'est difficile 2 reprendre les idées
aprés quand j'ai demandé la parole. Enfin, pour expliquer
que ¢a, c'est une des choses qui m'a retenue de prendre la
parole avant. En tout cas, essayons de se rappeler ce que je
voulais dire tout a4 I'heure: j'ai eu l'impression d’étre trop
bréve quand j'avais dit que j'avais eu I'impression qu’il y
avait une grande confusion ici; tout ¢a aussi m'avait fait
taire jusqu’ici.

Je ne voudrais pas dire qu'aucun travail ne se soit pro-
duit ici, évidemment . .. Je crois qu'il y a eu un travail, mais
jai I'impression et d’ailleurs beaucoup d’autres personnes ont
déja manifesté, tout ¢a a passé surtout par les rencontres in-
formelles que les gens ont pu avoir 4 la table, dans les
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chambres, parce qu'ici, il y a tellement de questions qui sont
soulevées, tellement, parce que chacun parle de sa vision, ¢a
souléve des thémes, des problémes; ensuite quand on parle,
¢a se dilue constamment, des choses importantes qu'il fallait
dire, qu'il fallait reprendre et aller jusqu'au bout.

Enfin, ¢a c'est une difficulté des colloques de ce genre,
mais c’est aussi, je crois, quelque chose qui est inhérent au
théme qu'on traite. Toujours quand on parle des femmes,
¢a se produit.

Alors quand tout 2 I'heure, j'ai voulu reprendre la pro-
position qui a été faite ici, c’était pour savoir si on pouvait
quand méme essayer de trouver une autre fagon, je ne sais
pas...

UNE VOIX :

On va peut-étre étre obligé de diluer encore la question.
C'est parce que A cause du fonctionnement, justement, 12 je
viens aprés Belleau et vous, ce que j'aimerais, ce dont j'ai-
merais parler, c’est d’abord, on a parlé de Francais, de frus-
tration par rapport aux Québécois, les Québécois en frus-
tration par rapport aux Francais.

Moi, j'aimerais bien soulever une question 12 quon éva-
cue depuis le début: j'aimerais parler de la frustration de
I’Américaine. Je ne sais pas comment, et comment ¢a se fait
qu’elle a été mise dans une situation ol elle a dii balbutier
sa piece de théitre et qu'elle n’a pas pu dire son texte en
anglais? Je ne pense pas qu’elle était menacée ici, que nous,
comme Québécois, nous soyons menacés en ce moment. Je veux
dire il y a certainement un probléme linguistique ici, mais
dans les circonstances, sa communication n'a absolument pas
porté. C’est peut-étre intéressant sa piéce de théitre, mais
on a rien compris, personne n'écoutait, €t on sait vraiment
pas ce qu'elle a A dire, et on parle de frustration. Mon Dieu,
il y en a une de taille 1a.

ANNIE LECLERC :

Le plus fort, c’est qu'on n’a pas osé intervenir.
NOELLE CHATELET :

Si, si, si, moi j'allais le faire, mais j'ai oublié, j'ai été
prise par la discussion qui était 13, mais je savais que lin-
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tervention avait été faite; elle a une intervention en anglais
toute préte et, au fond, elle n'a qu'a nous la lire, tout se
traduit rapidement. Personne n’a osé dire, interrompre, il
y a vraiment 13 quand méme, moi j'ai eu peur la d'inter-
rompre, il m’arrive parfois d'étre culottée, mais je me disais
il faut faire quelque chose, bon je vous ai fait des signes,
faut faire quelque chose, c'est pas possible, on est 1a tous
autour d'une table; qui a compris? On I'a laissée parler
pendant le temps ol elle a parlé, on n’a rien compris. Alors
c'est de la répression contre nous-mémes. Je me suis sentie
tout a fait coupable de pas oser intervenir.

MARIA ISABEL BARRENO :

Ca Cest pas vrai, j'ai compris ce qu'elle a dit.
FERNANDE SAINT-MARTIN :

On a compris.

NAIM KATTAN :

Moi, en tout cas...
MICHELE LALONDE :

Au fond, le probléme que tu souléves, c'est que puis-
que de toute fagon on avait des ressources de comédiennes
dans cette assemblée, qu'est-ce qui a empéché que I'imagi-
nation vienne en aide et ne trouve, enfin trouve des res-
sources 4 un probléme au fond technique de communication
qui, la, est technique, purement technique.

UNE VOIX :

Pourquoi on I'a empéchée de parler en anglais, pour-
quoi, au nom de quelle vengeance ?
NOELLE CHATELET :

C'est elle qui s'est empressée, je crois C'est elle qui a
décidé.

GASTON MIRON :

On I'a pas empéchée, puisque madame a dit sa commu-
nication —
MONIQUE BOSCO :

La communication de Lila était donnée en francais,
elle a fait deux interventions en anglais et jai fait la re-
marque i Nicole: entre opprimées femmes, est-ce que c'est
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un choix que vous assumez de brimer une autre femme qui,
d’ailleurs, en fait aurait pu étre une Canadienne anglaise ?

MICHELE LALONDE :

Mais moi je ne comprends pas le bulgare; il se trouve
que je comprends I'anglais, je ne comprends pas le bulgare ;
alors comment vais-je pouvoir avoir un tant soit peu acces
a la pensée de madame Stefanova si la convention de l'uni-
linguisme frangais, il ne faut pas qu'elle devienne a ce point
rigide et qu'on ne puisse pas tolérer une phrase en anglais
ou en espagnol, ou en quelque langue, en portugais, mais
je veux dire tout de méme
MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Moi, je ne comprends pas qu'au Québec, les gens se sen-
tent malheureux lorsque dans une assistance de peut-étre
quatre-vingt-neuf ou soixante-neuf personnes, on se sente
frustré qu'une communication ne soit pas faite en anglais.
Il me semble qu'a I'heure actuelle, le territoire ne manque
pas de communication et d'interférence anglophone.

MICHELE LALONDE :
C'est pas une question d'anglophonie, c'est une ques-
tion technique de communication.

GASTON MIRON :

Je voudrais poser une question aux organisateurs : est-ce
qu'une des conditions de la venue sur le plan de 'organisation
de la Rencontre, n'est pas une connaissance suffisante du
frangais pour pouvoir participer aux discussions ?

FERNANDE SAINT-MARTIN :
Ga exclurait trop de Québécois !

ANDRE BELLEAU :

C'est qu'il y a plusieurs écrivains québécois qui enten-
dent mal I'anglais, qui ne connaissent pas l'anglais. Il y a
des écrivains frangais ici présents aujourd’hui, qui ne savent
pas I'anglais non plus: le colloque demande aux invités de
faire leur communication en francais; le colloque dit tout
simplement : la langue de travail de ce colloque est le fran-
cais. Ca n'a pas de caractére de brimade, ¢a n’a pas de portée
idéologique, c’'est une question pratique.
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UNE VOIX :

L'organisation est légaliste au point de ne pas pouvoir
faire face & un imprévu, c’était un imprévu, je pense bien.
ANDRE BELLEAU :

Rien n'empéchait ce groupe... Je ne pense pas qu'on
puisse dire que les organisateurs de la Rencontre aient été
trés directifs et trés autoritaires. On peut peut-étre leur re-
procher le contraire. C'est également la\raison pour laquelle
les organisateurs n'ont pas découpé le 'théme comme le sug-
gérait Marie-Francine Hébert, parce que c'était déja une
orientation de le sous-diviser en sujets mais rien n’empéche
un groupe de travail comme celuici de régler le probléme.
Quelqu'un aurait pu suggérer tout i I’heure que le texte soit
lu par une autre personne, 4 moins qu’il faille toujours y
avoir des péres qui décident.

RENOS MANDIS :

Peut-étre qu'on a eu déja un happening before et je
crois qu'on n'a pas de sujets trés importants a discuter au-
jourd’hui ; peut-étre madame Denise, qui a I'air d'avoir beau-
coup de talent, et monsieur Miron qui est un poéte, pour-
raient prendre ce texte de Myrna Lamb, qui est tapé a la
machine en francais, et en faire une petite démonstration.
DENISE :

Je suis trés d’accord.

GASTON MIRON :

Il y a des comédiens.
NICOLE BROSSARD :

Ce qui s'est produit entre autres, c'est que madame vou-
lait quand méme participer, avait l'impression que c'était
déja assez frustrant de ne pas pouvoir prendre la parole
comme elle I'aurait voulu, qu’elle voulait au moins étre dans
son texte physiquement, et ¢a c'est une des raisons qui a fait
qu'elle a lu son texte en frangais.

DENISE :

Le principe de la traduction simultanée, s'il y a quel-
qu'un pendant qu'elle le lit en anglais, si quelqu'un le tra-
duit en frangais immédiatement, le francais demeure langue
de travail, je ne sais pas pourquoi, c’est tellement facile.
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MICHELE LALONDE :
Je pense qu’on fait une discussion inutile en demandant

pourquoi.
ANDRE BELLEAU :
Faudrait aller chercher des fonds.

MICHELE LALONDE :

Tout n’est pas perdu, on a ces ressources-la, on a des
comédiens, on a Renos, pourquoi pas toi, et méme le hap-
pening, je veux dire, qui, je pense, avait peut-étre, §'il était
représenté comme un événement théitral, j’hais ¢a les hap-
penings, je ne sais pas pourquoi je m’adresse i toi, en disant
¢a, c'est parce que tu fais du théitre, mais enfin, j'aimerais
le revoir comme c¢a, relu et refait et aussi la piéce.

PATRICIA :

Nous autres, on a justement jasé ensemble, il y a per-
sonne de nous qui a appelé ¢a un happening, c’est les autres.
Nous autres, pour nous autres, c'était une jasette. Moi, il y
a une affaire qui me tracasse depuis un bon bout de temps :
j'étais calmée tout a I'heure parce que a cause de 'amour des
camarades, et puis le tricot d’Annie, j'étais douce, mais 1a la
colére est en train de me monter comme depuis trois jours,
j'ai I'impression que le sujet de cette Rencontre qui, pour les
organisateurs, était rien qu'un sujet, bon, c'est 'année de la
femme, I'année derniére c’était « L’Ecriture est-elle récupé-
rable ? » ; cette année c’est « La Femme et I'écriture ». Pour
les organisateurs, la femme et 1'écriture ce n’est qu'un sujet
de débat pendant trois jours, mais pour moi et pour beau-
coup d’'entre nous, la femme c’'est une question de vie ou de
mort ; c’est pas un sujet de débat autour d’une table carrée ;
moi, je suis ici parce que c'était écrit «la femmes, 4 un
moment donné ; je suis pas ici parce que c'était une affaire
littéraire, un colloque ; moi, quand je lis « femme », j'y vais
parce que ¢a me concerne directement. C'est une question de
vie ou de mort, c'est pas une question de petits giteaux, de
«ya yas, de «ye ye»; a ce moment-la, la colére dépasse la
parole, dépasse I'écriture, C’est ¢a ici. Je veux dire, on a fait
un effort de camaraderie qui a fait, qui a donné un ton tout
d'un coup, et puis d’ailleurs on en a parlé hier soir pendant
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notre jasette, c'est que quoi qu'on fasse, les structures sont
telles que ¢a va se diluer et retourner a I'ordre des tables et
de l'organisation et du pouvoir, et de 'ordre et cClest ce qui
est arrivé.

NOELLE CHATELET :
On a besoin du pouvoir pour le transgresser.

GASTON MIRON :

Je pourrais poser ¢a sous forme de questions, j'en ai
deux. Premi¢rement, on dit que les organisateurs de la Ren-
contre ont pris ¢a parce que c'est un théme i la mode; je
me demande si ce sont eux qui en ont décidé ou si c'est un
groupe de femmes qui leur a proposé la chose ?

La deuxiéme question, Patricia dit : moi, quand je vois
« femme », j'y vais. A ce moment-la, il faudrait qu’elle soit a
beaucoup d’'endroits dans le monde, il il y a beaucoup de
place ol on peut faire des jasettes, mais je ne crois pas, si,
et méme si on est un homme de gauche, qu'on refuse un
approfondissement théorique parce que s'il y a une insuffi-
sance d’approfondissement théorique, il ne peut pas y avoir
une action efficace. Alors il y a des moments ol on doit
faire spécifiquement un approfondissement théorique.

Le méme probléme s’est posé a la fin de tous les collo-
ques, et j'ai assisté 2 trois, et c’est la méme chose : 2 un mo-
ment donné, on envoie un coup de jarnac a la théorie en
disant : on n’est pas ici pour la théorie, c'est emmerdant, etc.

Alors, en fin de compte, c’est toujours un vieux proble-
me qui revient : est-ce que le travail théorique est nécessaire
ou non a toute action, ou 2 toute réflexion ? Est-ce que ¢a
le fait avancer ou non ? Alors si on dit oui, eh bien il y a
des moments pour le faire, et puis il y a d’autres moments
ol on fait des jasettes, et il y a beaucoup d’autres manifes-
tations dans la société ou le travail est multiple, les manifes-
tations sont multiples, spontanées et nombreuses partout,
mais il y a aussi des manifestations qui sont spécifiquement
données ou qui sont spécifiquement vouées 2 un approfon-
dissement théorique, A une réflexion théorique. Alors il s'agit
de savoir est-ce que ce colloque-ci se veut comme une jasette
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ou bien non vraiment comme un travail d'approfondisse-
ment théorique.

PATRICIA :
Dans ta bouche, le mot « jasette » est diminué.

GASTON MIRON :

Je dis absolument pas, je dis qu'il y a cent autres en-
droits oi on peut faire justement d'autres sortes de mani-
festations spontanées qui —

UNE VOIX :

Faut décider | Ol est-ce qu'on va les faire, Gaston, « ta-
barnak » |
GASTON MIRON :

Si on accepte de venir ici, c'est écrit que c'est un lieu
d’approfondissement théorique. Alors si on accepte le lieu
et qu'on vient ici, on accepte le jeu ou bien non, on le brise.
A ce moment-la, je suis bien d’accord aussi, mais qu'on ne
mette pas ¢a sur le dos de ceux qui font une réflexion —

C'est la faute 3 Madeleine Gagnon qui a posé le pro-
bléme de I'approfondissement.

UNE VOIX :

Les tables sont trés carrées et les tendances ont l'air a
étre un petit peu, je veux pas t'insulter aprés ce que tu viens
de dire, ce qu'on a essayé de faire avec ce que t'as appelé une
jasette, c’était rentrer un événement dans un autre événe-
ment, et je pense que ¢a a passé vraiment & deux poils que
ca se fasse 2 cause de ton intervention tout a fait c'est doux,
c'est le fun, je ne sais pas, ¢ca a passé vraiment i deux poils,
et puis ¢a, envers et contre tous, méme 4 partir de n'importe
quelle théorie, on peut pas nier ¢a, c’est une expérience hu-
maine, c'est de la vie, comme t'as dit.

NICOLE BROSSARD :

Je voudrais répondre 4 Patricia, ou peut-étre expliquer
la proposition du fait que cette année, le théme ¢a soit « La
femme et I'écriture ». Elle n’a aucun rapport avec I'année in-
ternationale de la femme, absolument pas. L'année derniére,
au diner de cloture, tout le monde parlait et moi, comme
¢a, j'avais tout simplement mentionné autour de la table
qu'il y aurait 2 espérer que I'année prochaine, il y aurait
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plus de femmes autour de la table, mais pour prendre la
parole, et que les femmes ne soient pas assises comme obser-
vatrices des débats que leurs maris avaient entre eux.

Alors la proposition a été acceptée par I'équipe de LIBERTE
et je voudrais ajouter aussi : tu dis qu'a chaque fois que tu
vois le mot «femme s, tu viens 4 l'endroit ol tu penses
qu’il va se passer quelque chose concernant la femme.

I1 aurait fallu peut-étre aussi lire que c’était « La fem-
me et I'écriture ». Moi je suis ici en tant que femme et en
tant qu'écrivain. Je suis dans un lieu ol on parle d'une
fonction et d'une pratique, et un lieu qui n'exclut pas non
plus la parole des autres, mais un lieu qui indiquait son
propos trés clairement.

I1 y a une chose, aussi, peut-étre qu'il faut constater,
C'est que je me suis apergue, j'avais pensé qu'on pouvait se
servir de structures déja existantes, de structures déja en
place. On I'a fait cette année, ¢a a été un prétexte pour se
parler, mais je m’apercois trés bien qu’effectivement, qu'il
y a des structures qui sont déja en place et dans lesquelles
peut-étre on ne peut pas travailler ou, si on le peut, on le
peut peut-étre dans un sens qui est différent de la maniére
dont on voudrait le faire,

Alors je pense que c’est une lecon de constater qu'il y
a des structures, que c'est inutile d’infiltrer certaines struc-
tures, c'est les structures ellessmémes qu'il faut changer tout
simplement. Mais je ne sais pas, faut pas changer celles-ci.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Je vais dire ce que je veux dire avant parce que ¢a va
rentrer dans les choses 4 répondre. Je voulais dire spéciale-
ment 2 Gaston Miron que ce qui s'est passé ici est une inter-
vention qui était de la poésie vivante, était un approfondis-
sement théorique aussi. C'était une proposition de communi-
quer par d'autres voix que le discours purement rationnel,
et ca faisait partie vraiment 2 mon avis du travail et partie
aussi tellement du sujet qui était « Les Femmes et I'écri-
ture ». D’ailleurs dans le cas précis, les femmes et la poésie
dite. C'est ce qui rentre dans I'écriture. Alors je ne vois pas

pourquoi opposer ca.
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GASTON MIRON :

Ce n’est pas moi qui opposais ; ce sont eux et elles qui
opposaient le travail, qui opposaient leur manifestation en
disant : c’est un salon littéraire, ¢a ne vaut rien un colloque ;
que finissent les colloques stériles, etc. Alors moi, j'ai posé le
probléme théorique...

MADELEINE GAGNON :

Je ne pense pas que Patricia ait dit que le travail théo-
rique était inutile. Je pense qu'on est assez forts, on devrait
étre assez forts et assez fortes pour étre capables d’accepter
la colére de certaines femmes. Je vois pas pourquoi, moi,
parce que quelqu’un fait une colére (moi je ne peux pas en
faire, c’est mon probléme, je suis pas capable) mais je ne
vois pas pourquoi, parce que certaines personnes s'expriment
de cette facon-la, qu'on serait pas capables aussi de I'enten-
dre leur discours. C'est pas de la folie. La colére, on en a trés
peur et on a peur de la folie aussi, mais la colére pour moi,
c'est pas de la folie, je pense pas que Patricia ait dit que
le discours théorique était inutile.

GASTON MIRON :

Pardon, c'est Thérése Arbic qui a dit ¢a dans son texte :
a bas les salons littéraires stériles.

THERESE :

Que disparaissent les colloques stériles, parce qu'au ni-
veau théorique, Gaston Miron, jaimerais bien te poser une
question : qu’est-ce que t'as appris depuis que t'es ici.
GASTON MIRON :

Moi, j’ai pas mal appris de choses. ..

MADELEINE GAGNON :

Je vais dire aussi que de toute fagon, on est toutes ve-
nues ici consciemment ou non, on a accepté de venir dans
un colloque, quelles que soient les raisons qui ont fait qu’'on
accepte, on est la.

Moi, je trouve que bon, premiérement et deuxiéme-
ment, on est capable aussi, entre nous, je pense, de dire il
y en a peut-étre qui disent maintenant, j'en veux plus de
colloques, et puis si cC’'est un avancement, ¢a sera pas pour
ces personnes-la, ¢ca sera pas pour ces personnesla. Le col-
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loque servira 2 ce moment-1a, leur servira de tremplin pour
analyser d’autres formes d’intervention que ces personnes-li
jugeront peut-étre plus efficaces.

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Je pourrais poser a Patricia une toute petite question,
je 'admire beaucoup pour son courage : Patricia, est-ce que
tu serais venue si tu avait vu affiché « La femme et le tricot »,
ou « La femme et la couture ». Tu dis que tu as bondi lors-
que tu as vu le mot « femme ».

PATRICIA :

Premiérement, j'ai aucun courage, je veux pas me servir
d’'une expression québécoise pour dire ce qui se passe. Je
voudrais répondre a Nicole Brossard a propos de l'invitation.

Qu'est ce quun écrivain? Je veux dire ¢a fait partie
de la femme d'étre impuissante 4 créer autre chose qu'un en-
fant ? Moi, j'ai souffert toute ma vie du désir, et en méme
temps de l'impuissance de créer autre chose qu'un enfant.
J'ai écrit beaucoup, beaucoup, beaucoup de cahiers (toutes
sortes de formes) que je trouve tous trés mauvais et «la
Femme et I'écriture », moi aussi j'ai le droit d’étre lia dans
« La Femme et I'écriture », méme si jai pas comme raison
sociale écrivain, que c'est écrit ménagére trés souvent en des-
sous de mon nom, et je voudrais dire aussi une chose, c'est
que le mouvement des femmes veut abolir entre autres le
vedettariat ; c’est pour ¢a que les beaux textes de femmes que
j'ai vus depuis quelques années, étaient signés seulement de
prénoms. Je sais que, je pense que j'ai vu un texte de Chris-
tiane ol c'était écrit seulement Christiane. Est-ce que je me
trompe ? Alors c'est ¢a, je veux dire la femme et I'écriture.

Bon, bien, j'écris, j'écris beaucoup de lettres 4 mon mari
que j'aime, qui est au Moyen-Orient et j'y écris quasiment 2
tous les jours; j'écris & mes amis, j'écris « cilice ».

Est-ce que je dois vraiment répondre a la question, est-ce
que je serais allée 4 « la femme et le tricot » ? Probablement
pas, non, parce que je suis une petite-bourgeoise qui a des
aspirations intellectuelles et tout ¢a, et que le tricot, person-
nellement, m'emmerde.
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NICOLE BROSSARD :

Je veux simplement dire, Patricia, que je suis d’accord
avec ce que tu as dit, tu peux la prendre la parole, mais
c'est que moi-méme, je I'ai subie dans un sens, une certaine
frustration dans le sens que j'ai dit que j'étais ici en tant
que femme et écrivain, mais il m'est arrivé trés souvent
d'avoir eu envie de partir le débat et d’agrandir la question
de la femme et I'écrivain, mais j'avais accepté de venir dans
un colloque oit on allait traiter spécifiquement d'un sujet,
I'écriture en relation avec la femme et cC'est dans ce sensla
que je dis qu’il fallait lire les deux mots tout simplement.

GASTON MIRON :

C'est en réponse a Christiane et Madeleine. Je n'ai pas
voulu dire que j'étais contre ce genre de manifestation. Ce
que je dis, c'est qu'elles I'ont fait d'une part, elles ont lu
un texte ensuite. Patricia a lu un texte ensuite qui révélait
leur motivation d'intervention, n’est-ce pas, et qui finissait
par: « Ces écrivains ont un manque de rigueur intellec-
tuelle ».

Et la réponse de Nicole était claire par la suite, elle
prenait pour acquis que ce sont les organisateurs qui avaient
un manque de rigueur intellectuelle, elles avaient tout un
systtme de présupposés, et c'est contre ¢a que j'en ai, pas
contre la manifestation elleméme, ¢a on peut I'accueillir
n'importe quand, la colére tout ¢a, c’est trés bénéfique et ¢a
peut étre méme un approfondissement théorique, mais c'est
I'appareil de motivation qui n'est pas cohérent. Je demande
au moins qu'il y ait, puisqu’elles invoquent la rigueur intel-
lectuelle, qu’il y ait un minimum de cohérence aussi.

LYNDA GABORIAULT :

Je voudrais simplement dire que je sympathise beaucoup
avec Patricia et Thérése, parce qu'a un moment donné, je
me suis dit, si on pouvait trouver une formule qui nous per-
mettrait de faire et le travail technique et plus le théme de
la femme, si vous voulez. C'est la question que j'ai essayé
de poser ce matin, que j'ai mal formulée.

Ensuite justement, dans ma chambre, mais seule dans
ma chambre, je me suis dit: mais qu'est-ce qui m’agace 1a-
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dedans, et je me suis dit tout d'un coup: si « Femme d’Au-
jourd’hui » avait télévisé ce colloque et si nous avions eu
des femmes spectateurs, spectatrices, alors 2 ce moment-la,
qu'est-ce que les propos, a quelques exceptions prés (il y en
avait de madame Stefanova et Anne Philipe cet aprés-midi,
des exemples) qu'est-ce que des femmes ou des hommes qui
auraient regardé la version télévisée de ce colloque auraient
eu comme découverte; qu'est-ce qu'on peut découvrir dans
les écrits des femmes publiés depuis vingt ans, disons, com-
me thémes, comme préoccupations, comme dilemmes ; qu’est-
ce qu'ils auraient eu de ce colloque 4 ce niveaula? Et je
ne critique pas le coté théorique qui était nécessaire pour
que toutes les communications continuent, évidemment.
GASTON MIRON :

C'est parce que dans ma réponse, j'ai oublié un deuxié-
me point ; Nicole a soulevé le probléme de la structure de
la Rencontre, mais ¢a c'est a2 l'assemblée ici d'en discuter,
c'est 4 ceux et celles qui ont participé d’en discuter et de
pas arriver avec des présupposés. Si on constate que c'est
des vieilles poutres, c'est-a-dire comment on appelle ca, des
vieilles structures et qu'on ne veut pas fonctionner la-de-
dans, il faut changer les structures, c’est tout.

Alors il y a demain encore pour en discuter, etc., ceux
et celles qui seront 1a pourront en discuter, les organisateurs
n‘ont rien imposé, c'est parce que ¢a c'est perpétué comme
¢a, mais on peut trés bien la changer.

NICOLE BROSSARD :

La lecon de tout ¢a, c'est tout simplement qu'il faut re-
connaitre que certaines structurés ne nous permettent pas
de fonctionner comme on voudrait, c'est simplement une

lecon.



