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Littérature québécoise

ROMANCIERES

Le plus intéressant, 3 propos de I'Euguélionne), c'est
peut-étre moins le livre lui-méme que le battage publicitaire
extrémement bien orchestré qui a accompagné sa parution
et les réactions qu'il a suscitées chez les chroniqueurs des
journaux. La publicité, en fait, a été celle que I'on accorde
a tous les best-sellers, de Martin Gray 4 Lobsang Rampa, et
le succes, comme de raison, a suivi. Mais alors qu'ordinaire-
ment, le propre des best-sellers est d’étre boudés par la cri-
tique « sérieuse », cette fois méme celleci a été émue et s'est
trouvée d’accord avec les agents de publictié, décernant a
leur marchandise le label de qualité littéraire sans lequel ils
ne réussissent pas d’habitude i toucher le public dit intellec-
tuel. « On peut dire de ce livre, écrit I'un, qu’il dépasse toute
la production romanesque de cette année et qu'il s'installe
paisiblement parmi les oeuvres importantes de la littérature
québécoise » (Le Devoir, 6 mars 1976, p. 13), tandis que I'au-
tre voit dans ces « quatre cents pages absolument fascinan-
tes », qui forment « une oeuvre tout i fait littéraire », « I'évé-
nement littéraire de I'année » et « un cadeau a la littérature
québécoise » (La Presse, 20 mars 1976, p. D3). Bref, une nou-
velle Maria Chapdelaine, un nouveau Bonheur d’occasion,

(1) Louky Bersianik, L’Engélionnme, Montréal, La Presse, 1976, 399 pages.
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une nouvelle Saison dans la vie d Emmanuel . . . Derechef, la
littérature québécoise est géniale et sauve.

Comment expliquer cette célébration unanime? Il y a
d’abord, certes, I'oeuvre elleméme et ses qualités : son souf-
fle, sa sincérité, les valeurs généreuses qu'elle proclame. Mais
il y a aussi deux autres points non négligeables. Premiére-
ment, ce bestseller est québécois. Nulle oeuvre venue de
France ou d’ailleurs, fiit-elle ou non un best-seller, n'a vecu
de la part de notre critique un accueil aussi enthousiaste, et
ce n'est que justice sans doute, vu qu'il n'en serait pas allé
autrement a4 Dijon si Louky Bersianik avait été Bourgui-
gnonne ou a Dakar si elle avait été Sénégalaise. Le mérite
de 'Euguélionne, c'est que, tout en rompant 4 premiére vue
avec les lieux communs de la littérature québécoise récente,
elle a tout de méme été écrite au Québec, par une Québé-
coise et pour des critiques québécois. Tout cela est normal
et trés bien.

L’autre point est plus délicat. L‘Euguélionne est une
oeuvre ouvertement, énergiquement féministe. C'est méme,
comme le signale I'éditeur, une somme de la condition fémi-
nine. Or depuis quelque temps, et encore une fois avec un
retard de quelques lustres par rapport aux Etats-Unis ou a
I'Europe (mais il n’est jamais trop tard pour apprendre), le
Québec a découvert, non pas I'injustice de la condition fémi-
nine (voir Laure Conan), mais bien le féminisme. Nous avons
lu, nous aussi, Simone de Beauvoir, Kate Millet, Germaine
Greer et les trois Maria. Nous avons assisté, I'automne der-
nier, 4 la Rencontre des écrivains sur la femme et I'écriture.
Si bien que le féminisme, comme ensemble de théories, de
slogans et de références, comme grille d’analyse et cadre de
réflexion, tend a jouer un réle de plus en plus important
dans notre vie artistique. et intellectuelle, et ce aussi bien
chez les hommes que chez les femmes. Ce role, en fait, est
analogue a celui qu'ont pu jouer, il y a une dizaine d’années,
le memmisme et la thématique dite du pays, puis, quoique
plus passagérement, la nouvelle culture et ses dérivés : I'équi-
valent, toutes proportions gardées, de ce que Kuhn, dans son
étude sur I'évolution de la pensée scientifique, appelle un
« paradigme », cC'est-d-dire un corps de références, de normes
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et de pratiques dont la validité, durant un certain temps, est
universellement admise, incontestée et qui sert en quelque
sorte de « milieu » & I'exercice de la pensée, ici de l'activité
littéraire. Toute dérogation est alors considérée soit comme
un préjugé, soit comme de la folie. Au risque de se voir
dénier toute crédibilité, il n'y a pas alors d’autre choix pour
I'individu (du reste, la question ne se pose méme pas, ce pro-
cessus jouant le plus souvent de facon automatique) que d’ad-
mettre ces normes et d’exercer son activité propre, si origi-
nale qu'il la veuille, 3 l'intérieur du champ qu’elles déli-
mitent et qui peut seul lui garantir valeur et fécondité.

Dong, je dis qu'au Québec le féminisme est en train de
devenir un tel « paradigme », ce qui n'est nullement un juge-
ment, mais une simple constatation, et ce qui explique peut-
étre, en partie du moins, la critique faite 3 un ouvrage com-
me I'Euguélionne, qui a été célébré comme un présent du ciel,
inespéré et miraculeux, alors qu'en réalité sa force d'impact
vient précisément de ce que c’est un livre littéralement sans
surprise, le contraire méme d’'une nouveauté, un texte atten-
du, et d’autant mieux recu qu'il formule et résume parfaite-
ment ce qu'on pourrait appeler I'« esprit du temps », c'est-a-
dire I'ensemble de tout ce que nous savions sans le savoir, un
peu comme le firent, en 1922, I'dppel de la race de Lionel
Groulx ou les Insolences du frére Untel en 1960. En ce sens,
c’est un livre important et nécessaire. Rien de bien étonnant
a ce que les journalistes (et le public) saccordent pour y voir
un coup de génie. Car c’en est un, a coup sir, et personne
ne peut s’y objecter, tout comme personne, vers 1965, ne pou-
vait critiquer la « québécitude » sans passer pour un réaction-
naire.

Cela dit, le jugement individuel et I'appréciation qu’on
appelle littéraire n'y peuvent rien. On a beau ne pas aimer
ce style pompeux mélé de réminiscences bibliques, nietzs-
chéennes et saint-exupériennes, rester insensible a ce person-
nage qui rappelle les plus puérils Hurons que les écrivains
du dix-huitiéme siécle promenaient dans Paris pour stigma-
tiser les travers de leurs contemporains, éprouver la désagréa-
ble impression d’étre pris pour un enfant d’école (ou pour
un lecteur du Jour) devant les discours philosophico-théologo-
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juridico-scientifico-primaires et les sermons sur la montagne
que nous asséne a pleine page cette envoyée du ciel, sourire
de la naiveté des paraboles a la Paul Bourget ou de la quin-
caillerie de symboles pseudo-ésotériques qui pullulent dans
ces pages, on a beau tenir globalement le livre pour de la
littérature d’adolescence, il faut se taire. Car plus rien ne
tient ici de nos catégories ordinaires. Le livre est, en effet,
un événement, et des événements on ne peut parler tout a
fait comme des oeuvres. Mais disons au moins ceci : si I'évé-
nement est capital, I'oeuvre, elle, ne fait pas le poids comme
roman (c'est une erreur, 2 mon avis, de la présenter ainsi),
mais bien plutét comme document, comme expression — 'une
des plus complétes — de la pensée féministe et libertaire

actuelle,
* £l *

L'un de ceux qui ont le plus fervemment célébré I'Eugué-
lionne, Jean Basile, est aussi celui qui a le plus durement atta-
qué le premier roman de Carol Dunlop-Hébert, la Solitude
inachevée®,

Et ce roman, en effet, n’est pas sans maladresses. Le style
est souvent lourd ; les vocables « blanchotiens » (absence, si-
lence, vide, solitude, néant, etc.) y fourmillent au point de
perdre a l'usure le plus clair de leur effet; la narration est
parfois monotone et 'humour 4 peu prés complétement ab-
sent, ce qui donne a I'oeuvre une gravité un peu trop uni-
forme. Mais ce sont i surtout des défauts de débutant, et
qui n'empéchent pas I'essentiel de passer.

L'essentiel, c'est-a-dire I'expérience intérieure du narra-
teur, expérience qui s’exprime surtout par l'ambiance géné-
rale du récit, par I'établissement et le maintien, tout au long
de Yoeuvre, d'un climat trés bien rendu grice a4 des notations
de décor, 4 des portraits et a des dialogues qui font ressortir
partout la fragilité, le caractére incertain et transitoire de la
situation ol se trouve le personnage écrivain. Car ce roman
est avant tout I'histoire — inachevée — d’une traversée, d’'une
attente qui confine au désespoir mais que ce méme désespoir

(2) Carol Dunlop-Hébert, La Solitude inachevée, Montréal, La Presse, 1976,
185 pages.
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conduit finalement (ou conduira éventuellement) a sa solu-
tion.
— Mais pourquoi écrivez-vous? Toutes les histoires
ont été racontées, tous les livres possibles sont publiés,
a Uheure qu'il est.

Simple, presque banale, cette question posée aux pre-
mit¢res lignes du livre déclenche et va dominer tout le récit
de Georges, le narrateur, qui tentera d’abord d'y répondre,
c'est-a-dire de trouver une justification satisfaisante 4 son
écriture, jusqu'a ce que, peu a peu, sous l'influence de Cathe-
rine et de Xavier (personnage détestable mais nécessaire), il
soit entrainé, non plus 4 se justifier, mais 4 assumer lui-méme
la question, a s’y abandonner totalement, quitte 4 devenir
la proie du vide obscur qu'elle recouvre et ol il tombera
d’ailleurs de plus en plus bas. Banale, comme je disais, cette
question va pourtant changer sa vie. Lui qui a déja publié
un roman, lui qui pratiquait en toute bonne conscience jus-
que la son métier d’écrivain, il prend tout i coup vis-a-vis de
lui-méme et de son écriture un recul d’olt lui apparaitront
en pleine lumiére la précarité, I'invraisemblance, I'impossibi-
lité méme de cette écriture. Il est comme un homme assis a
son insu au bord d'un précipice et qui, découvrant soudain
sa position, serait pris de vertige. Et c'est bien le récit, minuté,
impitoyable, d’un vertige spirituel 4 quoi le lecteur est convié,
ce vertige qu’est toute prise de conscience lorsque, I'action (ou
I'écriture) étant suspendue, le néant sur lequel elle s'agite,
la mort, submerge et obscurcit toutes choses, & l'instar de ce
brouillard dans lequel baigne tout le roman.

En ce sens, la Solitude inachevée, malgré ses faiblesses
d’exécution, est une oeuvre grave et qui va loin. Mais comme
c'est le premier livre de la romanciére, on ne peut s'empécher,
a la fin, de se demander : qu’écrire aprés cela ?

Ce que Jean Basile reprochait principalement a Carol
Dunlop-Hébert, c’était d’avoir, elle une femme, osé donner
sa voix 4 un narrateur masculin, comme si quelque chose,
chez la femme, I'empéchait de pouvoir se faire homme, alors
que I'homme, lui, peut trés bien se prévaloir de la parole
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féminine (voir Flaubert, Maupassant, Mauriac, Angus Wil-
son, etc., etc.). Curieuse ségrégation.

A cette « erreur », Marie-Claire Blais n’a pas su non plus
échapper, elle qui, aprés Téte Blanche, Jean-le-Maigre et
David Sterne, vient de publier le roman d'un autre person-
nage masculin, écrivain par surcroit : Mathieu Leliévre. Ce
roman, Une liaison parisienne®), a été mal accueilli par les
critiques (voir, entre autres, I'article insipide d’un Torontois
dans la derniére livraison de Livres et auteurs québécois), qui
depuis quelques années se sont mis i éreinter systématique-
ment Marie-Claire Blais, qu’ils avaient adorée jusque la, lui
reprochant implicitement de ne pas réécrire la Saison ou
Pauline Archange.

Assez justifiée dans le cas du Loup ou d’'Un joualonais
sa joualonie, cette froideur, 3 mon avis, n'est aucunement de
mise pour Une liaison parisienne, qui compte certainement
parmi les bons romans de Marie-Claire Blais et dépasse d’em-
blée le niveau, trés moyen il faut le dire, de notre production
romanesque des derniéres années.

Un peu comme la Solitude inachevée, Une liaison pari-
sienne raconte ce qu'on pourrait appeler 'apprentissage d'un
écrivain, sauf qu'ici ce n'est plus avec les implications inté-
rieures de I'écriture que le personnage est confronté, mais
plutét avec le milieu social dans lequel I'écriture, croit-on,
place celui qui la pratique. Au désemparement spirituel de
Georges répond, comme en écho, la désillusion de Mathieu,
qui croyait trouver en France «le pays de lintelligence »,
mais pour y tomber bientét entre les pattes de la loufoque
madame d’Argenti. Par un de ses cités, d'ailleurs, ce roman
est une puissante satire des milieux artisticomondains de
Paris, évoqués avec un humour et une férocité sans précédent
dans l'oeuvre de Marie-Claire Blais. On pense aux Lettres
persanes ou a U'Ingénu devant ce jeune Québécois qui, ne
pouvant s'empécher de constater le contraste entre ce qu'il
espérait de la France et ce qu'il y voit, passe rapidement de
I'extase au désenchantement, des livres d'aprés lesquels il

(3) Marie-Claire Blais, Une ligison parisienne, Montréal, Quinze/AS, 1975,
175 pages.
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s'était fait une image idéale de Paris a la réalité plutot sor-
dide ot le voici empétré.

Mais beaucoup plus qu'une satire mordante de la société
parisienne, le roman est aussi le récit d'un «voyage inté-
rieur », et C'est sans doute 1a ce qui distingue le mieux Ma-
thieu Leliévre des Persans de Montesquieu ou du Huron de
Voltaire : alors que ceux-ci, du début i la fin, se sentent sirs
d’eux-mémes et supérieurs, en fait, au milieu qu'ils visitent,
conservant sans broncher le réle d’observateur et de juge qui
leur a été assigné, Mathieu, pour sa part, vit au cours de son
séjour une expérience qui le transforme profondément. Il
apprend autant sinon plus sur lui-méme que sur Paris. Il
découvre sa propre fragilité, il se défait des images et des
espérances vaines qui embarrassaient sa connaissance du mon-
de et de lui-méme, il passe, en un mot, de I'adolescence a
I'dge de la possession de soi.

Roman critique, donc, que cette Liaison parisienne, mais
une critique qui vise le héros lui-méme plutét qu’elle n’émane
de lui.

Roman de I'appartenance, aussi. On peut voir, en effet,
dans I'aventure de Mathieu celle du Québécois qui, se dépre-
nant du mirage francais, reconnait peu a peu ses propres ra-
cines, c'est-a-dire une aventure survenue réellement 4 nos écri-
vains il y a une quinzaine ou une vingtaine d’années. Juste,
cette lecture serait cependant un peu courte, et ferait de ce
roman une oeuvre quelque peu dépassée. Or il faut aller plus
loin. Ce n’est pas seulement son appartenance québécoise que
Mathieu découvre a Paris, C'est aussi, et surtout, sa simple
appartenance humaine, sa misére, son humilité, ce qui cons-
titue une prise de conscience d'une lucidité et d'un courage
peu communs. Yvonne d’Argenti n’est pas Yvonne de Galais,
mais une pauvre femme en mal de bonheur; Antoine n’est
pas André Gide; Ashmed n’est pas le bel enfant incarnant
la pureté du monde primitif, mais un Arabe bafoué et pau-
vre ; Lucien n’est pas le Parisien désabusé qu’il prétend étre,
mais un simple fils de famille paysanne ; et Mathieu lui-méme
n’est ni Rastignac ni Rimbaud ni Paul Toupin. Il n’est rien
de plus qu'un Québécois a Paris, un écrivain au talent me-
suré, un homme. Telle aura été la lecon de son voyage.
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Mathieu s'envola cette nuit-ld vers son pays en son-

feant qu’il avait vécu < une histoire comme dans un

ivre », (mais) il avait maintenant refermé le livre
troublant.

Le livre une fois refermé, il reste, et encore plus trou-
blante, la réalité.

* * -

Si Marie-Claire Blais tire son personnage hors des livres
pour le confronter 2 la réalité, c'est un peu la transformation
inverse qu’Antonine Maillet fait subir 2 son Acadie. Depuis
plus de dix ans, avec une constance et une ferveur admirables,
elle I'introduit dans la littérature. Son dernier ouvrage, Em-
manuel & Joseph & Ddvit™®), en est un nouvel exemple, et
I'un des plus saisissants : cette fois, c’est dans I'Evangile que
I’Acadie prend place, c'est-d-dire dans le Livre par excellence.

Ce petit récit, comme on sait, est la transposition, dans
les paysages et avec des personnages acadiens on ne peut plus
pittoresques, des mystéres entourant la naissance du Messie :
Annonciation, Visitation, Nativité, Adoration des Mages,
Fuite en Egypte, etc., le tout raconté avec la vivacité, la cou-
leur et I'invention verbale que les ouvrages précédents d’An-
tonine Maillet nous ont déja rendues familiéres.

Je ne peux toutefois m’empécher, 4 la lecture de ce livre
trés touchant, apparemment plein d'innocence et de simpli-
cité¢, de m'interroger sur la portée réelle de cet Evangile aca-
dien. L'oeuvre d'Antonine Maillet est ordinairement présen-
tée — et perque — comme une défense du peuple acadien,
une affirmation de sa spécificité culturelle et un témoignage
de son vouloir-vivre. « Je sentais obscurément (en écrivant)
que j'empécherais mon village, mon enfance et mon pays de
mourir tout 2 fait» (3 André Major, Ecrits du Canada fran-
¢ais, No 36, 1973, p. 13). Et Cest la, assurément, ce qui con-
fere a la Sagouine ou 3 Mariaagélas I'une de leurs dimensions
essentielles.

Mais dans Emmanuel & Joseph 4 Ddvit, une tendance,
peut-étre déja présente — quoique voilée — dans les oeuvres
antérieures, semble vouloir prendre le dessus: c'est la ten-

(4) Antonine Maillet, Emmannel & Joseph d Dévit, Montréal, Leméac, 1975,
143 pages, collection « Roman acadien » No 4.
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dance a lidéalisation, 2 I'esthétisation, 2 la transformation
en image de vitrail, harmonieuse et inoffensive, d'une réalité
pourtant chaotique, douloureuse et problématique. Qu'on le
veuille ou non, ce livre — si « poétique » que soit son propos
— tend 2 donner de I'Acadie une vision d'une terrible fixité,
et qui risque i la longue, comme I'ont fait les idylles ter-
riennes publiées au Québec entre 1880 et 1930, de devenir
beaucoup plus contraignante que libératrice. Rapprocher les
pécheurs acadiens des bergers bibliques est une maniére de
montrer, certes, leur grandeur et leur universalité. Mais n’est-
ce pas aussi les éloigner par trop de nous, lecteurs de 1976?
Et cette universalité, n’est-ce pas, jusqu'a un certain point,
celle des personnages et des peuples mythiques, c'est-a-dire
déja disparus?

11 est bon de faire entrer un peuple dans la littérature.
C'est par 13, souvent, que commencent les revendications.
Mais encore faut-il éviter de I'y emprisonner.

Frangois RICARD



