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Femme douce 

pour Andréa, 
ma soeur d'horizon 

Femme douce d'une lointaine rive embrassée 
de ma rive, 

tu marches de peine dans les boues sans 
distances, 

au dissimulé de ce sol, 
au mouvant du sourire le plus simple. 
Tu sillonnes les terres noires, les brûlées 

de désespoirs, 
tu glisses comme toutes les pluies battantes 
sur l'ardente cicatrice que tu ne sais pas 

lire. 
Tu regardes, étonnée, surgir à nos visages 
la même crispation pourpre. 
Tu n'as que ce cri d'angoisse jeté au farouche 

regard des miens 
où tu vois sans comprendre défiler peu de 

siècles, 
avec un seul labour à l'humble de nos chairs. 
Le profond de tes yeux, épandu en marées 

d'inquiétude, 
presse brusquement la trêve de notre silence, 
obstiné long de blasphèmes. 
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Si seulement ta crainte avait croisé la honte 
dans l'hiver, 

et la buée de notre arrière-regard. 
Si seulement la parole de tes frères avait su 
les cailloux de nos lèvres, 
la barbelure généreuse d'un avenir murmuré. 
Si encor la poussière n'avait comblé l'espace 

d'une fierté chauve, 
et la neige et le gel, figé notre entêtement 

rouillé. 
Mais plus que nous, d'un ailleurs plus lointain 

que l'oubli, 
tu ignores les sueurs ataviques, seniles, 
et l'esquisse du geste où tarissent les pluies. 
Tu refuses de croire que tes mots simples 

nous sont un danger de noblesse. 
Pourtant, les regards s'abaissent dans 

l'indicible dépossession du verbe, 
pourtant, le voisinage de l'homme d'ici 

n'est oral que par toi. 

Seul, 
au-delà des méfiances et silencieuses 

sécheresses, 
je cueille ta main, femme douce d'une improbable 

ressemblance, 
et j'accompagne ton pas, le temps d'une 

trahison. 
Je chancelle à ta souffrance d'heimatlos 

titubant, 
je sais ta nuit depuis les fendillements 

de mon histoire haletante. 
Et lorsque je rejoindrai ceux d'ici, 
et lorsque je déchirerai avec les gestes égaux 

l'apatride lancinant de nos veines, 
je ne me retournerai pas. 
Je saurai depuis longtemps qu'une tristesse 

envieuse gémit au loin, 
au plus tendre de ton regard étonné. ANDRÉ PAUL 


