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L’enseignement de la
littérature aujourd hui

Dans un livre récent, dont on a peu parlé, Philippe Haeck
souléve trois questions sur lesquelles auraient intérét a réflé-
chir ceux qui vivent de la littérature par le biais de la pra-
tique de I'enseignement : pourquoi enseigner la littérature ?,
quelle littérature faut-il présenter aux étudiants?, comment
cet enseignement doit-il étre communiqué ? Le livre de Haeck,
malheureusement, n’aborde pas ces probléemes de fagon aussi
systématique. Et sa problématique n’est pas définie aussi clai-
rement que le résumé que je donne dans mon premier énon-
cé ; mais c’est seulement en le discutant 2 la lumiére de cette
problématique « construite » qu’on peut en tirer profit. Sinon,
on devra se contenter de quelques suggestions heureuses, de
quelques intuitions ne reposant sur aucun discours, aucun
propos fondameéntal dont elles seraient des conséquences.

Avant d’aborder dans I'ordre les questions soulevées par
le livre de Haeck, je ferai deux remarques d'inégale impor-
tance concernant sa facture. La premiére pour souligner la
pertinence de son titre : L'action restreinte/de la littérature
indique bien, pour reprendre les termes mémes de l'auteur,
que la « littérature est une partie du champ culturel », mais
une partie seulement, et « qu'il ne faut pas attendre de la
seule pratique de I'écriture une large transformation sociale »
(p- 11): la révolution est d’abord une tiche politique, un
travail de militants et les praticiens, les enseignants de la
littérature ne doivent pas privilégier la lutte dans le champ
restreint de leur spécialisation au détriment de la lutte glo-
bale 2 mener sur les terrains économique, social et politique.
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Un écrivain, un enseignant qui ne se préoccupent que de la
littérature considérée comme champ clos se disqualifient a la
fois sur le terrain du combat social — sur lequel ils se refu-
sent 4 s'engager — et sur celui de la littérature, puisque leur
expérience tronquée du réel ne peut leur permettre d'en
rendre compte dans toute sa complexité et sa richesse. Mais
enfin jarréte ici ce début de réflexion sur lequel je revien-
drai plus loin, me contentant de partager avec Haeck I'idée
que les « purs littéraires » ne sont guére des gens intéressants.
Le sont seuls ceux qui ont le souci d’inscrire leur pratique
dans une problématique plus large dont I'enjeu est la trans-
formation de I'homme et de la société. Ma seconde remarque
concerne la technique du montage utilisée par Haeck. Cette
technique, simple en apparence, est extrémement difficile a
manier et je ne connais pas beaucoup d'écrivains qui en font
un emploi réussi: Butor en France dans ses essais critiques,
Straram ici 2 un moindre degré. Dans ces deux cas, les textes
mis a contribution sont enchissés dans le texte de l'auteur
lui-méme qui s'efface lorsque le texte qu'il insére dit ce qu'il
veut dire mieux qu’'il ne pourrait le faire lui-méme : la cita-
tion faite, I'auteur ne la paraphrase cependant pas et pour-
suit son propos dans ses termes propres. Ce n'est pas du tout
ce que fait Haeck qui se contente de paraphrases ou au mieux
de commenter plus ou moins intelligemment de nombreuses
citations tirées d'ouvrages de René Lourau et de Brecht.
Technique qui se retourne contre lui a4 un double plan ; au
niveau formel, la lisibilité de son texte en souffre ; au niveau
de la signification, Haeck apparait comme un nain comparé
a ceux dont il se réclame. C’est peut-étre ce choix de s'étre
mis, sans doute involontairement, 4 la remorque d’« activités
reconnues », qui explique pour une large part le décousu
d’'un propos dont par ailleurs on ne saurait contester I'actua-
lité et la pertinence.

Pourquoi donc enseigner la littérature ? C'est 14 la ques-
tion fondamentale que devrait se poser tout enseignant de
la littérature, mais qu'il ne se pose bien entendu i peu pres
jamais parce que la réponse n'est pas simple. L'enseignant
préfére jouer a l'autruche et considérer son métier comme
une chose allant de soi, naturelle, comme I'une de ces « évi-
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dences » qui vous permettent de vivre i I'abri des remises en
cause fondamentales, des questionnements douloureux pour
votre bonne conscience, dans le train-train monotone mais
rassurant des « vérités » incontestables.

Dans le systéme scolaire, on a traditionnellement considéré
que I'enseignement de la littérature était un élément impor-
tant de la fameuse culture générale que devait posséder I'hon-
néte homme des professions libérales. C’est encore la concep-
tion qui régne aujourd’hui, méme aprés la révolution sco-
laire : la littérature constitue toujours le plus beau fleuron
— d'autant plus beau que plus gratuit — d’'une formation
« humaniste » intégrale. La littérature est considérée comme
une sorte de temple ou I'on doit pénétrer avec recueillement
car il contient les manifestations les plus hautes de la pensée
humaine. Ce royaume du beau est par ailleurs étroitement
circonscrit : ses frontiéres sont étanches, et sa séparation du
monde est radicale. Je n'exagére pas: j'enseigne i des étu-
diants au premier cycle universitaire qui n'ont 4 peu prés
aucune idée des conditions socio-économiques de I'écriture,
qui ne savent pas que la littérature c’'est aussi une institution,
une industrie, qui ignorent le contexte historique dans lequel
s'inscrit une production littéraire donnée, comme si I'on pou-
vait comprendre quelque chose a4 des oeuvres indépendam-
ment des diverses formes de conditionnements qui s'exercent
sur elles.

La-dessus, Haeck, s'opposant a cette attitude ahistorique,
dit 2 peu prés que I'enseignement de la littérature est justifié
dans la mesure ol il contribue i faire prendre conscience du
réel dans sa complexité, donc dans ses contradictions. Ensei-
gner la littérature, c’est donc, dans ce champ précis, contri-
bur a4 une entreprise plus vaste, qui est de connaitre et de
transformer le monde. Ainsi la littérature n’est plus consi-
dérée comme le joujou précieux de dilettantes, mais comme
un enjeu, comme un lieu ou il y a des luttes & mener (et qui
peut éclairer celles qui ont cours sur d’autres terrains : lutte
syndicale, économique, politique, etc.). La littérature, de pur
objet de connaissance — ce qu’elle doit aussi demeurer, j'y
reviendrai plus loin — devient instrument de connaissance,
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moyen, parmi d’autres, de connaitre et d’approfondir le réel
et trouve de ce fait sa justification.

Cette fonction, bien entendu, aura des conséquences sur
le choix des oeuvres i enseigner. Certaines oeuvres apparai-
tront 4 l'analyse se préter mieux au dévoilement des contra-
dictions, et seront donc privilégices a ce titre. C'est ainsi que
pour Haeck ce que I'on doit enseigner exclusivement, ce sont
les oeuvres réalistes. Ce avec quoi, en principe, je suis assez
d’accord mais encore faut-il s’entendre sur ce qu'est une
oeuvre « réaliste ».

Brecht, la-dessus, apporte des précisions intéressantes :
« Réaliste veut dire: qui dévoile la causalité complexe des
rapports sociaux ; qui dénonce les idées dominantes comme
les idées de la classe dominante, qui écrit du point de vue de
la classe qui tient prétes les solutions les plus larges aux dif-
ficultés les plus pressantes dans lesquelles se débat la société
des hommes ; qui souligne le moment de I'évolution en toute
chose ; qui est concret tout en facilitant le travail d’abstrac-
tion » (cité, p. 62). La premiére partie de cette citation m’ap-
parait trés pertinente ; la suite est plus discutable et ouvre
la porte a toutes sortes de malentendus. Ce dont Haeck té-
moigne d’ailleurs éloquemment en opposant de maniére sim-
pliste, par exemple, le réalisme au formalisme. L’'écrivain
formaliste, selon lui, n’a rien a dire; c’est pourquoi il con-
centre toute son attention sur les formes, au détriment de la
signification. Il s’agit donc d’un dilettante qui « fabrique de
la littérature, brode pour quelques lecteurs cultivés » (p. 61).
L’écrivain réaliste, au contraire, a quelque chose a dire : «il
a des connaissances qu’il veut faire servir, qu’il veut mettre
a la disposition des lecteurs pour qui il écrit » (p. 61). Cette
distinction, théoriquement juste, n'a guére d’applications dans
le réel. Robbe-Grillet, si I'on suivait ce raisonnement, serait
un « formaliste » : or son oeuvre, Goldmann, et plus récem-
ment Leenhardt, I'ont bien montré, est peut-étre celle qui
décrit le plus justement la «vérité » de notre société. On
pourrait, dans le cas du Québec, montrer sans peine qu'il en
va de méme pour I'oeuvre d’Aquin, auteur par ailleurs préoc-
cupé au plus haut point par les problémes de forme.

Autrement dit, il ne suffit pas pour qu’un écrivain puisse
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étre considéré comme « réaliste » qu'il ait la volonté de « ser-
vir les intéréts du peuple » (p. 59). On peut, c'est sans doute
triste 4 constater mais c'est ainsi, posséder une conscience
« juste » et écrire des oeuvres plates, qui ne nous apprennent
pas grand chose sur le réel. Ainsi toute la production inspirée
par le «réalisme socialiste » a depuis longtemps démontré
qu’il ne suffisait pas d’étre animé de bonnes intentions pour
produire des oeuvres intéressantes. Si bien que la distinction
également proposée par Haeck entre écrivains révolution-
naires, alliés de la révolution prolétarienne, et par suite pri-
vilégiés, et écrivains réactionnaires, au service de la bourgeoi-
sie, n'a guére de sens. De nombreux écrivains soi-disant « ré-
volutionnaires » ne nous apprennent rien sur les hommes et
le monde, tandis que des «réactionnaires» y parviennent.
Iis y arrivent bien entendu en dépit de leurs positions de
classe — Lukacs, on le sait, aimait invoquer &4 ce propos
I'exemple de Balzac, écrivain peut-étre le plus réactionnaire
de son époque, mais en méme temps celui qui en exprimait
le mieux les contradictions.— alors que certains révolution-
naires, au contraire, échouent parfois en raison d'une ligne
politique rigide qui fait écran entre le réel et eux. Aussi
bien ce partage entre écrivains révolutionnaires et écrivains
réactionnaires n’a de sens, 3 mon avis, que si on l'effectue a
partir du critére proposé par Lukacs, cCest-a-dire I'image de
Fhomme et du monde inscrite dans une oeuvre donnée. Se-
ront révolutionnaires, dans cette perspective, les écrivains qui
contribuent i élever notre degré de compréhension du réel
et par suite notre emprise sur lui. Ce n’est qu'aprés une ana-
lyse sérieuse qu'un choix pourra donc étre fait ; je suis cepen-
dant d’accord avec Haeck pour affirmer qu’il s'impose de le
faire, mais en prenant des précautions, et en ne se contentant
surtout pas des intentions explicites des écrivains eux-mémes.
Dans la mesure oi1 il s'inspirera de ce principe, ce choix d’ail-
leurs pourra étre i la fois rigoureux et ouvert.

Une fois le corpus littéraire déterminé, reste bien enten-
du a le transmettre. C'est 4 ce probléme surtout que les re-
marques de Haeck s'attaquent, mais de maniére assez floue,
y compris dans les chapitres 3 et 5 de son livre qui lui sont
pourtant explicitement consacrés.
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La réflexion de Haeck comporte 4 ce propos un volet
négatif et un volet positif. D'une part il met en cause un
certain nombre de pratiques d’enseignement ayant cours e€n
milieu collégial et universitaire ; d’autre part il propose un
certain nombre de stratégies pour remédier aux carences si-
gnalées. Voyons ceci d’'un peu plus prés.

Haeck dénonce d’abord, et 4 juste titre, le mythe fort ré-
pandu, dans les C.E.G.E.P. notamment, du fameux « travail
en équipe ». Faire du « travail en équipe » comme le souligne
Haeck, c'est effectivement « autre chose que de demander aux
étudiants de se mettre en groupe de quatre ou cinq pour
discuter une question ! » (p. 15) : ce travail suppose un objet
commun d’étude, une problématique générale partagée par
les membres de 1'équipe, des échanges constants, des discus-
sions fondées sur une pratique de critique et d’autocritique
rigoureux, etc. Autrement, on verse dans la facilité et aucun
progrés réel ne peut étre accompli.

De méme, il faut se méfier des fameuses méthodes dites
actives qui trop souvent «rendent les étudiants passifs (de
bons consommateurs) et ignorants (juste bons 4 dire leurs opi-
nions) ». Car, précise Haeck, «I’étudiant ne suit pas un cours
pour jouer aux méthodes actives mais pour apprendre quel-
que chose de neuf qui lui permette de créer d'autres liens
avec le milieu social qui I'entoure » (p. 21). Or il est évident
que l'expression spontanée et naturelle d’opinions ne saurait
tenir lieu de discours articulé. Trop de professeurs privilé-
gient, peut-étre parce qu'ils sont incapables de faire autre-
ment — mais ce serait la une autre question a approfondir
— cette vie de facilité, avec le résultat que de plus en plus
les étudiants peuvent parler d’'une maniére confuse sur un
texte, mais sont incapables de vraiment le lire, c'est-i-dire
d’en dégager la structure, la signification et de l'interpréter.
Il faudra réapprendre i tenir — et & faire tenir — des dis-
cours rigoureux.

Haeck accuse enfin les professeurs d'université de rem-
plir leurs cours « de résumés de livres, de minutieuses don-
nées biographiques et des lieux communs tirés des manuels
scolaires. La littérature pour eux n'est pas une question, un
événement, c'est seulement un objet dont ils parlent avec
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amour ; ils sont pleins d’enthousiasme et ne savent presque
rien » (p. 55). L'attaque, on le voit, est globale, indifférenciée
et par le fait méme tout 2 la fois vraie et fausse. Vraie en ce
sens que la pratique décrite par Haeck est encore celle d’'un
certain nombre de professeurs d'universités, la génération qui
disparait tranquillement faute, entre autres, d'étudiants dis-
posés a écouter leurs bavardages. Fausse en ce que les mé-
thodes des sciences humaines dont parle Haeck par ailleurs
pénétrent de plus en plus le milieu de I'enseignement, fut-il
universitaire. On sait trés bien que toute une nouvelle cri-
tique est née a l'intérieur de cette institution sclérosée qu’est
I'Université, ce qui prouve bien que la comme ailleurs —
comme au niveau secondaire, comme au niveau collégial —,
il y a des enseignants progressistes et bien sir des conserva-
teurs. C'est a tous les niveaux qu'il y a lutte entre esprits pro-
gressistes et esprits réactionnaires et aucun niveau n'a le
monopole du « progressisme » ou de la «réaction ».
Positivement, Haeck propose que le «savoir » soit éla-
boré a partir des étudiants et non du professeur. Ce qui, en
un sens, est juste mais gagnerait a étre précisé. Il ne s'agit
quand méme pas de répondre a toutes les demandes indivi-
duelles — et parfois confuses — des étudiants. Mais ceux-ci,
c'est certain, devraient avoir leur mot 4 dire dans I'élabora-
tion des programmes d'enseignement, et dans la démarche
concréte de chacun des cours qu'ils ont 4 suivre. Car il faut
bien voir que l'enseignement est un processus dans lequel
sont impliqués d'une part le professeur, d’autre part les étu-
diants. Et que seule leur collaboration peut faire en sorte
que l'aventure qu'est un cours réussisse. A ce point de vue,
I'autogestion pronée par Haeck me semble discutable : que
chacun sache ce qu'il fait dans un cours, rien de plus sou-
haitable, mais que les étudiants seuls déterminent les objec-
tifs et les modalités d'un cours me semble exagéré. En ce
domaine, je suis pour ma part plutét partisan de la coges-
tion, 4 condition bien entendu qu’elle soit réelle, et que les
étudiants aient un véritable droit de regard — et de décision
— sur leur travail. C'est la méthode que j'ai choisi d’appli-
quer dans mes cours, et elle me semble apporter de bons ré-
sultats. Par contre, je suis assez sceptique devant des reven-
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dications comme V'auto-évaluation qui, dans la pratique, se
traduit souvent par des abus. Et quand Haeck écrit que «les
étudiants ne demandent pas la coévaluation ou 'autoévalua-
tion pour se mettre des grosses notes ou pour ne rien faire
mais bien pour transformer leur travail — esclavage en un
travail qui réponde a leurs désirs » (p. 27), je ne peux que
le trouver idéaliste. Qu'il essaie, on s'en reparlera !

Enfin Haeck favorise ce qu'il appelle un enseignement
« scientifique » et « réaliste » de la littérature. Scientifique en
ce qu'il fait appel aux sciences de 'homme, 2 la lecture exten-
sive — et non pas sous forme d’anthologies — des textes litté-
raires, et a un appel a la créativité de I'étudiant considéré
comme producteur tout autant que consommateur de fictions.
On voit que si ces ambitions sont trés louables, elles ne sont
guére «scientifiques », ]a premiére seule méritant — et sup-
portant — son qualificatif. Réaliste en ce qu'il sera fondé sur
I'étude des productions « réalistes », au sens ol j'en ai parlé
plus haut.

Cet enseignement, par ailleurs, peut avoir deux objectifs :
former des critiques, former des « producteurs de fictions ».
En les proposant, Haeck se situe 4 un niveau bien précis, qui
concerne ceux qui vivent de et par la littérature.

L'enseignement de la littérature ne concerne cependant
pas seulement ces gens-la qui forment une minorité. L'ensei-
gnement de la littérature concerne une population bien plus
large, tous les étudiants qui ne vivent pas de la littérature et
a qui il faut apprendre i lire des textes, c'est-d-dire essentiel-
lement 4 leur donner le goiit de les lire. Pour cela, il suffit.
je pense, de les aimer assez soi-méme pour en parler avec une
conviction contagieuse. Ce qui n’exclut pas un discours rigou-
reux, bien au contraire. Enseigner la littérature, finalement,
en derniére instance, c’est susciter le désir de lire, créer des
lecteurs. Quand on a réussi ¢a, comme professeurs, je pense
que nous pouvons considérer avoir fait notre boulot. Ga n’a
I'air de rien : essayez, vous verrez que c'est plus difficile qu'il
n’y semble.

JACQUES PELLETIER



