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L'enseignement de la 
littérature aujourcThui 

Dans un livre récent, dont on a peu parlé, Philippe Haeck 
soulève trois questions sur lesquelles auraient intérêt à réflé
chir ceux qui vivent de la littérature par le biais de la pra
tique de l'enseignement : pourquoi enseigner la littérature ?, 
quelle littérature faut-il présenter aux étudiants ?, comment 
cet enseignement doit-il être communiqué ? Le livre de Haeck, 
malheureusement, n'aborde pas ces problèmes de façon aussi 
systématique. Et sa problématique n'est pas définie aussi clai
rement que le résumé que je donne dans mon premier énon
cé ; mais c'est seulement en le discutant à la lumière de cette 
problématique « construite » qu'on peut en tirer profit. Sinon, 
on devra se contenter de quelques suggestions heureuses, de 
quelques intuitions ne reposant sur aucun discours, aucun 
propos fondamental dont elles seraient des conséquences. 

Avant d'aborder dans l'ordre les questions soulevées par 
le livre de Haeck, je ferai deux remarques d'inégale impor
tance concernant sa facture. La première pour souligner la 
pertinence de son titre : L'action restreinte/de la littérature 
indique bien, pour reprendre les termes mêmes de l'auteur, 
que la * littérature est une partie du champ culturel », mais 
une partie seulement, et « qu'il ne faut pas attendre de la 
seule pratique de l'écriture une large transformation sociale » 
(p. 11) : la révolution est d'abord une tâche politique, un 
travail de militants et les praticiens, les enseignants de la 
littérature ne doivent pas privilégier la lutte dans le champ 
restreint de leur spécialisation au détriment de la lutte glo
bale à mener sur les terrains économique, social et politique. 
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Un écrivain, un enseignant qui ne se préoccupent que de la 
littérature considérée comme champ clos se disqualifient à la 
fois sur le terrain du combat social — sur lequel ils se refu
sent à s'engager — et sur celui de la littérature, puisque leur 
expérience tronquée du réel ne peut leur permettre d'en 
rendre compte dans toute sa complexité et sa richesse. Mais 
enfin j'arrête ici ce début de réflexion sur lequel je revien
drai plus loin, me contentant de partager avec Haeck l'idée 
que les « purs littéraires » ne sont guère des gens intéressants. 
Le sont seuls ceux qui ont le souci d'inscrire leur pratique 
dans une problématique plus large dont l'enjeu est la trans
formation de l'homme et de la société. Ma seconde remarque 
concerne la technique du montage utilisée par Haeck. Cette 
technique, simple en apparence, est extrêmement difficile à 
manier et je ne connais pas beaucoup d'écrivains qui en font 
un emploi réussi : Butor en France dans ses essais critiques, 
Straram ici à un moindre degré. Dans ces deux cas, les textes 
mis à contribution sont enchâssés dans le texte de l'auteur 
lui-même qui s'efface lorsque le texte qu'il insère dit ce qu'il 
veut dire mieux qu'il ne pourrait le faire lui-même : la cita
tion faite, l'auteur ne la paraphrase cependant pas et pour
suit son propos dans ses termes propres. Ce n'est pas du tout 
ce que fait Haeck qui se contente de paraphrases ou au mieux 
de commenter plus ou moins intelligemment de nombreuses 
citations tirées d'ouvrages de René Lourau et de Brecht. 
Technique qui se retourne contre lui à un double plan ; au 
niveau formel, la lisibilité de son texte en souffre ; au niveau 
de la signification, Haeck apparaît comme un nain comparé 
à ceux dont il se réclame. C'est peut-être ce choix de s'être 
mis, sans doute involontairement, à la remorque d'« activités 
reconnues », qui explique pour une large part le décousu 
d'un propos dont par ailleurs on ne saurait contester l'actua
lité et la pertinence. 

Pourquoi donc enseigner la littérature ? C'est là la ques
tion fondamentale que devrait se poser tout enseignant de 
la littérature, mais qu'il ne se pose bien entendu à peu près 
jamais parce que la réponse n'est pas simple. L'enseignant 
préfère jouer à l'autruche et considérer son métier comme 
une chose allant de soi, naturelle, comme l'une de ces « évi-
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dences » qui vous permettent de vivre à l'abri des remises en 
cause fondamentales, des questionnements douloureux pour 
votre bonne conscience, dans le train-train monotone mais 
rassurant des « vérités » incontestables. 

Dans le système scolaire, on a traditionnellement considéré 
que l'enseignement de la littérature était un élément impor
tant de la fameuse culture générale que devait posséder l'hon
nête homme des professions libérales. C'est encore la concep
tion qui règne aujourd'hui, même après la révolution sco
laire : la littérature constitue toujours le plus beau fleuron 
— d'autant plus beau que plus gratuit — d'une formation 
« humaniste » intégrale. La littérature est considérée comme 
une sorte de temple où l'on doit pénétrer avec recueillement 
car il contient les manifestations les plus hautes de la pensée 
humaine. Ce royaume du beau est par ailleurs étroitement 
circonscrit : ses frontières sont étanches, et sa séparation du 
monde est radicale. Je n'exagère pas : j'enseigne à des étu
diants au premier cycle universitaire qui n'ont à peu près 
aucune idée des conditions socio-économiques de l'écriture, 
qui ne savent pas que la littérature c'est aussi une institution, 
une industrie, qui ignorent le contexte historique dans lequel 
s'inscrit une production littéraire donnée, comme si l'on pou
vait comprendre quelque chose à des oeuvres indépendam
ment des diverses formes de conditionnements qui s'exercent 
sur elles. 

Là-dessus, Haeck, s'opposant à cette attitude ahistorique, 
dit à peu près que l'enseignement de la littérature est justifié 
dans la mesure où il contribue à faire prendre conscience du 
réel dans sa complexité, donc dans ses contradictions. Ensei
gner la littérature, c'est donc, dans ce champ précis, contri-
bur à une entreprise plus vaste, qui est de connaître et de 
transformer le monde. Ainsi la littérature n'est plus consi
dérée comme le joujou précieux de dilettantes, mais comme 
un enjeu, comme un lieu où il y a des luttes à mener (et qui 
peut éclairer celles qui ont cours sur d'autres terrains : lutte 
syndicale, économique, politique, etc.). La littérature, de pur 
objet de connaissance — ce qu'elle doit aussi demeurer, j 'y 
reviendrai plus loin — devient instrument de connaissance, 
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moyen, parmi d'autres, de connaître et d'approfondir le réel 
et trouve de ce fait sa justification. 

Cette fonction, bien entendu, aura des conséquences sur 
le choix des oeuvres à enseigner. Certaines oeuvres apparaî
tront à l'analyse se prêter mieux au dévoilement des contra
dictions, et seront donc privilégiées à ce titre. C'est ainsi que 
pour Haeck ce que l'on doit enseigner exclusivement, ce sont 
les oeuvres réalistes. Ce avec quoi, en principe, je suis assez 
d'accord mais encore faut-il s'entendre sur ce qu'est une 
oeuvre « réaliste ». 

Brecht, là-dessus, apporte des précisions intéressantes : 
« Réaliste veut dire : qui dévoile la causalité complexe des 
rapports sociaux ; qui dénonce les idées dominantes comme 
les idées de la classe dominante, qui écrit clu point de vue de 
la classe qui tient prêtes les solutions les plus larges aux dif
ficultés les plus pressantes dans lesquelles se débat la société 
des hommes ; qui souligne le moment de l'évolution en toute 
chose ; qui est concret tout en facilitant le travail d'abstrac
tion » (cité, p. 62). La première partie de cette citation m'ap
paraît très pertinente ; la suite est plus discutable et ouvre 
la porte à toutes sortes de malentendus. Ce dont Haeck té
moigne d'ailleurs éloquemment en opposant de manière sim
pliste, par exemple, le réalisme au formalisme. L'écrivain 
formaliste, selon lui, n'a rien à dire ; c'est pourquoi il con
centre toute son attention sur les formes, au détriment de la 
signification. Il s'agit donc d'un dilettante qui « fabrique de 
la littérature, brode pour quelques lecteurs cultivés » (p. 61). 
L'écrivain réaliste, au contraire, a quelque chose à dire : « il 
a des connaissances qu'il veut faire servir, qu'il veut mettre 
à la disposition des lecteurs pour qui il écrit » (p. 61). Cette 
distinction, théoriquement juste, n'a guère d'applications dans 
le réel. Robbe-Grillet, si l'on suivait ce raisonnement, serait 
un « formaliste » : or son oeuvre, Goldmann, et plus récem
ment Leenhardt, l'ont bien montré, est peut-être celle qui 
décrit le plus justement la « vérité » de notre société. On 
pourrait, dans le cas du Québec, montrer sans peine qu'il en 
va de même pour l'oeuvre d'Aquin, auteur par ailleurs préoc
cupé au plus haut point par les problèmes de forme. 

Autrement dit, il ne suffit pas pour qu'un écrivain puisse 
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être considéré comme « réaliste » qu'il ait la volonté de « ser
vir les intérêts du peuple » (p. 59). On peut, c'est sans doute 
triste à constater mais c'est ainsi, posséder une conscience 
€ juste » et écrire des oeuvres plates, qui ne nous apprennent 
pas grand chose sur le réel. Ainsi toute la production inspirée 
par le « réalisme socialiste » a depuis longtemps démontré 
qu'il ne suffisait pas d'être animé de bonnes intentions pour 
produire des oeuvres intéressantes. Si bien que la distinction 
également proposée par Haeck entre écrivains révolution
naires, alliés de la révolution prolétarienne, et par suite pri
vilégiés, et écrivains réactionnaires, au service de la bourgeoi
sie, n'a guère de sens. De nombreux écrivains soi-disant « ré
volutionnaires » ne nous apprennent rien sur les hommes et 
le monde, tandis que des « réactionnaires » y parviennent. 
Ils y arrivent bien entendu en dépit de leurs positions de 
classe — Lukacs, on le sait, aimait invoquer à ce propos 
l'exemple de Balzac, écrivain peut-être le plus réactionnaire 
de son époque, mais en même temps celui qui en exprimait 
le mieux les contradictions — alors que certains révolution
naires, au contraire, échouent parfois en raison d'une ligne 
politique rigide qui fait écran entre le réel et eux. Aussi 
bien ce partage entre écrivains révolutionnaires et écrivains 
réactionnaires n'a de sens, à mon avis, que si on l'effectue à 
partir du critère proposé par Lukacs, c'est-à-dire l'image de 
l'homme et du monde inscrite dans une oeuvre donnée. Se
ront révolutionnaires, dans cette perspective, les écrivains qui 
contribuent à élever notre degré de compréhension du réel 
et par suite notre emprise sur lui. Ce n'est qu'après une ana
lyse sérieuse qu'un choix pourra donc être fait ; je suis cepen
dant d'accord avec Haeck pour affirmer qu'il s'impose cle le 
faire, mais en prenant des précautions, et en ne se contentant 
surtout pas des intentions explicites des écrivains eux-mêmes. 
Dans la mesure où il s'inspirera de ce principe, ce choix d'ail
leurs pourra être à la fois rigoureux et ouvert. 

Une fois le corpus littéraire déterminé, reste bien enten
du à le transmettre. C'est à ce problème surtout que les re
marques de Haeck s'attaquent, mais de manière assez floue, 
y compris dans les chapitres 3 et 5 de son livre qui lui sont 
pourtant explicitement consacrés. 
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La réflexion de Haeck comporte à ce propos un volet 
négatif et un volet positif. D'une part il met en cause un 
certain nombre de pratiques d'enseignement ayant cours en 
milieu collégial et universitaire ; d'autre part il propose un 
certain nombre cle stratégies pour remédier aux carences si
gnalées. Voyons ceci d'un peu plus près. 

Haeck dénonce d'abord, et à juste titre, le mythe fort ré
pandu, dans les C.E.G.E.P. notamment, clu fameux « travail 
en équipe ». Faire du « travail en équipe » comme le souligne 
Haeck, c'est effectivement « autre chose que de demander aux 
étudiants de se mettre en groupe de quatre ou cinq pour 
discuter une question ! » (p. 15) : ce travail suppose un objet 
commun d'étude, une problématique générale partagée par 
les membres cle l'équipe, des échanges constants, des discus
sions fondées sur une pratique cle critique et d'autocritique 
rigoureux, etc. Autrement, on verse clans la facilité et aucun 
progrès réel ne peut être accompli. 

De même, il faut se méfier des fameuses méthodes dites 
actives qui trop souvent « rendent les étudiants passifs (de 
bons consommateurs) et ignorants (juste bons à dire leurs opi
nions) ». Car, précise Haeck, «l'étudiant ne suit pas un cours 
pour jouer aux méthodes actives mais pour apprendre quel
que chose de neuf qui lui permette de créer d'autres liens 
avec le milieu social qui l'entoure » (p. 21). Or il est évident 
que l'expression spontanée et naturelle d'opinions ne saurait 
tenir lieu cle discours articulé. Trop de professeurs privilé
gient, peut-être parce qu'ils sont incapables de faire autre
ment — mais ce serait là une autre question à approfondir 
— cette vie de facilité, avec le résultat que cle plus en plus 
les étudiants peuvent parler d'une manière confuse sur un 
texte, mais sont incapables de vraiment le lire, c'est-à-dire 
d'en dégager la structure, la signification et de l'interpréter. 
Il faudra réapprendre à tenir — et à faire tenir — des dis
cours rigoureux. 

Haeck accuse enfin les professeurs d'université de rem
plir leurs cours « de résumés de livres, cle minutieuses don
nées biographiques et des lieux communs tirés des manuels 
scolaires. La littérature pour eux n'est pas une question, un 
événement, c'est seulement un objet dont ils parlent avec 
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amour ; ils sont pleins d'enthousiasme et ne savent presque 
rien » (p. 55). L'attaque, on le voit, est globale, indifférenciée 
et par le fait même tout à la fois vraie et fausse. Vraie en ce 
sens que la pratique décrite par Haeck est encore celle d'un 
certain nombre de professeurs d'universités, la génération qui 
disparaît tranquillement faute, entre autres, d'étudiants dis
posés à écouter leurs bavardages. Fausse en ce que les mé
thodes des sciences humaines dont parle Haeck par ailleurs 
pénètrent de plus en plus le milieu de l'enseignement, fut-il 
universitaire. On sait très bien que toute une nouvelle cri
tique est née à l'intérieur de cette institution sclérosée qu'est 
l'Université, ce qui prouve bien que là comme ailleurs — 
comme au niveau secondaire, comme au niveau collégial —, 
il y a des enseignants progressistes et bien sûr des conserva
teurs. C'est à tous les niveaux qu'il y a lutte entre esprits pro
gressistes et esprits réactionnaires et aucun niveau n'a le 
monopole du « progressisme » ou de la « réaction ». 

Positivement, Haeck propose que le « savoir » soit éla
boré à partir des étudiants et non du professeur. Ce qui, en 
un sens, est juste mais gagnerait à être précisé. Il ne s'agit 
quand même pas de répondre à toutes les demandes indivi
duelles — et parfois confuses — des étudiants. Mais ceux-ci, 
c'est certain, devraient avoir leur mot à dire dans l'élabora
tion des programmes d'enseignement, et dans la démarche 
concrète de chacun des cours qu'ils ont à suivre. Car il faut 
bien voir que l'enseignement est un processus dans lequel 
sont impliqués d'une part le professeur, d'autre part les étu
diants. Et que seule leur collaboration peut faire en sorte 
que l'aventure qu'est un cours réussisse. A ce point de vue, 
l'autogestion prônée par Haeck me semble discutable : que 
chacun sache ce qu'il fait dans un cours, rien de plus sou
haitable, mais que les étudiants seuls déterminent les objec
tifs et les modalités d'un cours me semble exagéré. En ce 
domaine, je suis pour ma part plutôt partisan de la coges
tion, à condition bien entendu qu'elle soit réelle, et que les 
étudiants aient un véritable droit de regard — et de décision 
— sur leur travail. C'est la méthode que j'ai choisi d'appli
quer dans mes cours, et elle me semble apporter de bons ré
sultats. Par contre, je suis assez sceptique devant des revén-
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dications comme l'auto-évaluation qui, dans la pratique, se 
traduit souvent par des abus. Et quand Haeck écrit que « les 
étudiants ne demandent pas la coévaluation ou l'autoévalua-
tion pour se mettre des grosses notes ou pour ne rien faire 
mais bien pour transformer leur travail — esclavage en un 
travail qui réponde à leurs désirs » (p. 27), je ne peux que 
le trouver idéaliste. Qu'il essaie, on s'en reparlera ! 

Enfin Haeck favorise ce qu'il appelle un enseignement 
« scientifique » et « réaliste » de la littérature. Scientifique en 
ce qu'il fait appel aux sciences de l'homme, à la lecture exten
sive — et non pas sous forme d'anthologies — des textes litté
raires, et à un appel à la créativité de l'étudiant considéré 
comme producteur tout autant que consommateur de fictions. 
On voit que si ces ambitions sont très louables, elles ne sont 
guère « scientifiques », la première seule méritant — et sup
portant — son qualificatif. Réaliste en ce qu'il sera fondé sur 
l'étude des productions « réalistes », au sens où j'en ai parlé 
plus haut. 

Cet enseignement, par ailleurs, peut avoir deux objectifs : 
former des critiques, former des « producteurs de fictions ». 
En les proposant, Haeck se situe à un niveau bien précis, qui 
concerne ceux qui vivent de et par la littérature. 

L'enseignement de la littérature ne concerne cependant 
pas seulement ces gens-là qui forment une minorité. L'ensei
gnement de la littérature concerne une population bien plus 
large, tous les étudiants qui ne vivent pas de la littérature et 
à qui il faut apprendre à lire des textes, c'est-à-dire essentiel
lement à leur donner le goût de les lire. Pour cela, il suffit, 
je pense, de les aimer assez soi-même pour en parler avec une 
conviction contagieuse. Ce qui n'exclut pas un discours rigou
reux, bien au contraire. Enseigner la littérature, finalement, 
en dernière instance, c'est susciter le désir de lire, créer des 
lecteurs. Quand on a réussi ça, comme professeurs, je pense 
que nous pouvons considérer avoir fait notre boulot. Ça n'a 
l'air de rien : essayez, vous verrez que c'est plus difficile qu'il 
n'y semble. 

JACQUES PELLETIER 


