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Gérard Latreille, fossoyeur

Je me décide enfin a écrire ce que je pense. Ne trouvant
personne pour m'écouter, j'ai décidé d’étaler mon insatisfac-
tion sur du beau papier blanc. Je pourrais peut-étre écrire
a4 I'AF.R. (Association des Fossoyeurs Recommandés), mais
je ne crois pas en l'efficacité d'un tel geste. J'écris enfin ce
que je pense. Je pourrai ainsi me lire enfin ma colére & moi-
méme, puisque personne ne veut m'écouter lorsque je com-
mence a raconter comment j’én suis venu 4 vivre au centre
de mon cimetiére.

Il faut d’abord préciser que je suis fossoyeur. Gérard
Latreille, fossoyeur. L'unique et le seul fossoyeur du village.
Petite ville ou gros village?... A vrai dire, ¢ca n’a pas beau-
coup d’importance. Ce qui compte pour l'instant, c’est que
me v'la entouré de petites croix blanches, presque enterré
parmi mes morts,

La premiére fois que j'me suis plaint au curé, il s'est
contenté de rire de moi et d'me dire que I'bon Dieu arran-
gerait tout, que j'avais une idée folle, que cela ne pouvait se
produire, que la mort n’était pas aussi productive que ses
pommiers adorés . .. Moi, mon idée, c'était que je me retrou-
verais bient6t entouré comme je le suis présentement, cerné
par la mort. J'avais raison. Je voyais ¢a venir. Une croix en
attire une autre. ..

Le premier gros boum a ¢té donné par la famille Mar-
coux. Pensez donc, six en l'espace d'un mois. Quatre sont
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morts lors de l'incendie de leur maison et deux ont été em-
portés par une maladie mystérieuse. Ga vous déplume une
famille, c'est pas long ... La mort n'est pas productive, disait
le curé. On peut maintenant en douter.

Durant cette période, j'étais a vrai dire presque heureux.
Pas 4 cause du malheur des Marcoux, mais 4 cause de mon
travail. Six belles fosses a4 creuser en I'espace de trois mois.
Jen avais eu quelques autres durant la méme période. Ca
faisait bien une douzaine en tout. Sans compter les deux
chiens du docteur enterrés un samedi midi. Depuis plusieurs
mois, j'm’'ennuyais a rien faire. Mon grand-pére était stre-
ment plus occupé que moi. Il ne devait pas chémer souvent.
A cause des grandes épidémies. Parlons-en des épidémies...
L'affaire des Marcoux, ce n'était pas trop grave. Aprés l'in-
cendie de leur maison, j'en ai eu pour une petite semaine a
nettoyer mes instruments, a étre occupé. Presque heureux.

A ce moment-la, j'étais encore a la lisiére (quel mot !...)
du cimetiére. Quelqu'un qui passait vite en auto pouvait
presque penser qué ma maison était une maison ordinaire
avec cependant un peu plus grand de terrain a l'arriere. Les
monuments sont rares dans mon cimetére. On a surtout des
croix de bois. Un beau domaine, devait se dire le voyageur
de nuit qui ne voyait pas les petites croix blanches. Mainte-
nant, ce n'est plus pareil du tout.

Apreés les Marcoux, ce fut le tour des Dubreuil : le mari,
la femme, le chat. Tout ¢a en l'espace de deux semaines.
Trois,ou plutdét deux autres croix. Méme la, cependant, ce
n’était rien. Un peu d’exercice...

Les véritables difficultés sont venues avec la fameuse
fievre d’automne qui s'est attaquée un peu a tout le monde.
Chaque jour, je voyais passer M. le curé. Au début, il avait
l'air heureux lui aussi de travailler un peu. Ga 'occupait. 11
avait bonne mine. Puis, il commenca a trouver le travail fati-
gant. Il passait son temps 4 courir les malades 4 travers tout
le village quand ce n'était pas dans les rangs éloignés. Le
matin, les services funebres ; I'aprés-midi, les malades.

Comme le travail augmentait, jen vins a2 me faire une
feuille de route. Je commencais donc a travailler le matin le
plus loin possible de ma maison et le soir, j'enterrais mon



58 DONALD ALARIE

dernier mort tout prés de chez moi. Je fus cependant bientét
obligé de travailler le soir, a la lanterne. C’est moins intéres-
sant. Plus fatigant. A cause de la grosse noirceur qui vous
pése dans le dos et derriére la nuque.

Cela se poursuivit durant quatre semaines. Comme le
cimetiére n'est pas trés grand, il fut rempli rapidement. Bon-
dé de morts. Le curé me conseilla alors de « m'étendre sur
les cotés ». Cela voulait dire: agrandir le cimetiére en me
servant du terrain de chaque c6té de ma maison. Le curé me
dit : « Vous serez tout prés de votre travail ... » C'était la un
argument de taille. Il n’était cependant pas sans me faire
réfléchir. Et aprés? ol les mettrons-nous, les morts? J'ai es-
sayé a plusieurs reprises d’en parler aux conseillers du village,
mais ils étaient tous malades ou déja morts. Pour ce qui est
du maire, il est enterré a quinze pieds de ma maison.

Je voyais M. le curé chaque matin, mais il disait telle-
ment de priéres en latin qu'il en était venu a me répondre
dans cette langue morte. Je compris peu a peu malgré les
réponses obscures de 'homme d’Eglise. I1 me fallait enterrer
les derniers arrivés dans mon parterre, devant ma maison. I1
va sans dire que cela n'a pas été sans causer certaines diffi-
cultés. Depuis ce temps, je n'ai plus d’eau courante.

Ce matin, j'ai essayé de faire le point. Des centaines de
morts enterrés derriére ma maison, vingt-deux de chaque coté
et seize devant. Sombre bilan. Me voild encerclé et sans tra-
vail. Nous avons encore une douzaine de morts chaque jour,
mais je ne sais plus ou les mettre. On m’a proposé de faire
une fosse commune dans mon sous-sol, mais j'essaie pour
I'instant d'écarter cette possibilité. Il se pourrait pour ma
part que je n'aie pas 4 me creuser la téte bien longtemps.
Depuis ce matin, je ressens d’étranges douleurs dans les bras
ou les jambes. Ma peau est devenue jaunitre et je n'ose
méme plus me regarder. Je crois que je commence a avoir
peur. Et j'écris vraiment pour la premiere fois de ma vie. ..
Est-ce un testament ?... De toute facon, mon sous-sol ne de-
viendra jamais une fosse commune, Je vais mettre cela dans
mon testament. Il faut que je passe tout de suite chez le
notaire. Mais j'oubliais, le notaire...

DONALD ALARIE



