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Libération et indépendance 

Depuis quinze ans environ, le Québec vit presque exclu­
sivement la seule dimension politique de l'idée d'indépen­
dance, alors que depuis toujours il est engagé dans un pro­
cessus d'indépendance beaucoup plus vaste qu'on a appelé 
(précisément parce qu'on ne savait où situer cette ampleur) 
messianisme. L'impossibilité d'établir le lien véritable entre 
les deux explique sans doute l'échec répété du nationalisme 
québécois. Le messianisme dans sa définition même (croyance 
en la venue d'un Messie qui libérera l'homme du péché) ou 
dans sa version québécoise (peuple élu venu libérer l'Amé­
rique infidèle) et l'indépendantisme procèdent tous deux de 
cette volonté d'affranchissement par laquelle l'homme ou la 
nation s'efforce d'atteindre à la réalisation de son être. Cette 
libération ne saurait en aucun cas être confondue avec la 
quête même d'indépendance dont elle ne constitue qu'une 
partie. Car celle-ci ne peut être menée à terme que si le pro­
cessus de libération politique ou psychologique se double 
d'un processus de création par lequel l'être (individuel et col­
lectif) se différencie en assumant consciemment les forces 
qu'il a d'abord combattues. En d'autres termes, le mot indé­
pendance, pour être vivant, doit avoir deux significations et 
n'exercer aucune discrimination sur l'une ou l'autre : 1) ac­
tion par laquelle l'être se libère des forces (inconscientes ou 
politiques) qui le subjuguent (formation de l'ego), 2) action 
par laquelle il perçoit le jeu de ces forces en lui, regard qui 
seul lui permet de s'en servir (expérience du soi). La liberté 
(l'indépendance) est le résultat de ces deux actions conju­
guées. L'homme n'est pas sauvé du seul fait que Dieu l'a 
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libéré du péché : il lui reste encore à se libérer de la notion 
de péché pour connaître Dieu. De même le Québec ne sera 
libre que s'il devient conscient de ce dont il se libère. Autre­
ment dit, la « question du Québec » trouvera une réponse 
adéquate le jour où elle formulera intégralement la problé­
matique de l'indépendance. D'ici là, l'histoire se répétera, 
c'est-à-dire que nous serons condamnés à une recherche spi­
rituelle désincarnée (exploration du squelette qu'une vague 
promesse de renaissance maintient en équilibre ; la présence 
des os dans notre poésie ne renvoie pas à une thématique 
de la dépossession mais à celle de l'attente) ou à une révolu­
tion sans armes (agitation et massage des chairs qu'aucun 
squelette ne structure ; le cri, ici, ne célèbre pas une nais­
sance, c'est le sifflement des ballons qui se dégonflent). 

Est-ce que depuis 1960, l'idée d'indépendance (l'arché­
type de l'indépendance serait plus juste, compte tenu de la 
double signification que je lui prête) a réussi la transforma­
tion de ces énergies qu'elle déclenche tant chez l'individu 
que dans la nation ? Est-ce que les forces « ennemies » (elles 
le sont aussi longtemps qu'elles ne sont pas intégrées) sociales 
et psychiques ont été également « combattues »? Je ne crois 
pas. Il me semble, au contraire, que le combat politique a 
été tellement privilégié qu'il est devenu l'objet d'un véritable 
transfert : le Québécois (comme individu) s'en est remis au 
Québec (comme entité nationale personnalisée) du soin de 
réaliser sa propre indépendance. L'apparition de ce nouveau 
personnage (Québec) dans notre histoire constitue un phé­
nomène de cristallisation de nos aspirations collectives dont 
on aurait tout lieu de se réjouir. Mais, de fait, cette person­
nalisation d'un Etat souverain (de conscience) encore à venir 
risque d'en entraver l'avènement. Attitude type de certains 
psychopathes : «'J'ai trouvé un bon psychanalyste, tous mes 
problèmes sont finis ». Bien sûr, tous les matériaux incons­
cients de notre psyché individuelle ou collective ont été ainsi 
amenés à la surface. En cela, l'idée d'indépendance a joué 
pleinement la première partie de son rôle, celle qui consiste 
à forer les couches de notre être nocturne et à libérer les 
forces qui y sont encloses. Mais l'intégration de ces forces à 
la conscience ne peut se faire sans l'élaboration de formes de 
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plus en plus rigoureuses. Chaque libération d'énergie néces­
site la contrainte d'un contenant solide. La pensée se dépasse, 
s'élargit en se structurant. C'est là le paradoxe de toute créa­
tion : voir Manie ou l'oeuvre de Valéry. 

Or, cette loi élémentaire ne semble pas avoir été res­
pectée. Plus l'indépendance découvrait nos sources profondes 
(ce monde d'instincts et d'images qui nous constitue et qui 
a pris historiquement la figure du découvreur et du conqué­
rant), nous exposait à notre propre inconscient collectif, 
moins nous étions en mesure de nous en libérer. Pourquoi ? 
Parce que nous avions déserté ce laboratoire intérieur de 
l'âme (seul lieu susceptible d'accomplir les premières trans­
formations de l'énergie reçue, pour la simple raison que c'est 
d'abord là que les choses se passent) jugé suspect et inefficace 
depuis que le gr<fnd manitou Québec était arrivé au pays et 
qu'il réclamait notre entière soumission. L'absence d'intério­
rité (la perte de la parole) dont beaucoup de nos écrivains 
se gargarisent provient surtout du fait qu'ils ne sont jamais 
« chez eux ». La place publique se vit ainsi inondée de phan­
tasmes dont chacun reçut sa part d'éclaboussures qu'il prit 
pour une oeuvre. Je ne voudrais pas donner à cet article un 
ton polémique, aussi m'abstiendrai-je de citer des noms que 
de toute façon on a intérêt à oublier. Mais il me semble évi­
dent qu'une grande partie de notre littérature depuis 60 
souffre d'infantilisme (on admire ici des poètes qui ailleurs 
seraient des journalistes, et encore !) pour ne pas avoir su 
endiguer cette montée de l'imaginaire en nous. C'est alors 
que le « pays à faire » est devenu l'asile, sinon l'alibi, des 
créateurs qui ont refusé l'oeuvre à faire. Une littérature en­
gagée qui ne se soumet pas d'abord à l'exigence de l'oeuvre 
risque de ne rien servir du tout. Quant à ceux qui, n'ayant 
aucune inclination pour l'action politique ou qui en avait 
été déçus, voulurent manifester autrement cette force nou­
velle sans perfectionner leur instrument de travail, sans exer­
cer leur regard, ils ont été broyés par elle. D'où cette litté­
rature fourmillante de gadgets folkloriques ou ésotériques 
qui témoignent à coup sûr d'une régression (cf. le ressac 
« spiritualisant » ou « joualisant » de Parti Pris). L'indépen­
dance, comme tous les archétypes, aura pulvérisé les plus 



6 YVON RIVARD 

faibles, action nécessaire par laquelle la nature se purifie 
tout en faisant provision d'engrais. L'ennui, c'est que le 
Québec a (eu) tendance à vouloir idolâtrer ses déchets. 

Prenons un exemple : le « jouai » est apparu lorsque 
l'idée d'indépendance a en quelque sorte forcé l'écrivain à 
prendre conscience de la nécessité d'un langage renouvelé. 
Réaction : croire que le « jouai » était ce nouveau langage. 
Certes, nous sommes revenus de ce contresens, mais il a eu 
le temps de faire de nombreux petits. Autre exemple, qui 
ne me semble pas tellement éloigné du premier : la lecture 
sociologique des oeuvres et des événements a coïncidé avec 
les débuts de l'opération libération. Ce besoin d'affranchis­
sement, au risque de me répéter, ne procédait pas exclusi­
vement d'un constat d'aliénation politique, mais de notre 
aliénation tout court. (Le fait de poser la question « qui 
sommes-nous ?» et l'impossibilité d'y répondre prouve assez 
notre inconscience, c'est-à-dire l'emprise sur nous de forces 
que la conscience n'a pas encore récupérées, entre autres : 
la conquête, l'Anglais, l'autorité de l'Eglise, l'Indien, le sol, 
etc.). La réaction consista, cette fois, non pas à prendre le 
mal pour le remède comme dans le cas du « jouai », mais 
à croire qu'une description (partielle) de ce mal pouvait te­
nir lieu d'étiologie et de thérapie. Ainsi tous nos efforts de 
compréhension du fait québécois ne pouvaient aller bien loin 
puisque restreints à un vision morale de celui-ci. A la dicta­
ture de l'Eglise allait succéder celle des « définisseurs de situa­
tion », au dogme catholique la bible sociologique. Tout geste, 
toute parole jugés (sommairement) inaptes à une transfor­
mation radicale ou modérée de la société n'auraient pas droit 
de cité. Différence entre la gauche et la droite : elles agissent 
selon des idéologies ou des intérêts différents. Lien moral 
entre les deux : s'interdire de questionner le principe même 
de l'action, voire son mécanisme. Rien d'étonnant alors à ce 
que l'idée d'indépendance prenne vite l'allure d'une idéolo­
gie, que le désir d'enfanter l'être québécois se réduise à la 
volonté de lui donner un pays prospère. Au fond, c'est la 
vieille querelle entre le coureur de bois et l'habitant qui se 
continue, entre l'esprit de découverte (expérience de l'espace 
américain) et le besoin de conquête (aménagement de la co-
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lonie), l'un étant l'incarnation nécessaire de l'autre. Cette 
dialectique psychologique qui a présidé à la naissance de la 
nation québécoise pourrait aujourd'hui se traduire ainsi : 
une volonté de connaissance et le désir du pouvoir que cette 
connaissance dispense. En d'autres mots, l'habitant crée la 
colonie à partir de l'inconnu (espace ou fourrures) que le 
coureur de bois ramène de ses expéditions, de la même façon 
que l'exploration de la nuit nourrit toute oeuvre véritable. 

J'ai l'impression que l'indépendantisme, dans sa hâte 
d'améliorer le sort du Québécois, néglige la prospection. Si 
les ouvriers politiques de l'indépendance piétinent, c'est qu'ils 
manquent de matériaux pour achever la construction de ce 
pays que tous désirent. Et ceci n'est pas dû à un affaiblisse­
ment de la conscience politique mais à une interrogation 
issue de la conscience elle-même. Car enfin, le Québécois, 
qui regarde tous ces habitants affairés à lui faire un pays, 
se demande : « Pour quoi faire ? ». Les réponses qu'on lui 
donne, — essentiellement : survivre et mieux vivre —, ne le 
satisfont pas. « Pourquoi continuer d'être Québécois ? » Plus 
la réponse (l'indépendance politique) se veut rationnelle et 
inévitable, plus la question (pourquoi sommes-nous ici ?) 
grandit, tant il est vrai que toute libération ne saurait s'ac­
complir sans une vision qui la soutient et l'oriente. La dépo­
litisation (apparente et transitoire) des jeunes ne condamne 
pas la justesse de la réponse politique, mais son impatience 
et son étroitesse. Cette volonté d'affirmation québécoise que 
nous vivons depuis quelques années s'est traduite par une 
valorisation de nos signes distinctifs les plus superficiels ou 
par l'expérience régressive (parce qu'incomplète) cle notre 
inconscient collectif. Et ceci est imputable en grande partie 
à la projection sur le plan social de combats intérieurs refu­
sés ou inachevés. Cette image parodique de la connaissance, 
l'action politique en a désormais tiré tout ce qu'elle pouvait. 
Pressurer des citrons verts, c'est se préparer des lendemains 
amers (tant pis pour la rime !). 

La quête du pouvoir doit s'inscrire dans la recherche 
beaucoup plus vaste du sens qui nous structure depuis le 
début de notre aventure en ce continent. Cette fameuse « dif­
férence » du Québécois, sa marginalité foncière (que Vade-
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boncoeur a commencé d'interroger), voilà la seule justifica­
tion possible de l'indépendantisme puisque c'est là que se 
situe l'indépendance. Mais il ne suffit pas d'inventorier nos 
plaies historiques ou d'affermir nos frontières géographiques 
et linguistiques pour que cette différence soit. Il faut des­
cendre au plus profond de soi pour en saisir les racines (ce 
réseau de forces historiques et spirituelles d'abord perçues 
comme des contraintes) et pouvoir libérer de» celles-ci la sève 
nécessaire à sa manifestation. Car cette « différence » n'est 
pas un capital politique ou une sorte d'accent psychologique 
régional de notre être collectif. Elle en est plutôt l'âme, c'est-
à-dire : 1) ce mouvement par lequel une nation tend à la 
réalisation de l'esprit qui s'est projeté en elle, 2) la forme 
particulière qui résultera de cette incarnation. Je crois que 
la vocation du Québec est avant tout une aventure de la 
conscience, que sa « mission » est d'incarner jusque dans les 
structures sociales ce regard attentif de l'homme sur le tra­
vail des forces qui le composent. (J'emploie à dessein le mot 
« mission » entre guillemets parce qu'il est une traduction 
parodique de la vocation. Un peuple croit avoir une mission 
lorsqu'il refuse sa vocation ; c'est pourquoi il veut libérer 
autrui de ce dont il est lui-même encore prisonnier.) Peuple 
religieux, peuple « hippie » ? Oui, si cela signifie que le Qué­
bec sera conscient ou ne sera pas. En d'autres mots, l'indé­
pendance du Québec sera globale ou ne sera pas. 
P.S.: Cet article ne se veut nullement une condamnation de 

l'indépendantisme, mais souhaite que celui-ci prenne 
à sa façon les risques que d'autres prennent dans la 
création quotidienne de l'être québécois. Il ne faudrait 
pas oublier que si les « bingo » et les guitares électri­
ques ont rempli les églises, ils en ont du même coup 
signé l'arrêt de mort. 

YVON RIVARD 


