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Cinquiéme seance
(7 octobre 1974 — 17 heures)

Sous la présidence de :

GILLES MARCOTTE

Communications par :

MicuHeL Decuy
JEaN-CLAUDE RENARD
Urre HARDER

MICHEL DEGUY :

POLSIE ET RECUPERATION

ECART

Je suis tenu entre une méfiance, d'un c6té, a I'égard de
certaine violence moderno-moderne (comme dirait Ionesco)
tendant & exproprier la poésie en lui démystifiant son propre
et sa propriété, et de 'autre un soupgon sans limite a I'égard
de certaine complaisance de la poésie i se leurrer sur les crité-
res de son exception.

Cela fait une oscillation a4 revirements dont je reléve ici
quelques états, notes d'un mouvement pénible, et dans la
difficulté spéciale qu’il y a & fixer des transitions.

Méfiance ? Parce qu’il me semble qu’il ne faut pas pren-
dre les vessies-déchets de la surproduction d’époque, qui de-
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puis longtemps s'est annexé « 'art » en tant qu’affairement
et affairisme culturels comme département subordonné i son
organigramme totalitaire, pour les lanternes-vigies d'un nou-
veau-monde. Le suivisme américano-technophilique qui a
suivi I'illusion 1900 de guider le progrés scientifique vers
I'Eden d'une foire-exposition universelle du Beau fonction-
nalisé, n'est souvent que le recyclage des culturo-dollars vers
la récupération des loupés de I'industrie.

Soupgon? Parce que peut-étre avec la « poésie» et le
«poétique » répandus se poursuit le réve de P'immédiat: ce
réve qu'apres avoir vaincu les difficultés qui nous désunissent
(médiations, détours, abstractions, délais, complications...),
tout ce qui interdit notre coincidence avec nous-méme comme
« sujet » et avec les autres comme « fréres », on va pourtant
déboucher sur la féte, la féte du sens, toute différences rassem-
blées et dépassées. Car la demande de I'usager de poésie (le
plus souvent c'est un « lecteur ») est une demande de simpli-
fication, un désir du simple : il lui semble qu’il doit y avoir
une fin, un moment de réconciliation, réunion et intuition,
surmontant le sombre cheminement discursif des étapes écla-
tées en tout sens c'est-d-dire en aucun sens —, €t que tout va
tenir, au moins un moment, 4 la mesure d’'une page, d'une
phrase pour la mémoire, d’'un maitre-mot peut-étre, oui
symbole assez riche pour qu’y tombe l'ensemble : on dit co-in-
cidence. Qu'enfin, donc, la pensée apaisée s'unira comme
un secret et dévoilé, élevant avec elle i la coincidence les cho-
ses transformées en leur essence, et du méme coup réussissant
la comme-union pour les hommes : féte, achévement de cure,
unification telle que I'effrayante épaisseur du savoir et I'inac-
cessible complexité de la science et lirréparable réseau des
antagonismes seraient oubliés ou dissipés. ..

Or il n'en est rien. La moindre détermination moderne
(intelligibilisation de quoi que ce soil) procede sur d'inextri-
cablcs fondations dont les noms de Marx et de Freud, par
exemple, marquent les seuils de I'analyse. ..
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Plusieurs questions pour moi & ce moment: a) dans
quelle mesure suis-« je » victime de cette illusion?; b) dans
quelle mesure le leuire du simple serait-il nécessaire, récla-
mant toujours sa part, que «devrait » lui fournir une repré-
sentation esthétique, ici « la poésie » ; c) dans quelle mesure
la complexité, I'obscurité de la poésie moderne, si alléguée et
décriée, décoit-elle légitimement de désir du simple ; d) est-il
possible, 4 quels nouveaux frais de faire tenir l'abyssal recul
de la complexité dans le projet maintenu de rassemblement,
de sacrifier le divers 4 l'unité?

Il ne suffit certes plus au po¢me de prétendre échapper
a l'intonation psychologique — revendication de modernité
déja ancienne ; car l'atonal est encore un ton, et la diction
blanche ressortit &4 la dicibilité. La différence, qui fut jadis
marquée comme différence entre prose et poésie, a outrepassé,
ou déserté, cette distinction. Elle pose maintenant la ques-
tion d'un partage entre d’'une part un procés dans I'éther de
la syntaxe («élément » conservé « malgré tout » — et dont le
figurant serait la page blanche en tant que fonds immanqua-
ble — comme ce dans quoi la tradition se traduit sans cassure
irréparable, s'il y a écriture pour une lecture quand il se passe
quelque chose de 'ordre de la compréhension croissante, accu-
mulation et dépense de «sens» ; ainsi dans ce commentaire
ol je suis en train de parler de la présupposition, ou non, d'un
tel éther...), procts ou procéder, dis-je, tel que le sauté (dis-
rupté, éludé, mutilé, effacé . . .) compte toujours comme figure,
relié 4 la grammaticalité d'un milieu plus ou moins bon con-
ducteur de signification, et de I'autre c6té une «stochastique
de lexémes » comme machination 24 dérouter, suspendre ou
détruire le sens, jusqu'a désarticuler I'opposition méme du
continu et du discontinu, de la conjonction et de la disjonc-
tion.

De méme que pour les mathématiques nous savons que la
figure et le tableau, les signes matériels du calcul, I'algorith-

.

me et I'écriture, ne leur sont pas extrinséques, ainsi avons-
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nous de mieux en mieux appris, par toutes les analys:s qui
confluent en la «théorie de la littérature », armées de lin-
guistique, sémiotique, sociologie, psychanalyse..., comment
'organisation de la signifiance (dans la perspective, par exem-
ple, de I'anagrammatique saussurienne) et la déconstruction
de la signification (dans la perspective, par exemple, de la
critique derridienne du « signifié » transcendental »), ne sont
pas plus que I'histoire du matériau symbolique, des accidents
de l'inspiration ou intuition. Pour ce qu'on appelle souvent
aujourd’hui la pratique poétique, le langage, loin d’étre I'élé-
ment allant de soi et irremarqué, I'atmosphére de son vol et
de sa respiration, devient milieu réfringent, obstacle 4 « I'as-
sociation d'idées », milieu a frayer. Son travail est comme une
remise au chaos de la langue, oit les relais, au lieu d’étre
noeuds ferroviaires syntaxiques garantis, sont a dénouer et a
renouer ; ol les rythmes sont pergus et i reconduire pour
qu'il y ait conduction de sens, ol les mots et les locutions
deviennent comme des néologismes, etc. Une entente poétique
de la langue s'avance dans cette destruction de I'élément;
I'ouie y est déchirée par le bruissement de la signifiance, et
les décisions du « scripteur » courent des risques avec la lan-
gue. La poésie serait plutét comparable i une activité de tra-
duction, anxieuse, partisane, furtive, traitresse, disloquante,
provocatrice d'effets problématiques, intensifiant le refus du
(des) sens communs(s).

Et précisément tant qu'il y aura des langues différentes,
et que l'un n'est pas né dans la langue de l'autre, il y aura
« poésie », autrement dit plaisir 2 entendre le secret réservé de
la langue de I'autre, de pressentir un autre « tout » ouvrant
(sur) le tout; plaisir comme a se rapprocher de ce qui peut
étre indéfiniment mieux entendu, plaisir du secret de I'organi-
sation différente d'un sens en train de se dévoiler, prouvant
&tre habité au prix du travail de traduction ; Est-ce 14 source
de la « littérature », et le « il y a du traductible », de 'altérité
qui peut s'échanger sans que cela «revienne au méme », le
méme indéfiniment différé: et le sujet parlant n’est-il pas
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dans un rapport de ce type avec « sa propre langue » ? parole
qui désire entendre sa langue, davantage ?

Pouvons-nous nous passer d'une différence entre la pensée
parleuse de la langue qui se plait 4 la rumeur du rythme-si-
gnifiance, et la pensée chercheuse, pour laquelle la vérité est
multiple, relative et en devenir comme l'erreur, mais qui se
plait a la lutte des vérités en termes de vérité. Quand cette
pensée a affaire 4 un texte sans tissu, 2 une sporade sans ryth-
me (sans itérations, sans différences comptables), sans le mi-
nimum de syntaxique offert par des différences de position et
des opérateurs logiques, elle perd son «éther»... Est-ce
« idéaliste ? » mais la théorie qui ferait I'éloge de I'illisibilité
devrait omettre que l'illisibilité est athéorique. ..

INTERMEDE

1. Le poéme est un objet langagier, de dimension réduite (Mal-
larmé I'a emporté sur Hugo); analysable, qui intéresse
plus aujourd’hui les théoriciens du langage que les usagers
de la langue naturelle ol il est écrit.

2. 1l est produit le plus souvent (sauf cas spécifiques, i recenser,
de parodie, de simulation, etc.) & partir d'une disposition
complexe, difficile & théoriser, généralement appelée expé-
rience, qui met en jeu d’autres éléments que ceux qui relé-
vent de la théorie linguistique: la « poétique» du potte
fait état de cette expérience en termes non théoriques.

3. De méme que la science moderne est indépendante du
savant, et que ses résultats ne retiennent rien de tel «ca-
ractére scientifique » quon peut se plaire i préter au por-
trait du savant, de méme la tendance moderne est de vou-
loir que 'objet de langue dit « poéme » puisse €tre repro-
duit systématiquement sans dépendance & I'égard d'un hom-
me pocte. Ainsi pourrait peut-étre s'expliquer le fait que
d'aucuns aiment i répéter la formule « la poésie est science ».

4.Or il arrive qu’'aprés l'avoir soutenue, le promoteur de
cette formule [rappé de lassitude proportionnelle 4 son cf-
fort, en vienne a celleci : « finie la poésie; j'en ai marre »,
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ou bien: « poésie c'est crevé » ; oir il semble que ce soit
i la faveur du double sens de « crevé » que I'équivoque soit
contagieuse ; mais la poésie est-elle crevée (mor e) parc:
que le producteur de textes anti-poésie est crevé (fatigué) ?
Cela mérite discussion.

5. La question de la fonction poétique et du caractere fonc-
tionnel de la poésie, retentissant sur un « potte », est i re-
poser. 1l est besoin peut-étre pour chacun d'un certain
effet-langage dans sa vie pour que cette vie soit vivable (et
la ration de paronomases fournie par la chanson est insuf-
fisante) ; peut-étre la métaphore demande a étre réentendue
comme le but de la poésie ; & condition de réentendre la mé-
taphore, ou configuration, & nouveaux frais.

Si j'essaie donc de dire mon expérience d'une différence
entre la poésie et 'e discours, en dépit de I'instabilité, de l'in-
suffisance, et de la permutabilité des critéres de détail qui
peuvent passer de la « prose » i la « poésie » et inversement (si
j'essaie de justifier une vue qui reviendrait i énoncer «est
poéme ce qu'un poéte encore aujourd’hui appelle poésie; est
poéte celui qui appelle potme ce qu'il éerit et livre, (etc.)») je
suis conduit en somme & recirconscrire une « idée du poéti-
que », une certaine synopsis de la «forme du contenu» ou, efit-
on dit jadis, de I'appréhension poétique des choses. Or il ne
s'agit jamais, on I'a déja senti ici, que de quelques contradic-
tions, et c'est pourquoi nous parlons sans cesse de crise; et fina-
lement, on le lira, la crise est peut-étre que la critique ne peut
élaborer une vue de la crise, pour ne pas dire un concept de
la crise ; ou encore : que la forme de la contradiction oli ten'e
de s'élaborer une vue de la crise ne satisfait cette vue par
aucune détermination stable et incriticable de chacun des
termes de la contradiction ! C’est ce qui va m’arriver ici : dans
une esquisse d'exposition de la crise en mode heideggerien
(C'est-d-dire en ayant déja choisi le tour et le ton d'un effort
de penser qui récuse la capacité de la « théorie » a prendre
la mesure de la question et de I'état critique de tout ce que
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recouvre — confusément — l'usage de « po¢me/poésie/poéti-
que » aujourd’hui ; et choix qui se soupconne lui-méme deés
son départ (sa décision-crisis) de manquer des moyens de
déterminer I'ampleur de la contradiction, puisqu'il s’agit peut-
étre précisément d'un antagonisme entre ses moyens (de « pen-
sée ») et ceux de la théorie (épistémologie; science de la lit-
térature). Je fais donc encore un tour avant de vous quitter,
et c'est dans la tournure d’un apologue qui pourrait se rubri-
quer .

LA RETRAITE ET LE RETRAIT

La crise est appréhendée partout en termes économiques,
sociaux et politiques. Partout des instances sociales, anciennes
institutions ou nouveaux centres de réflexion et de décision,
répondent en termes économiques, sociopolitiques, économi-
coculturels, etc... a tels aspects de la crise(?’. La question qui
se pose — i risquer malgré son apparente arrogance : peut-
étre les réponses de ce type sont-elles trop courtcs ; et peut-
étre cette situation alléguée comme « crise » serait justement
une bonne épreuve pour la « pensée » : ou bien la « pensée »
n'est rien, ou bien un certain manque-de-penser pourrait se
laisser discerner ici comme caractéristique du désemparement
de la crise?

Quand on parle de croissance zéro, d’anti-pollution, de
contre-culture, ne tente-t-on de répondre i la crise en se
réduisant comme pendant une guerre ; par un comportement
de restriction tactique face a des alarmes multiples, qui n’ap-
préhende pas la globalité d’'un défi multiforme. Car la restric-
tion procede d'une lecture quantitative, programmatique,

(1) Si j'avais & commencer une énumération, je disposerai sans ordre : Pinégalité
vésaniqument croissante entre les riches et les pauvres; le racisme comme
illusion de faire exception (une maladie optique; €je ne suis pas comme
ceux-ci ), idéologic de défense tétanique d’un systéme. Le faire-rage du feu
de la violence en tous les nouveaux modes (chantage, rangon, torture, et leurs
contreprestations identiques en escalade) d’une pratique adossée 3 I'illusion
du “droit» de la légitime défense; la religiosité en tant que smperstition
capturant 90% de 'humanité ; le € fascisme » généralisé ou illusion du droit
de la €supériorité ® i dominer ; I'exaspération de contradictions insolubles
telles que : celle du devenir-classe-moyenne-de tous contre I’expansion démo-
graphique-exponentielle ; etc.
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dont le pragmatisme a peut-étre manqué d'emblée 'ampleur
du phénoméne. La mentalité de restriction, ol pruvent se
confondre un certain humanisme socialiste et une crainte
réactionnaire, fait reposer ses réponses sur le calcul et la
contrainte.

Devant ce qui menace et domine, dans I'effort des contre-
finalités de la technique, c'est une réaction, et répandue, que
de songer a la retraite. Mais on peut se demander s'il ne con-
viendrait pas de soutenir le rapport 4 la crise 4 partir d'une
autre mesure d'appréhension et dans une autre disposition
que j'appellerais plus volontiers du « retrait ».

Nous savons de la retraite que sa tentation est, par exem-
ple, de refluer vers la « nature ». Mais ce que nous ne savons
pas moins, c'est que ce qu'on appelle aujourd’hui « I'homme »
dans son moment naturel et naturaliste est encore et com-
plétement produit comme le sujet de ce moment : en groupe,
en loisir, en voyage. Le fictif retour A la nature est coiit social.
Il n'y a pas de retour — & supposer qu'il y ait un aller, mais 4
inventer, vers quelque chose qui serait différent de I'ancienne
culture et de sa naiveté physiotrope. La perspective dominée
par la technique qui tente de répondre aux apories techniques
par des procédés de la technique, est peut-étre inopérante
parce que sa vue reste inchangée : habitués i une prospection
qui vise « 1009, » et qui doit en rabattre conjoncturellement
de 10, 60 ou 999, l'optique et le désir demeurent, supportant
mal la diminution de consommation, s'y résolvant parce qu'ils
ne peuvent s'y résoudre et ce n'est que l'aménagement et
I'ajournement d'un projet qui, sousjacent, reprendra l'avan-
tage.

Alors, comment passer de la restriction-retraite & une vue
qui prendrait un rapport global i la situation mondiale, a
une nouvelle disposition — qui n’équivaille & aucune «ren-
trée en soi» stoicienne, avatar épuisé de la métaphysique ;
s'interroger sur le monde sans culpubililé, sans aigreur... se
disposer comme a4 Uhiver, si jose dévier, en tant que cette
saison est une redisposition des figurants du monde. A quel
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retrait décisif, symbolique, se laisser étre, se tourner, qui ne
soit pas diminution, apeurement.

Et ainsi, tentant « d’en dire quelque chose », je continue
a en parler par figure, parlant avec « hiver » selon le symbole
de la saison : cette maniére est-elle insuffisante, voila mon
hésitation, dans le temps méme d'un souci de retourner la
vue de sa prospective théorique vers une pratique pensive de
la relation a la crise. La poétique aujourd’hui peut-elle jouer
différemment, ou y a-t-il encore usage a figurer un neuf re-
trait a I'étre dont il serait besoin comme réponse a ce que
linfluence de Heidegger nous fait nommer «la nuit du
monde » ?

Ou estce cette audition «heideggienne » de la poésie
contre une appréhension éclectique-positive de la situation
mondiale, et le besoin-de-penser cherchant son apologue, que
je dois mettre en question ? Le divorce entre les discussions
sur statistiques de la croissance décélérée et un défaut-de-poé-
sie, une pensée du retrait en tant que du faillir et falloir de
poésie, n'est-il pas déja, comme s'il avait déja prononcé un
jugement dernier de la science et de la technique, ce qui prend
son parti de licher prise sur le monde tel qu'il est pour
« nous » ? Suffit-il de « réserver » la place d'une tiche poé-
tique comme étant celle de (s')imaginer laissant s'opérer un
retrait-comme-I’hiver devant la forét, la nuit, les eaux, les
bétes, le séjour. .. tous figurants qui ne sont pas moins « dé-
funts » peut-étre que celui de « nature » que j'¢voquais plus
haut ?

Maintenant donc me voici repris a résister a la nostalgie
qui prétendrait pouvoir séparer le chemin des choses du re-
trait de I'espace des objets de la retraite ... comme si la froi-
deur calculante du fonctionnement devait rester hors du souci,
de l'expérience, de la parole en poésie, ne pouvant [aire poe-
me comme ne pouvant faire monde! comme si la «science
elleméme » c'était toujours clairement la méme chose, la
méme préconnaissance, la méme extériorité qui ne «com-
prend pas»! comme si la revendication de quelque chose
méme contre la science n'avait pas déja été mille fois pro-
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férée, vainement et toujours du méme lieu, & savoir celui que
la raison moderne s'est assignée elleeméme comme son autre
inoffensif et impuissant ; comme si on pouvait reprendre cette
revendication ! Un ami m’écrit: « Le fait que le potme ne
'y reconnaisse pas, est-il décisif ? Reconnait-on son enfance
dans le discours analytique? ou son «milieu» dans le dis-
cours matérialiste-historique? Reconnait-on son « monde »
dans tout ce qui se présente comme théorie de ce monde,
ces pratiques, cette circonstance ? Le poé¢me n’a-t-il rien d’au- .
tre a dire que il-n'en-est-rien? C'est que le poéme n'a rien a
dire — ou alors beaucoup plus. »

JEAN-CLAUDE RENARD :

Je tiens d’abord, en hors-texte, a dire deux choses
qui m’ont essentiellement touché, parce qu’elles ont
a mes yeux beaucoup plus d’importance que tout le
reste. La premiére est d’avoir ici trouvé, moi, Provengal
en exil a Paris et franchissant pour la premiére fois
UAtlantique, non pas d’abord des idées, mais des amis
immeédials et fraternels. La seconde est d’avoir appris
ce qu’est le Québec, non pas a travers quelque écriture
que ce soit, mais dans sa vie, dans sa chair et son
drame mémes toul a coup incarnés devant moi, hier
soir, 6 octobre 1974, d’'une fagon bouleversante par un
homme debout, tout entier présent dans sa luctdité et
sa passion, dans la plénitude de son nom (jentends
par la, comme les Hébreux, dans sa tolalité humaine),
et que je nommerai donc pareillement : Gaston Miron.

Cela dit, passons au sujet. Comme un éléve ro-
mantique, mais consciencieux par liberté personnelle,
j'ai essayé de répondre, fiit-ce parfois de biais ou a
cdté — dans la marge —, a la question précise qui lui
étail posée. Voici donc la copie que je remels a ceux
qui voudront bien prendre la peine de la corriger.

LA POESIE : UNE IDEOLOGIE DE L'ANTI-IDEOLOGIE ?

La poésie formant essentiellement I'objet de mon travail,
c'est 4 I'écriture du potme que je limiterai cet exposé — en
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vous demandant par avance de n'y voir qu'un point de vue
interrogatif, lié 4 ma propre expérience, et donc aussi sub-
jectif, relatif et provisoire que tout ce que j'ai déja pu dire
(en particulier dans Notes sur la poésie™) et dans la premiere
partie des Notes sur la foi'®) de la production, de la nature
et de la fonction du langage poétique. Néanmoins, on consta-
tera que je me référerai, tout au long de cet essai d’analyse,
aux études et notes de Pierre Reverdy, publiées sous le titre
Cetie émotion appelée poésie'™. Je préciserai donc que c'est
parce qu’'elles m'ont paru non seulement proches de ma
ligne de recherche, mais mieux capables que d'autres d’éclai-
rer la situation qui, selon moi, pourrait étre celle du poéme
par rapport au probléme dont nous avons ici a débattre.

*
» *

Littré définit I'écriture, ou I'opération « littéraire », com-
me la « maniére de faire une chose selon certaine méthode ».
Si I'on donne a I'adjectif « certain » le double sens qu’il in-
clut : savoir, d'une part, celui d’'une action destinée, par une
détermination précise, & produire un résultat spécifique ; et,
d’autre part, celui d’'une imprécision traduisant a la fois les
dissemblances de la méthode en cause et la singularité de ce
qu’elles engendrent — on se trouve confronté avec une pre-
miére ambiguité qui souléve diverses questions auxquelles il
est diversement possible de répondre. C'est cette disparité qui
m'a toujours empéché de traiter du langage poétique autre-
ment qu'en mon nom et qu’a travers le constat des écarts et
des rapports existant entre la multiplicit¢ nécessaire (parce
qu’elle assure I'évolution générale et permanente de la poésie)
des processus et des théories dont ce langage est l'origine et
Ie lieu.

Mais pourquoi, justement, une telle pluralité ? Elle me
semble dépendre du fait que chaque poéte ne peut écrire qu'en
partant simultanément de ce qu’il est lui-méme et de ce qu'est
en soi le langage. Si C'est exact, cela veut dire que le poéme

(1) Paris, Le Seuil, 1970.
(2) Paris, Gallimard, 1973.
(3) Paris, Flammarion, 1974.
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se révele 4 la fois comme l'expression la plus profonde de la
maniére d’étre, de vivre, de penser, etc., d'un homme particu-
lier — et comme une écriture qui, en étant plus libre ici que
partout ailleurs de jouer avec sa propre matiére, avec les réac-
tions que les mots exercent les uns sur les autres, s'avére capa-
ble d’inventer un univers et des sens qui ne proviennent que
d'elle. Le poéme serait donc le résultat d'une création effectuée
par I'écrivain et par le langage. Il rectlerait, par suite, le
monde le plus intérieur d’'une personne ¢t le monde le plus
intérieur des mots. Il recouvrirait ce qu'est el ce que n'est
pas le poéte. Il apparaitrait comme I'espace ol celui qui uti-
lise 1*s mots se trouve aussi utilisé par eux. Bref, il corres-
pondrait a4 I'unique domaine ol celui qui écrit est également
écrit par ce qu'il écrit.

Reverdy en est, quant A soi, persuadé. 11 notera donc
que le poete « écrit d'abord pour se révéler i lui-méme, savoir
de quoi il est capable, pour tenter I'ambitieuse aventure (...)
d’arriver 4 mettre au clair ce qu'il a de plus inconnu en
lui, de plus secret, de plus caché, de plus difficile a déceler,
d’'unique. Et, s'il ne se trompe pas de voie, il aboutira bientdt
au plus simple. Car, si ce qui importe surtout c'est ce qu'il
peut avoir 4 dire pour exprimer sa personnalité la plus intime,
ce qui importe (...) au moins autant, ce sera la facon de le
dire. » Mais « ce sera aussi la fagon particuliére de dire une
chose trés simple et trés commune qui ira la porter au plus
secret, au plus caché, au plus intime d’un au‘re et produira
le choc » : «la révélation d'une chose que nous portions obs-
curément en nous et pour laquelle il ne nous manquait que
la meilleure expression pour nous la dire 4 nous-mémes ». Ce
sera la maniére dont le poete fera parler les choses indicibles
qui sont en lui, tout en leur permettant de parler elles-smémes
d’ellesmémes, qui « les rendra (...) inédites et simples, inouies
et si peu étrangéres — tout de suite intimes et inséparables » :
dong, les rendra dicibles. Le poéme, une fois achevé, se place-
rait ainsi finalement « a c6té [du poete] comme son double,
tout au moins comme une partie, la plus importante, la plus
révélatrice de lui-méme et par laquelle (...) il persis'e encore
dans le monde» alors qu'il «s'en est depuis trés longtemps
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effacé ». Mais c'est un double qui, s'il existe en tant que tel,
demeurerait encore, pour une autre partie, ambigu et secret,
a la fois identique au poéte et différent de lui, en raison de ce
qu'en auront fait les propres manoeuvres des mots. La poé-
sie serait donc « 'homme méme, (...) le poéte », « parce que
rien de plus farouchement individuel » qu’elle.

Reste a se demander si la poésie, qui doit par principe
étre libre sous peine de n’étre point, peut étre un « absolu » ?
Reverdy juge qu’elle ne peut pas I'étre « dans la forme exté-
rieure et dans la substance », mais qu’elle « en est un dans le
mystére de sa source et dans sa nature brute ». Autrement dit,
« la matiére dont elle est faite, c'est le contenu de 'homme de
qui elle émane qui la fournit », et sa « forme dépend de la
formation intellectuelle, morale et sensible de celui qui la
distille ». Mais comme cette matitre et cette forme demeurent
liées & la singularité de leurs propres origines et de leurs pro-
pres mouvementfs, il en résulte, pour une part, que les oeuvres
du poéte comportent, «entre leurs éléments constitutifs visi-
bles, assez de blanc, assez de marge » pour que les lecteurs
présents et futurs puissent « y venir déposer, sans jamais affai-
blir ni profondément altérer la pureté de la valeur de leur
originelle structure, autant et méme plus de substance qu’elles
pouvaient en extraire elles-mémes ». Et, pour 'autre part, il
s'ensuit que le langage, en refaconnant ce qu'il regoit du
dehors, en élargit le s~ns, le multiplie, le rend pluriellement
et incessamment disponible au lecteur a proportion de ce
qu’est lui-méme celui-ci.

Si cette hypothése est recevable, le « moi haissable » de-
viendrait le bien le plus précieux du poéme — lequel devien-
drait & son tour I'espace ol le poéte fait don de soi a au‘rui:
savoir, don de la différence enrichissante qui, en qualifiant
précisément chacun de nous (exactement comme la spécificité
d'une langue fonde I'identité d'une ethnie et la situe dans le
monde), nous permet de nous situer les uns les autres, d'étre
assez uniques et assez unis pour devenir ensemble 'homme,
sans rien perdre de ce chacun est, comme la forét d'ici ol
aucun érable n'est pareil 4 I'autre et cependant dresse la mer-
veille d’'une seule forét rouge et dorée ? Autrement dit, si ce
n’est pas soi-méme que l'on donne, que donne-t-on? Et, du
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coup, se donner dans ce langage que Holderlin ressentait com-
me sacré parce qu'il le ressentait i la fois comme I'étre méme
des hommes de chaque peuple et du dieu, ne serait-il pas tout
s1mpltment une maniére d'aimer — laquelle inclut la passion
et méme la violence, sinon la haine, puisque les extrémes, dit-

on, se rejoignent ?
*

De quelque cdté qu'on l'aborde, le poéme n’apparait
donc libre qu'en tant que liberté d’expression du poéte asso-
ciée 4 la liberté de combinaison des mots eux-mémes. Reverdy
aurait-il par suite raison de penser que «la po-ésie n’est pas
dans l'objet, [mais] dans le sujet » ? Que « ce n’est pas I'objet
qui agit, [mais] le su]et » ? Et, qu'ainsi, « ce qui donne la for-
me a une oeuvre, c'est la substance dont elle est gonflée, et ce
qui donne la saveur, c'est la qualité de cette substance » ? En
sorte que le « mouvement poétique » serait « un acte exclusi-
vement intérieur et secret », que le poéte ne serait « justifié
dans son rdle (...) que par son oeuvre», et que cette oeuvre
n'aurait pas « de meilleure ni de plus humaine justification
que d’étre, a son plus haut degré, la réalisation particuliére
et nécessaire d'une personnalité » ? J'inclinerais a le croire.

La poésie apparaitrait alors comme l'un des moyens les
plus efficaces « mis en oeuvre par ’homme » pour « lui rendre
la réalité plus vivable », contribuer i sa libération ou assurer
sa liberté, lui donner jusqu’au bout le besoin et le courage
de tenter d’«accomplir, malgré les asservissantes exigences
de la nature » et de la société, « sa fabuleuse destinée ». Mais
j'y vois, quant & moi, plus encore. J'y vois 'expression de I'abi-
me sans fond qu'est chaque homme. J'y vois — et non point
seulement parce que je suis croyant — une parole capable en
soi de permettre & I'énigme d’'éire, au mystére irréductible
qui enveloppe tout, au sacré qu'il peut recouvrir, au divin
qu’il peut désigner, de s'exprimer a travers elle en méme temps
qu’elle les exprime i sa fagon : flt-ce sans jamais les nommer.

De gré et/ou de force, le langage ne me semble donc
pas pouvoir rompre ses liens avec nous ni se rendre indépen-
dant de ce que nous sommes. 11 a besoin qu'une volonté déclen-
che son fonctionnement et en contrdle les opérations, tout en
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lui permettant de se développer suffisamment lui-méme pour
qu'il soit en retour capable de nous apporter ce qui vient de
lui 4 la fois comme son monde et le notre. C'est pourquoi j2
pense, comme Buffon, que «le style est 'homme méme ». Et
je I'entends directement au sens o1 j’éprouve le sentiment que
mon langage me dit moi-méme et dit ce que je veux dire, tout
en me faisant dire et tout en disant lui-méme autre chose qui,
pourtant, ne cesse pas de me concerner. De sorte que si le
potme me parle et parle de moi sous un mode que ne sau-
rait remplacer aucun autre langage, ne serait-ce point parce
qu'il me récupére tout entier ? Je ne congois guére ce qui em-
pécherait en effet I'oeuvre poétique d’exprimer le poéte dans
I'intégralité de sa situation d’écrivain et de sa situation d’hom-
me : aussi séparées, aussi contradictoires qu'elles soient par-
fois pour des raisons d’ordre individuel susceptibles de s’op-
poser a I'unité qu’elles devraient en principe constituer, mais
non de détruire une unicité d’étre qui peut méme s'en trou-
ver, a l'inverse, enrichie. Je ne vois donc pas mieux comment
le potte, aussi libérée de soi qu’'il souhaite son écriture et
aussi autonome que celle-ci puisse devenir, réussirait 4 ne
point y imprimer, en s’y imprimant complétement, les choses
qui apparaissent a priori étrangéres au propos direct de la
poésie : les options et I'action strictement idéologiques, par
exemple. Je ne vois point comment il ne nous les livrerait pas
ou nous empécherait de les lire dans son texte: flt-ce a tra-
vers tropes et figures, allusions et symboles, allégories et mé-
taphores, métonymies et synecdoques, etc. Je vois mal, enfin,
comment chaque potme pourrait se différencier des autres, ac-
quérir sa structure singuliére, s'il ne se composait point
d’abord de I'identité méme de chaque poéte avant d’y ajou-
ter sa propre architecture, de laisser également les mots le
batir.

Tel est, en tout cas, le motif pour lequel I'écriture, du
moins en tant que po¢me, me semble ne jamais pouvoir étre
ni véritablement pure ni totalement libre ni réellement neu-
tre. De quelque maniére que je prenne et analyse le langage
poétique, ce qui me frappe est son inaptitude quasi fonciére
a étre une parole objective, & échapper a ce qui s’y engage
et, par conséquence, 2 n'en point porter le sceau, 4 ne point
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assumer et traduire la responsabilité que cet engagement im-
plique. N'apercevant donc pas comment le poéme se sous-
trairait a l'inscription du poéte — fit-ce en la récrivant lui-
méme — ni A celle du lecteur, il s'ensuit que je le tiens a la
fois pour une parole qui accapare, s'accapare et se préte a
I'accaparement. Accapareuse : parce qu'elle se forme de tout
ce qui l'informe. S'accaparant : parce qu'elle s'approprie ce
qu’elle regoit du dehors pour s'engendrer elle-méme du de-
dans. Accaparée : parce qu'aussitdt que le poéme existe, il
n'appartient plus au poéte dont il porte la marque, mais de-
vient la possession a la fois objective et subjective de tout le
monde — a chaque lecture comme & chaque époque. Clest ce
phénoméne qui atteste, pour moi, que le poéme n’est pas une
écriture morte, mais une parole vivante. C'est son événement
qui me semble prouver que cette parole domine son passé tout
en le préservant, devance son présent tout en l'incarnant,
annonce son futur tout en le confenant déja. C'est, en somme,
ce qui me porte a considérer tout poéme comme engagé :
engagé en nous, engagé par nous, engagé par soi, engagé par
ce qui se situe avant et aprés le langage, — parole la plus pure
de la parole, produisant, dans la nudité des origines, des ge-
néses sans cesse nouvelles, mais parole inévitablement récupé-
rée par les interprétations et 1'usage subjectifs que chacun peut
d’autant mieux lui appliquer et faire d’elle que sa nature est
toujours plus ou moins ambigué.

Autrement dit, toute écriture étant, d'une part, condition-
née par la position théorique, esthétique et idéologique de
chaque écrivain, laquelle conditionne plus ou moins a son
tour le jugement qu'il peut porter sur les autres régimes et
les autres registres de I'écriture et, d’autre part, soumise a la
subjectivité du lecteur, le premier niveau de récupération de
Pécriture dépend de celui qui écrit et le deuxiéme de celui qui
lit. Je pense donc que ce que l'on appelle la valeur d’'un poe-
me — j'aimerais mieux dire : sa beauté — ne saurait en aucun
cas dépendre uniquement du contenu idéologique qui peut
directement ou non s'y exprimer. Car I'inévitable présence,
dans le poéme, du poéte en tant qu'individu complexe, ambi-
gu, mouvant comme tout homme, sujet comme chacun de



194 CINQUIEME SEANCE

nous aux déterminismes biologiques, aux aléas de I'existence,
aux circonstances de 1'Histoire, et devant comme nous pren-
dre des décisions, se soumettre plus ou moins, méme si elle
lui est intolérable, & ce que Gide nommait «la nécessité de
I'option », — y inscrit plus ou moins fatalement les mouve-
ments de son idéologie, sans pour autant que la qualité in-
trinséque de son langage doive en patir. J'estime, au contraire,
que cette inscription peut personnaliser encore plus le poéme :
montrer qu'aucun homme, méme en ce qu'il partage avec sa
propre espéce et avec telle ou telle collectivité humaine, n’est
jamais totalement identique aux autres, résiste par nature 2
ce qui voudrait faire de lui un simple objet, pétrifié sur soi,
réduit—fat-ce sous les plus terribles pressions—au strict état de
robot, et qu'il doit sauvegarder son droit a se méfier, a s'in-
quiéter, a se défendre a n’importe quel prix, s'il le faut, de
I'homme artificiel que la biologie apparait de plus en plus
capable de fagonner, tout en ignorant si ce serait pour une
meilleure ou pour une pire condition.

Aussi me semble-til faux de juger un poéme d'aprés
I'idéologie — quelle qu’elle soit — dont il peut étre la traduc-
tion médiate ou immédiate. Car ce serait aboutir, comme
certains terrorismes littéraires, 4 I'absurdit¢ d’'une attitude
impliquant systématiquement de ne tenir aucun compte,
d’attaquer ou de considérer comme sans valeur, sinon comme
nulle et non avenue, toute oeuvre dont la part idéologique
ne correspondrait pas aux options de ceux qui, pour cette
unique raison, la condamneraient et I'excluraient, tout en
prétendant eux-mémes soit posséder la vérité politique, soit
étre les porte-parole de la liberté d’expression, soit étre les
seuls 4 inventer une écriture nouvelle. Il reste parfaitement
normal que chaque lecteur d’'une oeuvre réagisse devant elle et
I'interpréte en fonction de ce qu'il est lui-méme. Mais aller
au-dela procéde du fanatisme et de 'intolérance, reléve d'une
oppression dont la logique devrait faire — si elle ne le fait pas
déja — que l'oeuvre de tout écrivain qui serait, par exemple,
croyant et homme de gauche, soit sans réserve rejetée par tout
écrivain comme par tout lecteur qui serait incroyant et homme
de droite : l'inverse s'opérant de soi. Chacun des partis oppo-
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sés ne pourrait méme plus reconnaitre I'étrange phénomeéne
d'oli résulte, spécialement en poésie, qu'un poéme écrit par un
incroyant apparaitra plus proche du divin ou plus chargé de
sacré que celui d'un croyant; qu'un croyant exprimera d’autant
mieux son expérience spirituelle qu’elle sera dégagée des mots
du discours religieux ; que le langage d'un poéte politique-
ment engagé témoignera d'autant moins « poétiquement » de
cet engagement qu'il I'accentuera dans ce sens, tandis que la
parole d’'un poéte désengagé pourra posséder, comme par sur-
croit, une plus vive portée politique, etc. Aussi réellement im-
portant que soit, dans chaque camp, un écrivain, et aussi gran-
de que soit intrinséquement son oeuvre, lui et elle se trouve-
raient par suite exilés de I'un ou de l'autre par linjustice
stupide du sectarisme. Interdite toute liberté de jugements, de
relations, d’échanges dérogeant aux dogmes de chaque clan-
la « littérature » ne représenterait plus alors qu'un lieu d’évic-
tions et d'annulations réciproques. Elle ne serait plus que
I'cspace d’affron’ements ennemis. Et sans doute, & la longue,
finirait-elle par en mourir.

C’est un point de vue que je souhaite n’avoir rendu exces-
sif que pour montrer les dangers que tout impérialisme unique-
ment fondé sur I'idéologie d’un écrivain ou d’un groupe d'écri-
vains, comporte pour I'ensemble des champs de 1'écriture. Car
je sais aussi qu'un écrivain peut éprouver le besoin de s'affir-
mer lui-méme en prenant une distance outranciére i I'égard
des autres afin de mieux découvrir, établir, fortifier — fit-ce
durant le temps d'une sorte d'illusion nécessaire — sa propre
personnalité créatrice et de mesurer mieux les capacités réelles
de son langage. Je sais que I'« écrivain complet » — comme
Claude Bernard le dit du savant — « est celui qui embrasse i
la fois la théorie et la pratique expérimentale ». Et ce n'est
pas sans motif que j'ai naguére écrit que la « théorie et la
pratique du poéme n’étant pas s¢parables, chaque poéte a de
la nature, du sens et des fonctions de la poésie une conception
particuli¢re qui le situe dans la littérature comme elle le
situe lui-méme dans I'Histoire ». Mais je sais également que
les théories passent, ne laissant d’elles que ce qu'elles conte-
naient d’assez valable pour étre assimilé au profit de I'évolu-



196 CINQUIEME SEANCE

tion générale de la littérature. Pas plus qu'il n’existe de défi-
nition absolue de la poésie, il n’existe donc de théorie poétique
ayant une valeur absolue et universelle. Chacune n’est qu'une
contribution subjective, et plus ou moins importante, a la
progression et i I'enrichissement continus de la réflexion sur
le langage poétique et de ce langage lui-méme. Si bien que le
pouvoir réel des théories me semble résider non pas dans leurs
convergences, mais dans leurs différences. parce que ce sont
celles-ci qui favorisent précisément le développement de la poé-
sie, et parce que, comme I'écrit Reverdy, «les vrais pottes ne
peuvent prouver la poésie qu'en poétisant ». Sans doute est-ce
pourquoi je ressens une répulsion instinctive devant toute
théorie qui, quel que soit son intérét intrinséque, prétend
s'imposer comme la seule valable et, pour ce faire, adopte
une conduite tyrannique qu’aucun écrivain conscient de ses
droits de créateur ne saurait, sans démission ou destruction
de sa personnalité, accepter passivement telle quelle. Mais
comme il arrive que cette tyrannie soit tolérée, elle représente
le troisiéme niveau de récupération de U'écrilure par I'intolé-
rance méme de I'idéologie littéraire.

*
* *

Autre chose est de savoir si I'écriture peut étre ou non
« contrainte par les pouvoirs de toute nature qui voudraient
Iintégrer dans la fausse totalité d'une société administrée »
par eux. L’histoire ne nous montre que trop la dictature que
les Etats totalitaires — de gauche ou de droite — font peser sur
I'écrivain pour la faire peser sur son oeuvre. C'est dire qu'en ce
cas il ne peut plus étre question, pour le poete, d'écrire dans
le but d’exister, de se connaitre et de connaitre, tout en créant,
en saisissant, en révélant ce qui ne l'est ni peut-étre méme ne
pourrait 'étre autrement que par le poéme. Il n'est plus ques-
tion que le poéme demeure, pour le poéte, son unique moyen
de parler véritablement : donc, de communiquer véritable-
ment avec autrui au-deld des conditionnements et des tabous
établis par des autorités politiques et des structures sociales
dans un but déterminé dont elles n’admettent pas que les rai-
sons et la valeur puissent étre contestées ni considérées comme
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relatives. Il n'est plus question que le poéte parle pour dispo-
ser et permettre aux autres de disposer d'un moyen majeur,
et d’autant plus dangereux qu'il est ambigu, de se libérer
d'interdits intolérables ou de s'opposer aux despotismes qui
voudraient utiliser sa personne et sa parole a leur unique pro-
fit. Il ne l'est plus qu'il emploie Ics subterfuges, qu'il recoure
aux dédales de la poésie pour rester encore maitre de soi-
méme devant un absolutisme qui écrase la cohésion néces-
saire, mais ouverte, de toute collectivité d’ordre démocratique,
11 I'est encore moins qu'il n’écrive que pour découvrir entre les
choses des rapports inconnus, mystérieux, improuvables, ou
pour expérimenter gratuitement les capacités créatrices du

langage.

Si le poéte passe outre, s'il s'obstine simplement a essayer
de faire comprendre qu'«il ne peut aller 4 la barricade et
chanter la barricade en méme temps », qu'«il faut qu'il la
chante avant ou aprés » (Reverdy), ou qu’il ne saurait vrai-
ment la chanter que libre de s’y rendre et qu'avec la liberté
de ses propres mots, — la dictature le taxe alors de démence
I'emprisonne, l'exile ou l'assassine. Car, pour survivre elle-
méme, elle doit obligatoirement éliminer tout ce qui ne céde
pas a ses impératifs, — tout ce qu’'elle ne récupére pas entié-
rement. De sorte qu'elle n'interprétera qu'au sens de son dog-
matisme l'idée reverdyenne que «le poéte se dégage dans la
mesure ot 'homme s'engage » et que « ’homme dégagé per-
met au poé¢te de s'engager », sans voir (ou en feignant de ne
pas voir) que le désengagement et I'engagement dont il s'agit
ici traduisent avant tout le fait que la poésie « reste toujours
la méme aide, la méme arme au service de I'’homme pour con-
jurer et I'aider & soutenir et supporter le poids de [son] impla-
cable destin ».

Autrement dit, aucun régime oppressif ne peut reconnai-
tre que la poés:e n'est pas «cette chose inutile et gratuite
dont on pourrait si facilement se passer », mais qu’elle est
« au commencement de 'homme » et a « ses racines dans son
destin » (Reverdy). Ce pourquoi elle «sert I'homme, il s'en
sert, elle continue toujours a le préserver du réel tel qu'il est »,
non en soi, mais dans ses aspects aliénants. Elle contribue donc
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a nous en affranchir en étant elle-méme «la manifestation du
besoin irrépressible de liberté » qui est en nous. Elle permet
a la conscience humaine de n’étre plus esclave des choses. Elle
fait que I'homme, « en les nommant », « s’er: empare et les do-
mine », mais ne s'en empare et ne les domine qu’'en « les nom-
mant comme il veut (....) pour exprimer la réalité supérieure
de son monde intérieur ». Or, « son monde est lui ». Si bien
qu’en insérant ce monde « dans la réalité extérieure, il s'y in-
sere lui-méme selon le mode choisi par lui », selon «le mou-
vement qui lui est personnel et qui le délivre de cette servi-
tude qui 'y avait inséré d’'un mouvement fatal ».

La poésie serait donc « le plan ou se libére [la] conscience
[ de 'homme] — ol celleci cesse de se connaitre seulement
pour s'interroger sans pouvoir se justifier, s’expliquer ». Elle
Incarnerait « I'état ol ses facultés s'exercent sans le moindre
souci d’agir pour autre chose qu'agir — elle [serait] I'acte pur
~ l'acte de supréme libération — le seul par lequel un homme,
en tant que poete, puisse se donner profondément i lui-méme
le sentiment d’exister en toute liberté ». Elle aurait, par suite,
« toujours été et sera toujours le plus noble exutoire de la
conscience en malaise dans 'homme au contact de la réalité »
quand celle-ci est « hostile & son réve divin de plénitude, de
bonheur et de liberté ». Ce qui signifierait que si « la conscien-
ce spécifie 'homme — le degré de conscience spécifie la poé-
SIC ».

Mais il s’agit justement la de ce qu'aucun impérialisme
ne saurait autoriser, endurer ou excuser. Par contrecoup, c'est
donc essentiellement ce que T'écrivain doit défendre. Clest
la liberté d’étre soi — c'est celle de dire ce qui lui importe de
dire et d'exprimer avec I'autonomie de son langage, qu'il doit
rester prét i payer du pire des prix. C'est, enfin, son droit
a s’engager librement qu’il lui faut soustraire i tout engage-
ment obligatoire. J'entends, par la, que s'il ne peut pas, en
tant qu’homme, ne point prendre position devant les grands
problémes qui nous concernent tous — sinon en dressant au-
tour de lui une « tour d'ivoire » dont, dans les conditions pré-
sentes, les murs étoufferaient sans doute 4 la longue sa propre
créativité, — il doit, en tant qu'écrivain, récuser toute intégra-
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tion forcée de sa personne et de son écriture i un systéme qui,
méme s'il en partage I'idéologie ou est influencé par clle, ne
saurait se prévaloir d’aucune autorité légitime sur la liberté
de la création artistique. Car « le poéte s'engage précisément
de la fagon la plus nette et la plus durable dans la mesure ot
il tente de se libérer ». Son premier réle n'est point, en effet,
d’exercer une action politique directe. Il consiste avant tout
a créer un langage qui, en étant par nature une (ransgression
constan'e de toute signification acquise ou donnée pour seule
valable, tirera de cette transgression méme le pouvoir d'agir
idéologiquement et politiquement d'une maniére indirecte,
mais non moins efficace pour autant.

C'est donc sur I'écrivain, plutét que sur l'écriture, que
tout extrémisme politique exercera d’abord sa coercition.
C'est I'écrivain qu'il s'efforcera de récupérer pour récupérer
son écriture, sans avoir I'air de violer le caractére intouchable
et sacré de la littérature, d’attenter au prestige de I'art. Aussi
frappera-t-il d'interdit le poéte, s'il ne se plie pas & la discipli-
ne d'une société qui exige d’étre servie par lui: de le voir
s'asservir et asservir son langage au seul bénéfice de I'idéologie
régnante. Et comme ses moyens de contrainte sont puissants,
comme le totalitarisme sait piéger I'écrivain en lui offrant la
possibilité de se consacrer uniquement i son travail, de vivre
a l'aise et avec prestige, d’occuper une situation que les régi-
mes libéraux ne se sont guére souciés et ne se préoccupent
guere de lui assurer, — il advient inévitablement que certains
artistes cédent & la tentation. Que ce soit par crainte ou par
médiocrité, le fait représente en tout cas le quatriéme niveau
de récupération de Uécriture : celui ou elle se trouve véritable-
ment assujettie & une idéologie et entiérement conditionnée
par elle.

La censure demeurera néanmoins assez habile pour ne pas
empécher le podte de continuer i parler de tout. Mais sa
parole ne pourra plus étre concrétement personnelle. Elle ne
pourra plus s’enrichir de I'autonomie d'un langage qu'il lui
faudra au contraire incessamment contrdler. Elle ne devra
plus comporter d'énigmes ni d’ambiguités. Car il ne s'agit plus
de ruser avec les pouvoirs. 11 s'agit, quoi que I'on exprime et
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de quelque fagon qu’on le fasse, d'y rendre toujours évidente
la vérité de leurs dogmes, — de s’en montrer, d’'une maniére
ou d’une autre, fidéle témoin et garant loyal. Il est donc fatal
qu’a ce stade la poésie soit conforme a I'Etat établi et n'y puis-
se exister que tant qu'elle le reste. Il est fatal qu'elle tombe
alors dans 'anti-poésie — dans 'anti-écriture — puisqu’elle est
obligée de s'appuyer sur un « modéle extérieur », de tirer for-
me d'une « forme d’autorité » absolue, d’accepter « toute nor-
me dictée » par celleci, et de s’abandonner inconditionnelle-
ment aux manipulations intellectuelles et aux pressions écono-
miques qui en résultent. Sinon, U'individualisme qui I'habite,
la force révolutionnaire dont elle est chargée par la différence
permanente avec laquelle le poéte sait voir et dire les choses,
ce qu’en ce sens précis elle contient d'anti-idéologique — se-
raient une menace pour tout Etat autoritaire. Ceux-ci ne peu-
vent par suite, logiquement, tolérer qu'une littérature sans
autre fonction vraiment importante que de les servir et de les
célébrer, méme si, comme le dit Reverdy, « on ne saurait ré-
ver », pour la poésie, « de plus fade moyen de suicide ». Au
point que 'on est conduit 4 se demander si un Etat totalitaire
peut directement produire un grand écrivain totalitaire. Ce
serait un paradoxe, sinon une contradiction. Mais rien ne
prouve que ce soit impossible.

Que se passerait-il donc s’il advenait que le service et
la célébration du totalitarisme se fondent sur la pleine adhé-
sion d’'un grand poéte authentiquement convaincu de la né-
cessité et de la valeur de cette idéologie ? En admettant qu’il
n'y ait de «source poétique qu'individuelle et irréductible-
ment non conforme » (Reverdy), cette adhésion par conviction
serait incontestablement « individuelle ». Mais pourrait-elle
étre réellement « non conforme »? 11 me semble que oui —
parce que seul un grand écrivain pourrait en effet réussir la
gageure de rendre son écriture conforme i son engagement
politique tout en restant un langage personnel capable de l'ex-
primer d'une maniére unique et neuve qui constituerait dés
lors, sans trahison inévitable, le recouvrement de la non-con-
formité inhérente 4 la poésie. Lui seul pourrait, en l'occur-
rence, préserver sa faculté créatrice et l'impact de sa pa-
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role d'un trop vif amoindrissement did au contrdle qu'il
devrait encore, malgré tout, exercer plus qu'un autre sur
les mots. Lui seul, en somme, pourrait maintenir une
sorte d'anti-idéologie permanente — cest-d-dire une ouver-
ture dans ce qui est clos — a l'intérieur méme de l'idéolo-
gie qu'il aurait adop‘ée de son plein gré. C'est ainsi, par
exemple, que le fascisme d’Ezra Pound ne I'a pas empéché
d'étre un créateur exceptionnel parce qu'il a su le repétrir
et le transcender dans son oeuvre, en opérant par suite « un
¢éclatement de P'explication totale ». En revanche, il y eut un
temps ou, aussi généreux ou irrévérencieux qu'ils apparussent,
maints poemes d’'Evtouchenko manquaient non seulement de
vertu poétique, mais n’exprimaient en réalité que des dires-
tives et ne fournissaient que des réponses toutes faites au lieu
de poser des questions. 1ls ressortissaient, dés lors, 4 I'« intégra-
tion idéologique ». Ils tombaient dans le didactisme. Ils se
niaient comme fagon de dire enfreignant, par nature, le « gé-
néral qu'est le champ des idéologiess. Ils s'interdisaient
d’avance — I'écrivain fat-il un jour brisé par I'Etat — de de-
meurer le témoignage irréductible d’'une vraie présence d'étre
et de liberté.

Je ne suis pas str, pour autant, que 1'écriture n'existe com-
me telle qu'en repoussant « toute finalité lui étant extérieure,
tout asservissement hétérogéne i sa propre organisation, i sa
vie organique la constituant en tant qu'oeuvre ». Ceci, parce
que l'art pour l'art ne me semble qu'une illusion et parce que
la finalité de I'écriture — du moins au plan de la poésie — me
parait elleméme ambigué. J'entends par 1a que j'y vois deux
poles distincts, bien qu’indissolublement liés I'un a l'autre.
Le premier reléve sans aucun doute du fait que le poéme pos-
séde « l'assise d’une langue spécifique » dont la singularité est
de parler toujours plus ou moins elleméme d’elle-méme.

Mais le second est qu'en recevant de nous la possibilité
de parler de soi, le poéme ne saurait pas, pour l'autre partie,
ne point parler aussi de nous. Il porte donc 4 la fois notre
signature et la sienne. C'est pourquoi il me parait incapable de
se proposer soi-méme comme son unique fin — parce qu'il ne
peut pas ne pas étre imprégné de nous. Sinon, il ne communi-
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querait plus rien — fat-ce le sens du non-sens — mais ne pour-
rait probablement méme plus exister en tant que po¢me. Pour
étre, il doit dong, en principe, et pratiquement, étre 4 la fois
ce que nous créons, ce qu’il crée lui-méme et ce que nous som-

mes,
*

Que conclure ? §'il est nécessaire que l'écrivain protége
l'autonomie de son écriture en protégeant sa propre liberté ;
s'il faut qu’'il permette 4 son langage de trouver en soi-méme,
« dans sa réussite, dans la conformité aux lois internes de son
organisme vivant, la force de résister au travail insidieux des
idéologies » dont I'extrémisme voudrait faire du poéte et de la
poésie sa proie, — il n'en reste pas moins, selon moi, que le
potme, en s'exprimant tout en exprimant l'entiére unicité
d'un homme, représente i soi seul une sorte d'idéologie. Au-
trement dit, en ayant pour fondement et pour objectif «la
nécessité de 'unique », « la force infinie du désir d'étre » et le
besoin de liberté que nous estimons caractéristiques de la na-
ture humaine, I'écriture me semble incarner, en ce sens et
d'une certaine fagon, l'idéologie d'une anti-idéologie plutot
qu'une anti-idéologie absolue dont je me demande et vous
demande si, comme telle, elle est méme susceptible d’exister.

Car, tout bien considéré, si la poésie n’était pas une for-
me de subversion permanente et, par conséquent, i ce niveau,
une forme d’action idéologique, serait-elle encore une parole,
servirait-elle encore & quelque chose, aurait-elle encore un pou-
voir de transmutation ? Et s'il est exact, comme le pense Rever-
dy, que le poéte, donc le poéme, « a toujours servi » la socié-
té; qu'il I'a peut-étre méme «servi plus que n'importe qui,
plus que n'importe quoi », mais a sa maniére, c'est-a-dire « en
disant ce qu'il aime, et en disant ce qu’il n’aime pas», —
n'étaitce, n'est-ce point justement par «ses révoltes mémes
contre la société » ? Bref, «si la vraie poésie est un geste qui
compte, la fausse un geste qui ne compte pas», ne serait-ce
point parce que le geste qui compte remplit toujours, fat-ce
par surcroit, fiit-ce en dépit d’une position a-politique possi-
ble du poéte et a travers le langage qui lui correspond, une
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fonction politique ? De sorte que si I'« on a pu dire qu’il n'y
avait de poésie que de circonstances », ne serait-ce pas finale-
ment « parce que ce sont toujours les circonstances dans les-
quelles le po¢te se trouve qu'il exprime » et, par suite, exprime
en raison plus ou moins directe de ce qu’est I'environnement
idéologique ou il vit et de sa conduite a I'égard de cet envi-
ronnement ?

Cela n’implique pas, j'en conviens, que le poéte « doit de-
venir homme d’action ». On ne voit pas, en effet, « ce que le
monde aurait a gagner a ce que tous les po¢tes se missent au
service de la politique méme s'ils n'y entendent rien ». Aussi
est-il probable, comme I'écrit encore Reverdy, que « I'écrivain
est engagé et joue son role social le plus profond en y expri-
mant le mieux possible et le plus fortement ce qu'il sent plus
profondément avec les moyens qui lui sont les plus person-
nels ». « Ce qu'il adviendra [donc] exactement de son attitude
et de son action, il n'est pas dans I'ordre de son art de le sa-
voir immédiatement. L’effet est 4 retardement ; I'intensité, la
durée des répercussions d'une oeuvre sont absolument impré-
visibles dans le présent. Le tout est qu’il se compromette en
I'écrivant. » C'est pourquoi, méme si le poéte se rallie de plein
gré, par conviction idéologique, aux pouvoirs totalitaires, — il
se peut que la part d’autonomie que con'ient tout vrai lan-
gage poétique l'empéche, d'une certaine fagon, et flit-ce sans
qu'il s'en apercoive, d’y adhérer sans conditions. Son écriture,
si c'est le cas, ne sera donc pas intégralement récupérée. Elle
restera le lieu d’'une orthodoxie plus ou moins chargé d'hété-
rodoxie. Elle aura pour paradoxe d'étre i la fois conformiste
et hérétique. Aux censeurs de le deviner | Mais c'est aussi pour-
quoi «rien ne sera jamais définitivement dit tant que I'hom-
me aura besoin de s’exprimer pour vivre ».

Rien ne prouve, par suite, que, «socialement, I'impor-
tance de la poésie » soit « nulle », méme si elle semble I'étre,
parce quelle n'a pas, a priori, « A étre sociale, c'est-a-dire (...)
politique », mais « vitale ». On peut au contraire penser, com-
me Reverdy, qu'elle est méme, pour ce motif, « a la base de
I'élévation de 'homme et de toute son évolution » et qu'elle
n'a point 4 se cacher de notre temps plus qu'elle n'a eu i se
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cacher dans aucun autre ». Mais qui ne verrait transparaitre
dans cette opinion, comme dans le refus de I'écrivain de
«se laisser absorber et assimiler » par toute réalité sociale
opprimante pour « découvrir en lui les moyens de vivre (...)
de respirer (...) de se supporter », — un inévitable mouve-
ment politique ? Qui ne décélerait un comportement d’ordre
idéologique plus ou moins radical jusque dans « I'intention
profonde du poéte (...) d’étre selon les exigences de sa natu-
re », et de ne pouvoir y parvenir qu'en s'exprimant « pour se
prouver a lui-méme son existence, trouver son identité, la
seule qui compte a ses yeux », puis la transmettre a autrui
pour I'« émouvoir » 4 son tour ?

J'admets, avec Reverdy, qu’'«il ne doit pas y avoir (au
principe et en théorie) I'idée de mission dans I'esprit du poe-
te ». J'adme’s que cette idée vient par surcroit: c’est-a-dire
que «le résultat missionnaire d’'une oeuvre dépend plutét
de celui qui la lit que de celui qui la crée ». J'admets donc
aussi que la poésie-n’est pas directement en soi une « arme de
combat ». Mais n'y a-t-il pas néanmoins quelque contradiction
a I'admettre dans la mesure ol le poéme traduit I'insubordi-
nation du poéte 4 tout ordre social auquel il ne saurait per-
sonnellement s’affilier ? En d’autres termes, n'y a-t-il pas un
acte missionnaire, un acte politique indirect dans I'action
méme qui pousse le poéte a ne pas adhérer 4 « I'ordre établi,
si cet ordre terriblement désordonné le révolte, si son injus-
tice le blesse et le rejette en dehors des rites dégradants de la
société », §'il fait que « son oeuvre, quelle qu’elle soit, [devient]
un détour pour (...) reprendre en effet une place dans cette
société » : mais une place a part, porteuse de liberté, et capa-
ble de convier autrui i ne plus accepter passivement l'inac-
ceptable ?

On peut supposer que «la seule vraie révolte etit été le
silence, le refus de collaborer » de quelque maniére que ce
soit. Mais se taire, « dans ce monde oll la masse des étres ne
vit que de bruit », de violences, de menaces, n’équivaudrait-il
pas, pour le poéte, & une démission et, par suite, 3 une sorte
de soumission aux pouvoirs constitués? Ne serait-ce donc

pas, médiatement, adopter une attitude idéologique tra-
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duisant moins la résistance, la sédition, le mépris ou méme
indifférence vis-a-vis de ces pouvoirs, qu'un asservissement
a ce qu'ils sont? Ne serait-ce point une auto-destruction de
I'écrivain, une réduction au néant de ce qui est au contraire
destiné a exprimer la plénitude de I'étre ? En somme, renoncer
a I'écriture ne serait-il pas, pour le potte, capituler, céder le
terrain au joug de l'anti-écriture ? Si bien que, d'un c6té com-
me de l'autre, dans le fait d’écrire comme dans sa cessation,
me parait se manifester, d'une fagon plus ou moins irréduc-
tible, un comportement politique.

Déja, quand le poéte remplit sa fonction créatrice, quand
il parle d’abord pour un motif d’ordre ontologique qui s'ap-
plique a lui-méme, — ne serait-ce point, de surcroit, parce
qu'il ne trouve pas la possibilité d'étre et de devenir dans la
société dont il dépend ? N'y aurait-il pas dés lors, a I'origine
méme du poéme, une prise de position également politique
a laquelle s'ajouteraient non seulement I'idéologie personnelle
du potte, mais sa volonté de transformer toute situation subie
en situation dominée, libérée, libératrice ou, pour le moins,
en situation librement acceptée ou librement voulue? Aussi
m'est-il difficile, sous quelque angle que je me place, d'ima-
giner comment la poésie pourrait étre exclusivement soucieuse
d’elleméme : comment elle pourrait, quelle quelle soit, se
prétendre neutre et, a fortiori, pure. J'irais jusqu'a postuler
qu'il est peut-ére nécessaire et bénéfique qu'elle ne parvienne
pas a le devenir. Car si elle y réussissait, ne perdrait-elle pas
aussitot une part de la puissance qu’elle exerce sur nous ? De-
meurerait-elle encore une parole compléte? Bref, I'écriture
poétique ne doit-elle pas sans cesse accomplir cette sorte
d’événement unique et fabuleux qui consiste 4 mettre en
ocuvre un langage 4 la fois engagé et désengagé, temporel et
intemporel, irrécupérable et récupérable, subjectif et objectif,
particulier et général, — capable de signifier ce qu'il signifie
tout en signifiant toujours plus et toujours autre chose ?

On voit donc la complexité du probléme offert & notre
examen. Car il faudrait encore distinguer, parmi les accep-
tions du terme politique, celle qu'au-dela ou qu’'en supplé-
ment de son sens commun ordinaire, chaque écrivain peut
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s'appliquer et appliquer a ses livres, et celle que peut ou croit
y lire le régime dont il est ressortissant. Autrement dit, selon
la signification que le potte, en tant qu'individu comme vis-
a-vis de la société, donne a ce mot ou fait sienne, et selon
celle qu'y découvre autrui, — le poé¢me varie, non de valeur
interne, mais de portée extérieure.

Aussi I'ultime question concerne-t-elle peut-étre moins
I'inéluctable caractére idéologique de I'écriture, sa teneur, le
degré de son « effet poétique », que ce qui les dépasse pour
faire d’elle, pour faire du poéme l'intrusion non moins iné-
vitable d’une différence dans la ressemblance, d'une distance
dans la contiguité, d'une contradiction dans la ressemblance,
d’une indépendance dans I'assujettissement, d’une bréche dans
I'occlusion, d'une mise en cause dans la certitude, d'un sacri-
lége dans le tabou, de I'associal dans le social, de I'irrationnel
dans le rationnel, de l'individuel dans le collectif, du neuf
dans le coutumier, du mouvant dans le fixe, de I'illimité dans
la limite, de I'indéterminisme dans le déterminisme, du multi-
signifiant dans I'unisignifiant, etc.

Si c'est le cas, la poésie ne serait-elle pas, comme le croit
Reverdy, «le seul point de hauteur d’'oti 'homme puisse en-
core (...) contempler un horizon plus clair, plus ouvert qui
lui permet'e de ne pas complétement désespérer » ? Ne faut-
il pas, en conséquence, et «jusqu’a nouvel ordre — jusqu'au
nouveau et peut-étre définitif désordre — », aller chercher
dans le mot poésie « le sens que comportait au‘refois celui de
liberté » ? Ne faut-il pas — sauf abdication totale du potte
devant I'Etat — voir dans la vertu supplétive qu'a le poéme
d’étre I'unique forme d’idéologie et de politique 4 la fois
anti-idéologique et anti-politique, ce qui fonde en partie
la nature singuli¢re de son écriture, la protége de tous impé-
ratifs autres que les siens, la garantit de toute enti¢re récupé-
ration par les pouvoirs ?

En d'autres termes, le réle, I'engagement, la justification
véritables de I'écriture ne résident-ils pas dans sa lutte per-
pétuelle contre ce qui pourrait, de l'intérieur, nuire a I'ap-
profondissement de sa propre nécessité et de son propre deve-
nir, — plutét que dans la crainte de servir malgré soi des
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desseins extérieurs qui, dés qu'elle existe comme il lui con-
vient et lui importe d'exister, lui échappent par définition ?
Car si le poéme est précisément un langage dépouillé de toute
intention exclusive d'ordre didactique, doctrinaire ou cir-
constanciel, ne s'ensuit-il pas qu'il garde la faculté durable
de s'opposer encore a ces desseins eux-mémes? C'est pour-
quoi je me demande et vous demande, en conclusion, si ce
n’est point a I'ensemble de ces motifs que, dans le domaine de
I'écriture, la poésie pourrait devoir d’étre, en toutes occurren-
ces, le lieu, le mode, la mesure, l'action privilégiés d'une
irréductible et irrécupérable autonomie? L'idéologie méme
de I'anti-idéologie ?

UFFE HARDER :

Plus je pense i cette phrase, plus j'en vois de significa-
tions possibles. Pendant un certain temps, cela est devenu pres-
que paralysant. D'abord il y a les problémes sémantiques.
Ecriture, c'est connu: mais récupérer en danois cela peut
se traduire seulement par un terme assez juridique qui signi-
fie rentrer en possession de quelque chose qui a été perdu, ce
qui équivaudrait 2 rétablir une situation qui aurait existé
avant.

Or je ne crois pas que la littérature ou I'écriture si vous
voulez, rétablissent des situations qui auraient déja existé;
je crois qu'elles expriment, créent ou représentent de nou-
velles situations.

Mais laissons ¢a. Récupérer I'écriture. J'ai pensé d'abord,
stimulé évidemment par le texte du prospectus, aux pays tota-
litaires ot le pouvoir entend se servir de la littérature a ses pro-
pres fins et n'accepte pas — ou persécute — la littérature, et
les écrivains, qui ne semblent pas correspondre i ces fins.
C'est une situation assez claire, et nous en connaissons tous
des exemples. Il peut, parfois sortir de cette oppression, des
oeuvres d'une trés grande importance et qui, par leur conte-
nu ou par leur structure méme, sont irrécupérables pour le
Pouvoir. Irrécupérables ou je dirai plutdt irréductibles.
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J'ai ensuite pensé, toujours stimulé par le prospectus, aux
pays libres, ou plus ou moins libres, ou aucune activité ne
cherche & s’approprier les littératures et ou les écrivains peu-
vent faire imprimer pratiquement tout ce qu’ils veulent. Ici,
la récupération, si récupération il y a, peut sembler aller dans
le sens inverse: c'est I'écrivain qui cherche a récupérer un
langage qui a été exploité, et dans une certaine mesure bana-
lisé¢, transformé en clichés et détourné par la publicité, par
une certaine presse, par une certaine terminologie politique,
etc., etc... disons, pour étre brefs par la société de consom-
mation. Et je ne pense pas ici 4 un romantique et probable-
ment impossible retour aux sources, mais plutét aux écri-
vains qui cherchent a s’emparer de ce langage de la société de
consommation, dans ses formes différentes, pour 'employer a
leurs propres fins et dans leur contexte.

Ici, on pourrait évidemment faire I'objection qu'il y a
aussi une récupération, pour rester dans la terminologie, et qui
va dans l'autre sens: cela s’appelle dans une langue assez
courante : étre intégré dans le systéme. Georges Lisowski a
donné ce matin quelques exemples qui montrent comment ¢a
se passe, quand la langue publicitaire ou des masses-média
s'empare de choses qui pour le dire doucement appartiennent
4 un autre ordre, et on pourrait en citer d’autres.

Dans certains pays, y compris le mien, n'importe quel
texte littéraire méme le plus révolutionnaire peut figurer
quelques années aprés sa publication, dans des manuels sco-
laires, ou dans des anthologies tout court, il peut étre lu a la
radio, étudié 4 I'Université, commenté et annoté.

D’ailleurs notre fondation de I'’Art qui est une fondation
de I'Etat, et qui fonctionne donc en fonction d'une loi passée
au Parlement, subventionne la littérature sans aucun critére
et sans aucune condition, sauf en ce qui concerne la qualité
artistique. Tout ceci est naturellement excellent: aucune
personne normale se plaindrait de voir ses oeuvres mises en
circulation, ou étre subventionnées sans conditions.

Seulement, les écrivains peuvent avoir I'impression — une
impression bien souvent juste — d’étre noyés dans la bien-
veillance générale. Et de cette bienveillance, il n'y a pas loin
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a l'indifférence. Un écrivain danois, Elsa Gress, essayiste
trés productive, trés combattive et aussi trés connue, a intitulé
un de ses livres, le 14e je crois « Est-ce qu’il y a quelqu'un qui
écoute ? ». Et Ivan Malinovski, un po¢te danois, connu au
moins par un des présents, a part moi-méme, aprés la publi-
cation d'un poéme trés violent qui dénoncait la société de
consommation et la fausse paix des fausses bonnes consciences,
a salué la nouvelle qu'un homme d’affaires de la province se
proposait de lui faire un procés, I'accusant d'inciter a la ré-
volte armée, avec grande satisfaction en disant: «Enfin,
quelqu’un qui me prend au sérieux ».

Donc, I'éerivain, dans cette société dont nous parlons,
peut se sentir neutralisé presque avant d’avoir ouverr la bou-
che ou s'étre approché de sa table de travail. Il peut donc se
sentir récupéré, Il en souffre évidemment, étant donné qu'en
s'adressant, par des mots, & d’autres, il se considére, et il est
considéré officiellement, un personnage public.

Ouant a cette fonction de personnage public, elle pourrait
étre illustrée briévement en citant trois situations, ou trois
moments de la situation de I'écrivain, toujours au Danemark,
depuis 1945. La premiére se place dans les années 40 et au
début des 50, done dans I'aprés-guerre immédiat er assez im-
médiat. Il y a, dans le pays, beaucoup d'intérét pour la litté-
nature, y compris la poésie. Les poétes soit souvent invités &
lire leurs oeuvres, un peu partout dans le pays, et a discuter.
Les journaux les invitent souvent & écrire des articles, et en
tant qu'auteurs d’articles ils sont souvent censés étre des
espéces d'oracles publics, pouvant s’exprimer avec autorité a
propos de beaucoup de choses différentes, étant considérés
en quelque sorte des dépositaires de la pensée et de la con-
science les plus profondes dans le pays — ce qui, d’ailleurs,
érait aussi parfois le cas. A part le fait qu'il y avait autour
d’eux une certaine magie, leur activité elleeméme pouvait
avoir, aussi, quelque chose de magique.

Deuxiéme situation, dans les années 50 : le premier mi-
nistre du gouvernement social-démocrate d’alors, Kampmann,
invite les écrivains et les artistes & des colloques avec des
hommes politiques, afin qu’ils constituent — et le but n’était
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pas de les récupérer — un contrepoids ou un supplément aux
planificateurs, économes et urbanistes. Il disait dans son invi-
tation : On vous invite 4 venir nous aider ; mais évidemment,
si vous ne venez pas, on gouvernera quand méme.

Donc, tout compte fait, une invitation 2 une co-responsa-
bilité, et a étre conséquent par rapport a la critique qu'on
avait pu faire.

Maintenant, ces deux situations appartiennent i I'his-
toire, La troisiéme situation est celle que j'ai déja décrite, en
tout cas, c'est en partie cette situation. L’écrivain est encore
en quelque sorte, un personnage public — et en disant cela
il faut ajouter : ni nécessairement récupéré, ni nécessairement
récupérable, puisqu'il I'est a ses propres conditions — mais il
est certain, et il résulte de ce que j'ai déja dit, que son réle
est plus creux qu'il ne I'était avant. En méme temps, il y a
I'opposition et ceci est un fait assez récent, d'une partie de la
jeunesse, a ce qui est appelé la « culture-culture » ou la « hau-
te-culture », il y a l'existence, maintenant, d'une quantité de
nouvelles formes d’expressions qui n'existaient pas dans les
années 40 ou 50, ou qui n’éraient pas encore accessibles ou
pratiquables — ce qui signifie que des genres et des limites
qui avant semblaient assez fermes ont été tout i fait éliminés
et qu'une partie de ce qui, avant, se manifestait en littérature,
passe maintenant par d’autres voies — ce qui d'ailleurs, en soi-
méme, n'a rien de préoccupant. Et en méme temps, il y a dans
une assez grande partie de la population, qui constitue dans
une certaine mesure, un nouveau public potentiel, un public
qui avant était silencieux mais qui maintenant se manifeste,
une attitude anti-littérature et anti-art en général et de ce
cOté, en tout cas, il n'est pas question ni de récupération ni
de tentation de récupération, mais de rejet.

Alors, ceci est donc la situation ou c'est en tout cas quel-
ques éléments de la situation, dans laquelle se trouvent main-
tenant les écrivains, au Danemark, puisque cela a été mon
point de départ, mais je crois aussi dans beaucoup d'autres
pays. Et dans cette situation, entourés de ce que Christopher
Middleton a si bien appelé, ce matin, la toile d’araignée
linguistique, que font-ils, et que peuvent-ils faire ? Assez peu
de choses, je crois moi aussi — c'est-a-dire continuer a em-
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ployer les mots dans leur sens et non pas dans le sens de la
toile d’araignée, continuer i dire ce qu'ils voient, et com-
ment ils le voient, soit en assumant le réle, quand la‘situation
I'exige, du personnage public, soit en explorant et en formu-
lant une réalité plus intime, plus personnelle, ou en expri-
mant simplement — mais c'est moins simple que cela ne parait
— une expérience de vie ou une attitude ludique, mais tou-
jours en sabotant, en agissant contre cette espéce de basic-
french ou de basic-english ou de basic-danois ou de basic
quoi-que-ce-soit administratif ou technocrate, publicitaire ou
politique qui entoure et menace, non seulement nous, mais
tous nos contemporains.

Donc, en ce qui concerne la récupération — il y a, pour
I'écrivain, un travail toujours renouvelé, et bien sir pénible
et difficile, de récupérer soi-méme, de récupérer les mots au
milieu desquels il vit, et de récupérer la réalité qui I'entoure.

Quant i l'autre récupération, celle dont nous avons com-
mencé par parler, je crois que tout ce que peut faire I'écrivain,
en tant qu'écrivain, c'est de ne pas résigner et de ne pas faire
des concessions dans ce qu'il écrit. Et c'est déja assez difficile.
Etant donné, entre autres, qu'écrire, c’est quelque chose qu'en
fait seul.

— DEBATS —

ANDRE BROCHU :

C'est une question 4 monsieur Deguy qui a semblé dire
que plusieurs s'étaient insurgés ici contre I'hermétisme en
poésie. II me semble que l'on s'est surtout insurgé contre
I'hermétisme dans le champ théorique et plus précisément
contre ce qu'on pourrait appeler, a la suite d'une interven-
tion de ce matin, I'évacuation de la référence dans le champ
de l'interrogation théorique.

Alors, ma question est la suivante : comment peut- on se

réclamer de Marx et de Freud — comme on le fait souvent
aujourd’hui — Marx qui a posé les fondements de I'économie
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politique et qui a signé le manifeste du parti communiste,
Freud qui parlait du principe de réalité en complément du
principe de plaisir, comment peut-on se réclamer de Marx
et de Freud si on évacue de la réflexion théorique la réfé-
rence, plus précisément la référence aux travailleurs, a la
lutte des classes et 4 l'imaginaire ?

MICHEL DEGUY :
Je ne sais plus trés bien ce que jai dit, mais...

ANDRE BROCHU :
C'est une question, en fait, qui s'adresse 4 vous et aussi
a d’autres qui sont ici.

MICHEL DEGUY :

Je ne crois pas que je fasse partie du tout de ceux qui
évacuent la question de la référence.

A la fin de ces notes que j'ai présentées, je me suis de-
mandé au fond par quelle disposition poétique a l'égard du
monde d'aujourd’hui pouvait-il étre répondu a une situation
mondiale caractérisée par un certain type de faits violents
dont j'ai donné une liste.

Au fond, je ne sais pas trés bien dans quel sens la ques-
tion est dirigée vers ce que j'ai dit.

Je pense un petit peu dans les termes que Sojcher a
essayé d’'indiquer brievement ce matin, que la poésie ne peut
pas se passer de se poser la question de la référence au
monde.

Mais, bien entendu, il ne sagit plus du discours réa-
liste de description, il s'agit peut-étre de faire un certain
rapport avec la sociologie, la philosophie, la psychologie.
Mais je ne vois pas encore trés bien dans quel sens votre
question s’adresse 4 ce que j'ai dit.

D'un cété il s’agit pour moi, par rapport i ce qui a été
dit ici, de défendre un certain effort intellectuel, ce que j'ap-
pellerais un certain got méme pour la théorie, une certaine
nécessité pour la poésie de s'articuler avec les questions de
la théorie de la littérature, de ne pas les mettre hors jour,
hors champ ; par conséquent cette brutale opposition entre
« homme religieux » et « théologiens », quoique je dusse plu-
tot me situer sil y avait lieu dans le camp des « théolo-
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giens », m'améne justement a essayer de redire en quoi la
poésie a a répondre aujourd’hui par une attitude que j'ai
appelée de retrait (plutét que de restriction) i l'agression,
aux diverses formes d'agression du monde d'aujourd’hui, et
a ne pas se contenter de réponses socio-politiques, de discu-
ter des statistiques de la consommation. Il lui faudrait parler
un autre langage, mais qui réponde i ce que j'ai rapidement
essayé de résumer sous le nom de crise, sous différents aspects.
Je pense donc qu'il y a un souci au fond de la référence qui
est a réinventer.

NICOLE BROSSARD :

Je veux tout simplement dire quelques mots. Michel
Deguy a dit: comment « rentrer » sans se réduire ?

1l s'agit d'essayer de sortir d'un ordre ou d'une organi-
sation qui réduit le désir, le plaisir, la connaissance et aussi
la confiance et qui en méme temps multiplie les désirs, mais
cette fois des désirs qui touchent la production, I'accumula-
tion et le pouvoir de la possession aussi.

Alors, je voulais simplement indiquer que le mot «re-
traite » n'est pas un mot qui referme, qui installe une cloture
autour de nous.

JACQUES GODBOUT :

Ce n’est pas une question, c'est un commentaire que je
veux faire.

Je trouve que la défense est noble. Je suis prét a assu-
mer le réle du paysan mal élevé. Mais il ne faut pas charrier.
Ce que je n'admets pas, c’est que pour défendre l'impéria-
lisme théorique, pour défendre I'impérialisme parisien, on
utilise les mémes termes que I'impérialisme américain quand
la critique l'attaque. Les impérialistes disent: «De quoi
vous plaignez-vous, vous aimez nos voitures, vous aimez notre
« way of life », nos techniques.» Et comme vous l'avez dit
tantot : « Vous étes plus dgés, mais les plus jeunes ils n'as-
pirent qu'a ¢a. Il n'y a pas rien que du mauvais dans notre
mode de vie. »

C'est le systéme méme qu’utilise I'impérialisme que vous
utilisez, je trouve qu'il y a 1 une faiblesse, et je vous suggé-
rerais de réfléchir 4 une autre facon de la défendre, parce
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que je serais capable, moi, de défendre votre théorie. Il fau-
drait la défendre de fagon différente.

MICHEL DEGUY :

Disons que c’est peut-étre une question de génération —
mais, d’aprés certaines conversations que j'ai eues ici, il y a
une grande réceptivité a certains, disons certaines émissions
parisiennes. Au fond, je me disais comme vous: « Pourquoi
sommes-nous la?» Je posais cette question au début, vous
comprenez.

Vous nous maltraitez dans le papier que vous avez écrit
en faisant comme s'il ne se passait plus rien en France que
d’'académique, de non productif, de non laborieux dans le
langage. J'aurais pu effectivement essayer de citer des livres
romanesques, des livres poétiques, mais il m'a semblé qu'au
fond I'espéce de nouveautés ol de travail qui intéresse cet
hémisphére nord depuis quelques années en provenance de
la centrale parisienne avait un caractére théorique; c'est
pourquoi je me suis demandé si aprés tout, on ne pouvait
pas faire une espéce d'éloge de Lacan, je I'ai pris comme
apologue, comme au fond celui d'un poéte, et il m'a semblé
aussi qu'il y avait 12 peut-étre un clivage entre vous: j'ai
renvoyé la balle — je ne sais pas si c’est une maniére améri-
maine, impérialiste de parler — mais enfin il n'y a pas de
doute qu'il y a un certain nombre de revues d'ici que nous
recevons a Paris, un certain nombre que l'on nous envoie
d'ici, qui sont en réponse ou en correspondance a ce qu’il y
a encore de productif ou de stimulant depuis la centrale pa-
risienne.

RACHID BOUDJEDRA :

C'est la méme question mais c'est aussi un commentaire.
Je crois que je suis bien placé pour mettre en question la
langue francaise.

Je m’étonne que Deguy puisse étre choqué par le texte
de Godbout. Je suis Algérien, je suis aliéné linguistiquement
et culturellement et je comprends un peu les Québécois. 1ls
ne sont pas tout a {ait dans la méme position que moi, que
nous, c'est méme un peu l'inverse, les Québécois réclament
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cette langue francaise (mise 4 part la discussion ou les pro-
blémes autour du joual).

Quand méme, en gros, ils se reconnaissent dans la langue
frangaise par rapport i la langue anglaise mais en méme
temps, ils sont trés conscients, malgré I'impérialisme ambiant,
que cette langue frangaise pourrait remplacer un jour l'autre
impérialisme.

Une des premieres questions que j'ai posées ici a de
jeunes Québécois, de jeunes écrivains québécois a été celle-
ci: « Bon! estce que vous savez que malgré tout vous étes
vous-mémes des colonisateurs — vous venez de France — et
qu'il serait intéressant et simple pour vous de vous remettre
en question aussi en tant que colonisateurs ? L'histoire est 1a,
on n'y peut rien, on ne va pas aller chercher 4 nouveau les
Indiens pour les remettre en vie. Ils ont été, je crois, massa-
crés, enfin en grosse partie. »

Mais n'empéche que ¢a serait une bonne attitude pour
les Québécois de se remettre en question par rapport a leur
passé qui est un passé de colonisateurs. Et moi, je pourrais
dire aujourd’hui que mes ancétres ont colonisé¢ 1'Espagne.

De ceci, je reviens a la question. Personnellement je
m'insurge contre la langue frangaise, c'est vrai, et c'est notre
role a nous, qui I'avons subie, d'essayer de la briser, de la
morceler, de l'attaquer un peu de l'extérieur mais tout en
étant a l'intérieur, d’'étre comme des terroristes contre cette
langue.

Je crois que ceci dit, c’est une attitude politique, histo-
rique, contre laquelle je ne peux strictement rien, et je ne
peux que faire exprés de m'attaquer a la langue dans la-
quelle je m’exprime moi-méme, hélas!

Mais, alors pourquoi cet étonnement, parce que c’est un
peu ¢a que Godbout a dit.

MICHEL DEGUY :

Mais ce renvoi a l'académisme, ¢a m'a paru simple-
ment un effet de ressentiment. Je veux dire précisément qu'il
continue 4 y avoir ici une attention, une audition pour tout
ce qui se fait déja depuis une petite génération, une quin-
zaine d’années en France et a Paris, dans le secteur dit théo-
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rique, lequel intéresse de plus en plus, tout au moins con-
tinue a intéresser. C'est ¢a que j'ai voulu dire. Je ne suis pas
choqué par ce qu'a dit Godbout ; je pense qu'il se trompe ;
c'est un effet polémique des conclusions un peu faciles de
I'article. '
JACQUES FOLCH-RIBAS :

Je suis trés embété, parce que je voulais poser une ques-
tion a Michel Deguy, mais aprés ce que Godbout et Boudje-
dra viennent de dire, j'hésite beaucoup a la poser.

Je voudrais une précision qui est du domaine de mon
travail personnel.

Moi, j'ai la faiblesse de croire que le «simple» cela
existe. Or, tu nous as parlé du leurre du «simple » ou de la
possibilité d'un leurre dans le « simple ».

Jaimerais que tu précises comment tu vois un leurre
dans le «simple», et comme je ne sais pas m'expliquer en
termes philosophiques, si tu le permets, je prends un exem-
ple et ensuite tu nous diras un peu si tu peux élaborer la-
dessus.

Pour moi la Dame de Lespugne, — tu connais la Vénus
de Lespugne, dont tout le monde a parlé, Malraux en a
parlé a satiété, — pour moi la Vénus de Lespugne est ce
qu'on appelle le « simple » en art. Est-ce qu'il n'y a pas dans
cette simplicité un préalable réfléchi, trés complexe, en d'au-
tres termes, est-ce que la Vénus de Lespugne est née comme
¢a tout simplement, et alors tout le monde s’extasie, Malraux
c'est effrayant, il a des pages et des pages sur un « machin »
qui mesure 18 centimétres et 142 si mes mesures sont exactes.
Alors on s'extasie, mais dans la Vénus de Lespugne, on trouve
toute la complexité du monde, tout le monde est d'accord
la-dessus. Est-ce qu'on fait simple simplement, est-ce qu'on
fait simple difficilement, est-ce que le simple c’est complexe,
le complexe le simple, quel est le leurre dont je devrais me
méfier lorsque je fais simplement ou que j'essaie de faire
simplement ?

Pour mieux encore illustrer I'exemple et d'une fagon
tout a fait locale et actuelle, je dirais que Gaston Miron
pour moi hier soir a été la Vénus de Lespugne. Les silences
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de Miron ne sont-ils pas, n'ont-ils pas derriére eux un préa-
lable réfléchi extrémement complexe, il y en avait beaucoup,
d'un temps infini dans le temps Miron, ils se sont traduits
devant nous ici; n'est-ce pas un silence que était bien plus
éloquent qu'un baratin absolument épouvantable 4 base de
signifiants, de signifiés, je te signie, tu me signifies, signifie
ceci, signifions cela, on ne comprend plus rien.

Alors, il s'améne et me dit bétement, simplement, il nous
dit en parlant des pouvoirs: « Il nous reste au Québec trois
pouvoirs, ici on a ¢a, ¢a et ga, il nous le dit tout simplement
et la, il fait un grand geste, par accident, il fait son geste et
son silence, c'était ce rien dans lequel il y avait tout.

Bon! Alors, je vais vite, ol est donc le leurre que tu
vois dans le «simple » ?

MICHEL DEGUY :

Je peux dire aussi bien que Gaston a fait un baratin
épouvantable a base de signifiants et de signifiés. C'est ce
qui a eu lieu aussi.

Elaborer, je ne peux pas, je fais ¢ca par I'écriture; au
fond méme ce passage-la était d'ailleurs assez remarquable-
ment en écho a un propos que toi-méme a eu et que j'ai
trouvé perturbant selon lequel la poésie espagnole était une
poésie claire, évidente. Tu as parlé de I'efficacité et de la
portée de Neruda qui étaient attribuées a une certaine sim-
plicité de la langue espagnole, alors évidemment moi, j'ai
aussitot évoqué Cervantés et beaucoup d'autres et je me suis
dit: ¢a ne va pas, ¢a ne marche pas comme ca.

JACQUES SOJCHER :

Je serai trés court, c'est pour répondre i qui a fait allu-
sion au texte de ce matin et en méme temps commenter
ce que Deguy a dit.

Il ne s’agissait pas d’évacuer le référent, ¢a serait de l'art
pour I'art purement et simplement. C'est une possibilité, mais
il s'agit, je crois, de ne pas considérer le référent comme
quelqué chose de positif. Alors je reprends une phrase que
Deguy a dite tout a I'heure; « Les réponses socio-politiques
peuvent étre trop courtes. » Et il peut alors y avoir un man-
que a penser.
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Eh bien ! la naiveté, c’est de considérer que le dehors est
clair, que l'objet c’est l'objet, que l'inconscient c'est I'incons-
cient, que I'infrastructure c’est I'infrastructure, etc., il y a
eu des lectures positives de Marx et de Freud, on en revient
un peu aujourd’hui ; si on veut, il y a lieu de poétiser Freud,
de poétiser Marx et de retrouver une des aires énergétiques
qui est une lecture confuse parce que ce n'est pas clair ; mon
procédé est contre un référent qui est tellement clair, qu'il
devient béte.

GASTON MIRON :

C'est simplement pour faire suite 2 Godbout, il a sou-
vent employé l'expression: «Ils charrient », en parlant de
ceux qui font de la théorie.

Je voudrais dire qu'il faudrait ne pas charrier a notre
tour, parce que quand on parle de I'impérialisme francais
ici (je comprends trés bien ce que Boud]edra a voulu dire),
néanmeins en général I'impérialisme s’accompagne ou est pré-
cédé soit d'une occupation par personnes interposées, par
exemple dans des pays sud-américains, soit d'une puissance éco-
nomique et d’'une politique extérieure.

Je ne sache pas que la France nous occupe par personnes
interposées, méme ils ne se mélent pas tellement de nos af-
faires sur le plan politique, et méme ils ne veulent pas se
mouiller, on I'a vu depuis 15 ans.

Deuxiémement, je me rends compte qu'économiquement
les investissements totaux de la France au Canada, dans I'en-
semble du Canada, ¢a ne représente pas 19,. C'est cette pré-
cision que je veux apporter, parfois on peut charrier nous
aussi.

JACQUES GODBOUT :
Je parlais simplement de I'impérialisme culturel.

GASTON MIRON :

J'y arrive. Ce que je veux dire, c'est que pour 1'1mpé—
rialisme culturel, méme la on peut faire des distinctions.
Je le dis bien, il n'y a personne de Paris qui est venu“ici pour
nous forcer a lire un livre. Ga, bonhomme, c'est notre pro-
bléme. Si on s'apercoit dans une relation impérialiste, ce
n'est pas le probléme des Frangais, c'est nous qui lisons leurs
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livres ; c’est de nous-mémes qu'on va les acheter. La aussi
il ne faudrait pas charrier non plus. C'est notre probléme,
c'est justement parce que nous faisons encore partie, comme
je le disais hier, de ce colonialisme : nous sommes encore des
Canadiens frangais. On confond souvent l'identité avec la
langue. Ici, le probléme de la langue a mangé le probléme
de l'identité, il est en train de manger la question nationale.

Il y a eu historiquement une certaine pression, évidem-
ment, mais nous sommes en situation d’'étre impérialisés, car
il y a d°s pays qui sont colonisables, je veux dire encore colo-
nisables.

C'est une relation évidemment qui est trés compliquée.
I1 y a une dimension psychanalytique de nos relations avec
la France. C'est justement ¢a qui n'est pas encore assaini. Le
jour oli nous serons une entité vraiment différente, identi-
fiée, je crois que nos relations avec la France prendront une
toute autre dimension. Ce seront des relations vraiment
d’échange et non pas des relations qui nous paraissent de
supérieurs a inférieurs, ou enfin des relations impérialistes.

Mais, en tout cas, je veux dire que fondamentalement
c'est notre probléme.

CAMILLE BOURNIQUEL :

Je pense que je désire continuer sur ce probleme-la,
parce que le mot « impérialisme » évidemment accroche un
peu toutes les sensibilités des Frangais qui sont ici.

Je crois qu’il y a eu effectivement des écrivains qui ont
eu ce caractére, des gens par exemple comme Duhamel qui
allaient se promener un peu partout, qui ont fait une car-
ritre mais disons a4 lintérieur d'une société francaise qui
aurait exporté sa culture.

Mais ce que je trouve agagant dans la répétition du
mot « impérialisme », c’est de I'entendre ici au moment ol
les Américains l'utilisent énormément depuis quelques an-
nées et par référence i une soi-disant politique impérialiste
de De Gaulle, Louis XIV, etc. Il y a évidemment dans le
monde anglo-saxon une politique trés anti-frangaise qui con-
siste justement A axer, i diriger I'attention vers un soi-disant
impérialisme frangais.
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Je trouve que c'est trés trés mal connaitre ce qui se passe
actuellement en France.

Je crois que cest l'attitude inverse. Actuellement les
Francais ont une attitude de repli. Ga rejoint ce que disait
Deguy tout a 'heure lorsqu'il parlait de la politique de re-
trait. Non seulement ils n'ont pas envie d'exporter leur
culture, mais ils sont extrémement ouverts a ce qui se fait
a l'étranger, beaucoup plus qu'ils ne l'ont été a aucune
époque ou du moins a certaines époques. Les Francais ont
toujours eu une civilisation cosmopolite, la plus cosmopolite
avec les Italiens. Il ne faut pas oublier une chose: quand
on parle de I'Ecole de Paris, c'est probablement la réussite
la plus extraordinaire qu'il y a eu du cosmopolitisme cultu-
rel et artistique. Est-ce qu'on oublie que le plus grand poéte
de cette époque qui était Apollinaire et que d'autres poétes
comme Tristan Tzara ont été quand méme a la source de
Dada, donc du surréalisme ? Est-ce qu'on a oublié que sans
la France un homme comme Picasso n'aurait jamais proba-
blement pu trouver son espace artistique et la possibilité de
se faire connaitre? Qu'on ne croie surtout pas que je porte
¢a au bénéfice de la France, du point de vue culturel. Je
reconnais seulement un fait.

Et il n'y a pas trés longtemps, enfin, je dinais avec le
directeur de I'Opéra actuel, monsieur Rolf Liebermann.
Lorsqu'il est venu a Paris, ¢a a secoué¢ beaucoup d’habitudes
dans le domaine de la musique et vous savez qu'on a donné
a Liebermann des possibilités absolument énormes du point
de vue financier gui, je crois, n’existent nulle part ailleurs
du point de vue artistique. Liebermann me disait la joie
qu'il avait en tant que Suisse et Suisse allemand de pouvoir
faire ¢a a Paris, et il ajoutait: « J'ai 'impression que c’est
la premiére fois qu'une telle chose arrive, parce que les Fran-
¢ais — me disait-il aussi — sont un peu contre les étrangers. »
Alors, je disais 4 Liebermann : « Vous vous trompez complé-
tement. »

Au bénéfice de qui I'’Académie nationale de musique
a-t-elle ét¢ fondée en France? Elle I'a été au bénéfice d'un
étranger qui s'appelle Lully, et si on voit ensuite ce qui s’est
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passé, on s'apercoit qu'a diverses époques, des organismes
francais aussi importants que le Conservatoire ont été diri-
gés par des étrangers encore: par exemple Rossini a fait
une carri¢re de trente ans a Paris en occupant des postes
extrémement importants ; que des troupes étrangéres ont a
toutes les époques joué en France. Moi, j'admire qu'un pays
aussi impérialiste ait constamment aussi autant recu de
I'étranger sur ce plan-la.

Encore une autre chose. Prenons une époque qui était
assez nationaliste, comme I'époque du Second Empire. On
peut s'apercevoir que pratiquement tous les grands artistes
européens vivaient 4 ce moment-la a4 Paris et que Paris dans
certains domaines a été¢ une plateforme absolument inter-
nationale.

Vous voyez, je pense que sur ce plan, nous pouvons refu-
ser cette idée que la France exporterait toujours sa culture
sans recevoir, au contraire, un afflux de I'étranger.

Jai fait un numéro a Esprit sur la langue frangaise et
le frangais dans le monde ; ce qui m'a toujours frappé pen-
dant cette réflexion, c'était 1'apport énorme du point de vue
de la langue de ce qui nous venait constamment de I'étran-
ger. Alors, voyez-vous, je crois que la civilisation francaise,
parce qu'on n'a pas parlé d'une civilisation, on a toujours
parlé d'une culture, mais on n'a pas considéré que la France
était une civilisation, eh bien! elle fait bon accueil i tout
ce qui est étranger. Il ne faudrait pas confondre le politique
et le culturel. Je crois que sur le plan artistique, disons par
exemple la musique, la peinture, la danse, méme la danse,
la France a donné au monde son langage musical, son lan-
gage chorégraphique, etc. Je crois que ce sont dans ces rap-
ports qu’il faut juger la France et que le mot «impéria-
lisme » est dépassé d'un point de vue historique et qu'il est
encore plus dépassé d'un point de vue actuel, car les Frangais
sont dans le moment assez refermés chez eux, dans leur
espace.

PAUL CHAMBERLAND :
Je m’adresse a Michel Deguy en particulier, trés préci-
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sément au sujet de cette question du retrait qui venait juste
A la suite de certains relevés de la situation mondiale.

Ga recoupe d'une fagon trés étroite une position que
je vis comme individu, comme citoyen.

Je pense avoir noté textuellement : « retrait, réponse pos-
sible 4 la lutte du monde ».

Pour moi, je le reprends comme je veux te poser la
question, ¢a serait peut-étre te demander ton opinion sur la
chose, je le vois de la facon suivante: il peut s'accomplir
peut-étre d'absence (inaudible) le second texte cette écriture
a ce que jappellerais la poésie, mais au sens trés large a
I'invention de ce que je pourrais dire trés embryonnaire, trés
multiformes, tres confus, mais qui est partout autour de la
planéte actuellement ou presque, en tout cas, de ce qu'on
appelle la « nouvelle cuture », ce terme, ce terme peut-ttre
pas trés propre, mais parce que c'est difficile, ce n'est pas
nommer ce mouvement-la, mais qui a apparu a travers la
confusion, c’'est un ensemble de signes, de rites, je pourrais
méme dire de mythes, qui sont vraiment je pense une sorte
de schizophrénie, vraiment en opposition a ce discours.

Et ce que je vois, c'est qua ce moment-1a le poéte, enfin
I'écrivain, est toujours dans cet espace d’autonomie trés cri-
tique qui inclut ce que je pourrais peut-étre appeler un mi-
métisme d'une communauté planétaire en mutation et qui
reprend tout ce qui peut encore étre non résolu des combats
de partout.

En somme, il y a dans cet ensemble de turbulences, met-
tons de confusions — appelez-le nouvelle culture — ce qui
serait comme le sol nouveau qui...

MICHEL DEGUY :

Pour moi, je ne peux répondre a cette question, je ne
sais pas, c'est-d-dire que je me demande justement si cette
contre-culture ou cette « autre culture », c’est une disposition
originale. Tout 4 'heure j'ai appelé ¢a le «retrait», c'est
un soupgon que jai dans la téte, ou si c'est une marginali-
sation qui est plut6t en train de bricoler des sous-produits
de tout ce qui vient de la sphére ou l'on produit, oit I'on
consomme. C'est vraiment une question: pour moi. Je suis
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I'écoute justement de ce que des gens comme toi peuvent
nous dire la-dessus.

Je pose la question comme une question disons d'onto-
logie vous savez, parce qu'on ne voit pas bien au fond, il
n'y a pas de présence bien visible d'une autre ou d’'une contre-
culture, on a tendance a se demander si ce n'est pas un cer-
tain nombre de sous-produits de la sphére ot 'on produit, ol
I'on consomme.

FRANGOIS RICARD :

C'est une question que jadresse a M. Harder mais qui
concerne sans doute la Rencontre et qui rejoint peut-étre
d'ailleurs la question que l'on a commencé a poser hier,
comme disait Michel Deguy c’est probablement la question
au centre du colloque que nous tenons ici.

C'est une question un peu béte, mais qui m’a été inspi-
rée par ce que M. Harder nous a dit de la situation des
écrivains dans son pays.

Depuis le début de la Rencontre, la plupart des parti-
cipants ont associé une écriture & une forme ou une autre
de contestation. On a parlé de la différence entre la litté-
rature et ce qui est édité; on vient de parler de retraite ou
de retrait ; d'autre part, on voit donc certains types de dis-
cours comme un signe d'aliénation des masses; on a parlé
hier d'une espéce de refus de la littérature, M. Harder en
a parlé, ¢a rejoint un peu ce que Godbout disait aussi du
langage des compagnies de biére : il y a toutes sortes de lan-
gage a-littéraire contre lesquels 1'écrivain doit lutter en oppo-
sant son langage, son écriture littéraire.

Mais on assiste en méme temps, dans certaines sociétés
comme dans celle de M. Harder — ol la situation est claire
— a un appui évident du Pouvoir a la littérature.

M. Harder a parlé de subventions, c’est une facon de
signaler cet appui, mais de facon générale, il y a une bien-
veillance certaine. Il est sir que cette Rencontre, ¢a fait
bien l'affaire de M. Bourassa ou de M. Trudeau, que ¢a
enjolive JI'image du Québec ou du Canada. Alors, je me
demande justement quelles solutions, quelles justifications —
peut-étre qu'il ne se trouve que des justifications — les écri-
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vains de son pays ont trouvé en face de cette situation ol
I'on voit justement le Pouvoir appuyer, subventionner, ce
qui est censé étre irrécupérable justement.

UFFE HARDER :

La question n'est pas trés complexe, mais je crois que
la réponse ne peut éviter de I'étre, parce qu'il y a naturelle-
ment toute une gamme comme partout d'écrivains et d’'atti-
tudes. Mais pour essayer d'étre poéte quand méme, je crois
qu'on peut dire que le fait que les écrivains, ou enfin des
écrivains, regoivent des subventions de I'Etat ne signifie en
aucune maniére qu'ils sont d’accord avec la politique de
I'Etat. Enfin, il n'y a pas de rapports. Les subventions,
comme je l'ai dit, elles vont a toutes espéces d’écrivains et
aussi a ceux qui sont honnétement et trés visiblement contre
I'Etat.

Dong, il n’y a pas de conflit Ia.

L’autre moitié de la question: comment les écrivains se
situent-ils par rapport au pouvoir? Eh bien! c'est trés diffi-
cile de répondre briévement aussi, parce qu'évidemment par-
mi les écrivains dont j'ai cité les noms, il y en a un qui
prend une attitude absolument hostile contre le Pouvoir.
D'ailleurs, je n'aime pas tellement le mot Pouvoir dans cette
relation-1a. Il y a un Etat qui ne constitue pas un pouvoir.
Il y a un pouvoir économique, il y a une structure des pou-
voirs, c'est autre chose qu'un Etat.

Alors, en ce qui concerne cette attitude en Scandinavie,
il y a T'hostilité la plus prononcée jusqu'a une certaine neu-
tralité, un certain repli en soi-méme.

Je ne sais pas si c'est une réponse satisfaisante, je n'en
suis pas trés sir, mais c’est trés difficile d’en faire une meil-
leure.

JEAN-PIERRE FAYE :

Je voulais dire que Rachid Boudjedra avait raison de
mettre la situation algérienne au premier plan, parce que
je crois que c’est une situation exemplaire de confrontation
avec un mythe impérialiste en acte et ¢a clarifie un peu les
choses, peut-étre, que de mettre ¢a sur le tapis alors qu'on em-
ploie le mot impérialisme souvent 2 toutes les sauces.
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Et sans vraiment étre trés sar, je voudrais grossir la
question et l'adresser a celui qui a questionné Deguy, c'est-
a-dire Godbout.

Je voudrais lui dire ceci, lui poser cette question. Pre-
nons une espéce de question vraiment grossie mille fois. Sup-
posons que nous soyons dans la guerre d'Algérie, il y a un
peuple algérien qui est aux prises avec l'impérialisme, avec
quelque chose tout A coup saisi d'une sorte de rage et qui
s'appelle 'Armée frangaise 4 I'époque et arrive un théori-
cien qui vient d'ailleurs et qui envoie en quelque sorte un
message théorique trés actif, mais quand méme treés théo-
rique, trés pensé, ol il est question de psychiatrie; c'est un
psychiatre mais ce n'est pas Lacan, c'est un psychiatre quand
méme, c'est un psychiatre qui parle de son expérience en
psychiatrie, qui la met sur le tapis pour éclairer la lutte du
peuple algérien.

Vous avez deviné de qui je parle: Franz Fanon. Et vous
répondrez: « Qu'est-ce que ce type vient faire la avec sa
théorie ? Je suis le peuple algérien en lutte, je n'ai pas besoin
d’'un homme qui est dans un autre pays, qui est de la Gua-
deloupe ou des Antilles, et disons qu'on a des liens de langue,
ce qui fait qu'on peut lire son livre, mais ce livre, on n'en
a rien a foutre parce que nous, on est dans un combat
concret. »

Je ne crois pas que cette réaction a été celle des com-
battants algériens 4 1'époque. Alors, vous allez peut-étre ré-
pondre — je plaide la cause de ma question tout de suite —
vous allez peut-étre répondre : qui est-ce qui est comparable
a Franz Fanon dans le tapis de ce que vous appelez les
« marquises parisiennes » ?

Je ne veux pas faire une fouille pour trouver un Fanon
caché chez les marquises. Disons que je prendrais un exem-
ple, quelqu'un qui se trouve a étré dans le comité de rédac-
tion de la méme revue a laquelle Michel Deguy collabore,
Michel Foucault.

Je n'y suis pour rien, je n'y suis pas dans cette revue,
je ne suis pas au comité de rédaction, j'ai méme eu des rap-
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ports assez mauvais avec ce comité, pas avec Deguy ni avec
Foucault, mais ce n’est pas ma chapelle.

Foucault est un homme qui a une pensée, une pensée
que je respecte, que jadmire beaucoup; en ce moment, il
est embarqué dans un grand projet sur les prisons. Il décrit
les prisons. Je pense que c'est un livre qui aura 500 ou 600
pages, qui décrit 'enfermement pénal, pénitentiaire en Occi-
dent. Je crois que ¢a inclura des tas de choses qu'il a vues
au moment ou il était avec le Groupe d'information sur les
prisons.

Le jour ot il I'a fondé, ce Groupe, c’étaient mes amis qui
faisaient la gréve de la faim avec les emprisonnés francais,
¢a rappelait une époque ou des Algériens faisaient aussi la
greve de la faim dans le méme lieu, mais alors c'était une
époque plutét terrible.

Donc, cette gréve de la faim, ce n'était quand méme pas
Foucault qui la faisait, mais le jour ou la gréve de la faim
a gagné une petite victoire sur le pouvoir d’Etat — je me
souviens, ¢a se passait dans un lieu trés précis, il y avait
encore les types qui faisaient leur gréve — alors la-dessus s'est
greffée son investigation sur les prisons. Et au moment ot
il faisait ce travail, est arrivé une espéce d'accident poli-
tique qui est venu le déranger si j'ose dire, c'est la lutte
des travailleurs arabes a Paris.

Bon, laissant tomber pour un an ce travail sur les pri-
sons, nous nous sommes tous trouvés embarqués, un certain
nombre d’entre nous, dans cette lutte au c6té des travail-
leurs arabes, un mouvement qui naissait, qui était 2 demi-
clandestin, on peut en parler puisqu'il ne l'est plus, mais
qui représentait a Paris, en France, qui représente actuelle-
ment, je crois, I'authentique lutte des travailleurs arabes
contre une exploitation énorme, et je crois que c'est une
lutte intéressante pour vous.

Vous allez dire que je fais une digression, que je suis
peut-étre en train de planer, mais je crois que cette digres-
sion se rapporte i vous, si vous voulez connaitre mon point
d’atterrissage.

I y a une lutte pour les travailleurs du Québec des
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intellectuels ou des écrivains du Québec. Or, qu'est-ce que
c'est le travailleur immigré en France, c'est ce que des gens
comme Foucault ou quelques « marquises de Paris » ont tra-
vaillé a éluder, ce qui a représenté des semaines, des mois de
trucs, de parlottes, d’actions, de bagarres, de cassage de gueu-
les, de matraquage, tout ce beau monde s'est fait matraquer
sous mes yeux, tous étaient dans le méme panier i salade.

Alors, finalement, les travailleurs immigrés en France,
c'est quoi? C'est un prolétariat, c’est une masse de travail-
leurs. Ils ne sont pas juste en France, ils sont en Allemagne,
partout, méme au Danemark, méme en Norvége, et ils tra-
vaillent dans une langue de travail qui n'est pas la leur. Ils
recoivent des commandes dans une langue, ils les traduisent
dans leur discours et finalement, bien que la situation histo-
rique soit absolument le contraire, ils sont un peu comme
ces travailleurs québécois dont parlait hier Miron qui regoi-
vent une commande dans cette langue anglaise qui est une
langue d'information brutale, une espéce de langue cyber-
nétique qui leur tombe dessus. Ils doivent traduire tout le
temps dans leur discours intérieur de telle sorte qu'on pour-
rait dire, je crois, que les travailleurs québécois dans leur
propre ville, dans leur lieu qui est leur pays natal depuis
des centaines d’années, eux aussi sont immigrés. Quoique
ayant une certaine priorité historique sur tous les autres, ils
sont dans leur pays natal comme des immigrés.

Je crois que ¢a fait partie des malheurs qu'ils ressentent
et tout ¢a, si vous voulez, quand méme, ¢a se pense aussi en
France malgré tout. Je ne veux pas qu'on fasse une digres-
sion trop longue, qu'on se fasse les avocats de ces foutus
écrivains francais, mais je crois que I'on perd du temps parce
que ce n'est pas le probléme.

Je crois que si Foucault venait 3 Montréal, je ne sais
pas s'il y est jamais venu...

CAMILLE BOURNIQUEL :

II était la il y a six mois. ..
JEAN-PIERRE FAYE :

§'il venait, sa réaction — quoique je n'aie jamais parlé
avec lui du probléme du Québec, mais s'il s'emparait de
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la question québécoise — son point de vue, s'il essayait d'en
penser quelque chose, ¢a ne serait pas mauvais, ¢a ne serait
pas de l'impérialisme culturel, il dirait certainement des
choses adéquates. Je crois qu'il pourrait affirmer une cer-
taine présence, une certaine force dans le contexte de lutte
du Québec actuel et des Québécois. Je crois qu'on oublie
finalement — ici ¢a devient des guerres de marquises, on se
lance des fleurs et des petites épines — on oublie finalement

ue dans le monde moderne on est arrivé a simplifier les
problémes. Il n'y a plus qu'un impérialisme, c'est le malheur
des écrivains américains, et c'est ¢ca qu’il faut essayer de pen-
ser. C'est pourquoi Miron a bien fait de parler de la situa-
tion la plus immédiate mais il a laissé entrevoir qu'il y avait
cette autre prison-la, il disait qu'en fait 709, des biens de
production sont entre les mains de cet impérialisme améri-
cain, donc extérieur au fait canadien et britannique.

Alors je crois que c'est li-dessus qu'il faut actuellement
se poser, se questionner de quelque facgon, et que la question
n'est donc pas de savoir si quelques intellectuels parisiens
sont des impérialistes culturels mais plut6t dans quelle mesure
il y a quelque chose de commun qui passe par l'expérience
qu'ont eue les Algériens et qu’ils ont encore ou I'Afrique du
Nord tout entie¢re a I'heure actuelle, et puis aussi les Nord-
Américains. Enfin, je pose la chose dans les termes suivants :
faut-il répudier Fanon ?

JACQUES GODBOUT :

Quand vous circulez plutét que planer dans les pro-
blémes comme ceux d'immigrés algériens, quand vous utilisez
I'exemple de Fanon, c'est évident que je vous entends, ce
contre quoi je m’élevais — je ne voudrais quand méme pas
devenir la bourrique du groupe — ce contre quoi je m'éle-
vais, c'est le fait de faire les mémes circulations a pro-
pos de la littérature dans un domaine qui m’apparait
strictement inutile, qui est inutile pour l'instant alors qu’il
y a des troubles beaucoup plus urgents en France méme,
effectivement vous le soulignez.

Jai I'impression qu'un grand nombre de commentaires
littéraires ou d'écriture a propos de I'écriture sont une stricte
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perte de temps au plan de lintelligence humaine, sont vrai-
ment une stricte perte de temps, on s'entend un peu.

JEAN-PIERRE FAYE:

La, il faut poser la question initiale: «est-ce qu'on ne
va pas parler de I'écriture? » Et je reviens un peu a ce que
disait Jean-Claude Renard avant-hier. C'était quand méme la
question pertinente. Si on a mis sur le tapis une question
qui concerne l'écriture, il est quand méme bizarre qu'on
s'étonne de voir parler de l'écriture.

JOHN MONTAGUE :

J'hésite beaucoup a entrer dans cette querelle. C'est fas-
cinant pour un étranger. Je vois comme derriére certaines
formes d’écriture, certaines formes de littérature, certaines
fagons d'écrire, quelque chose d'autre, une certaine « détes-
tation » pour la langue frangaise comme elle se présente en
France.

Les Anglais, ils ont longtemps été obligés d'accepter que
les capitales littéraires de leur langue, c’était plus loin, c'était
peut-étre New York, c'était peut-étre Dublin, il y avait plu-
sieurs capitales. Alors on peut dire méme qu'il y a cinq littéra-
tures anglaises: il y a la littérature anglaise, I'anglo-irlan-
daise, I'américaine, I'écossaise qui a aussi son propre langage,
une espéce d'anglais médiéval, je cherche le cinqui¢me mais
je crois que c'est la galloise, les gens qui écrivent dans le
pays de Galles en anglais. ..

CHRISTOPHER MIDDLETON :

I1 y a aussi la littérature africaine, les Canadiens, les

Australiens . . .

JOHN MONTAGUE :

1l faut constater que la langue anglaise se laisse prendre,
se laisse maitriser par les autres.

I1 y a une espéce de revanche linguistique chez Joyce
qui est merveilleux, et on trouve la méme chose dans les
langues espagnoles.

Il y a aussi plusieurs capitales de la littérature espa-
gnole, mais alors il semble que cette situation est presque
impossible en francais, en raison de I'existence de Paris peut-
étre, peut-étre aussi de l'absence de génie ailleurs?
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L’impérialisme, ce n'est pas juste un probléeme de guerre,
c'est aussi des grandes maisons d'édition qui sont toujours a
Paris. C'est aussi pour moi par exemple quand je travaille
et que je vais dans un « English Department » en Irlande.
Je pense que c'est la méme chose pour les Québécois. Il y a
un « Département de francais » dans lequel on est obligé de
travailler. Et aussi pour moi, quand jai vécu en France, j'ai
été trés frappé par la grande différence entre le langage écrit
et le langage oral. Et quand je parlais par exemple avec un
ami et quand j'ai commencé 2 lire ses livres, j'ai trouvé qu'il
y avait deux langues différentes. Je ne suis ni pour la litté-
rature orale ni pour la littérature trés stylisée mais il faut
avoir les deux dans le méme homme, dans le méme acte,
dans la méme oeuvre. Et peut-étre aussi que la poésie fran-
caise a perdu une audience, c’est peut-étre en raison de ca,
je ne sais pas, ¢a s'est aussi additionné 4 un certain fond
d’éducation, les jeux olympiques de l'esprit qu'on appelle
I'agrégation. Je me demande si ce n'est pas la langue orale,
la langue parlée et la langue écrite qui font que I'on trouve
dans I'écrivain a Paris un certain byzantinisme? C'est peut-
étre pour ¢a que cette langue ne peut pas se répandre.

JEAN-PIERRE FAYE :

Juste deux mots. Je trouve que justement ce qui s'est
passé, ce qui se passe depuis 15 ans, 20 ans, c'est au moins
deux langues qui sont intervenues. L'une peut-étre provisoi-
rement, de fagon en quelque sorte par interim de son point
de vue, c'est la littérature algérienne dont il y a un représen-
tant parmi nous ; c’est une langue nouvelle justement parce
qu'elle percoit le francais dans un intérieur, dans un temps
trés différent, et ce n'est pas la langue parlée francaise qu'elle
écrit, ou plutdt elle écrit en 'accompagnant d’une parole qui
est autre. Je crois que c'est une effraction trés féconde, trés
forte.

Justement, du coté des Québécois, j'ai sous les yeux un
livre, L'Homme Rapaillé de Gaston Miron. Je ne connaissais
pas le mot « rapaillé », je lui ai demandé : qu’est-ce que c'est ?
D’olt ¢a vient? Voila un nouveau mot qui arrive, un mot
parlé, il est maintenant écrit, c'est fait, c’est irréversible, c'est
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la langue littéraire maintenant. Il donne une nouvelle nour-
riture. Je crois que ce qui est intéressant, c'est que la situa-
tion québécoise, dans son espéce d'interlangue, est obligée
d’arracher du langage en plusieurs endroits une vieille langue
parlée frangaise qui quelquefois existe encore dans certains
coins reculés ou méme trés proches de Paris, mais non parlée
a Paris. Mais d'autre part, il y a a cohabitation antagoniste
ou agonique avec la langue anglaise qui produit aussi des
effets de type aberrant ou suicidaire et d'autres fois de type
joycien — on a l'impression que l'on est dans Joyce. De tout
¢a on sortira je ne sais quoi, mais fécondant. Mais de la a
dire que la langue a Paris est morte, c'est faux, parce que
Georges Neveux, je l'ai vu entrer dans le panier sous les
yeux des flics, ce n’est pas la langue de I’Académie, et méme
si les flics I'ont interpellé en P'appelant Maitre, il a eu une
trés belle réponse que je vous transmets, il a dit: « Appelez-
mol monsieur, »

GASTON MIRON :

Encore a propos de ce qu'a dit Jacques Godbout. Il affir-
mait tout & 'heure que Deguy employait le méme langage
que l'impérialisme américain.

JACQUES GODBOUT :

Les mémes arguments pour défendre l'approche pari-
sienne que les Américains utilisent pour défendre l'impé-
rialisme.

GASTON MIRON :

Mais j'ai souvent constaté aussi que ¢a peut se retourner
pernicieusement. Je lisais une lettre ouverte dans un journal
ol justement on disait: « On peut employer en la dévalori-
sant si on veut, la langue francaise. » Dans le fond, c'est par
personne interposée qu’'on s'attaque i nous, quand on insinue
continuellement ici et souvent les Canadiens anglais : « Vous
ne parlez pas le vrai francais vous autres, etc. » Et surtout
dans plusieurs textes que j'ai lus depuis deux ou trois ans,
il y a ce genre de choses : « la langue frangaise que vous vou-
lez parler, cette langue francaise, c’est une langue morte, une
langue qui n'évolue plus, c'est une langue académique, c'est
une langue figée.» En fin de compte, c'est par personne
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interposée qu'on attaque notre qualité québécoise, par le
francais en opposition a l'anglais qui lui serait une langue
vivante, une langue évolutive, génératrice. On nous dit:
« Pourquoi est-ce que vous tenez tant i cette langue qui est
figée, qui est morte et académique, etc. » Alors on peut re-
tourner aussi 'argument, on peut le retourner contre nous.

ANDRE BELLEAU :

Je Tai déja écrit, cette opposition systématique entre une
langue académique et une langue vivante fonctionne comme
ceci : en France, il n'y aurait qu'une langue académique tan-
dis qu'au Québec il n'y aurait qu’'une langue du peuple. Alors
c'est trés court et dangereux, parce qu'en réalité, partout
dans le monde, la langue du peuple est vivante. C'est ¢a
qu’on oublie.

Lorsque l'ouvrier francais rentre le soir, sa langue est
aussi vivante que la langue de l'ouvrier québécois, ou que
celle du paysan algérien ou de I'ouvrier américain. Et ca, on
ne le dit pas, parce que les implications en sont beaucoup
moins prévisibles.

RACHID BOUDJEDRA :

Je voudrais simplement préciser, parce que j'ai été un
peu agressif, préciser quand méme je connais mes amis, je
crois que quand je parle d’impérialisme culturel, je sais aussi
qu'en France il y a des gens qui sont contre cet impérialisme
culturel francais, peut-étre pas subi par les Québécois mais
subi par I'’Afrique du Nord, je donne cet exemple précis.

Jouvre la télévision en Tunisie, au Maroc, ou bien que
j'aille au cinéma, ou encore que j'aille dans une librairie,
pour voir ce que c'est que la pénétration — une mauvaise
pénétration — culturelle frangaise.

Je ne sais pas si vous le savez mais je m'adresse aux
Francais ici. L'O.R.T.F. nous fait cadeau tous les ans, au
Maghreb, aux trois pays, d'un certain programme de films,
d’émissions, etc., que nos gouvernements acceptent trés agréa-
blement, parce que ¢a leur permet de ne pas dépenser d’ar-
gent, donc de mettre en chémage nos techniciens, nos créa-
teurs, nos metteurs en scéne, nos cameramen. Et je vois alors
toutes les choses les plus bétifiantes qui existent en France, que
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nous subissons, et les bonnes émissions, bien sir, il n'en est
pas question. D'abord, parce que la France, enfin je veux dire
les Services culturels frangais, essaient de pénétrer d'une fagon
par la langue, mais par les choses les plus mauvaises, celles qui
plaisent facilement aux masses, hélas ! et d'un autre coté les
nétres, nos gouvernements, nos chefs d’Etat, nos pouvoirs
politiques sont trés consentants d'avoir des choses trés sim-
ples, des choses trés stérilisantes. Ga, c’est un impérialisme
culturel, il n'y a aucun doute, et ceci étant dit, je dis que
je connais mes amis en France, c'est tout.

JEAN-PIERRE FAYE:

Ce que tu dis, c'est ce que '’Allemagne a fait avec I'Alsace
ol elle exporte des émissions de télévision et des films ba-
varois.

GILLES ARCHAMBAULT :
Clest partout comme ca.

ANDRE BELLEAU :

Je vais «labourer le point» comme on dit a Ottawa,
mais je pense que le point, c'est qu'ici au Québec nous avons
une langue populaire et que pour des raisons historiques,
nous n'avons pas développé une langue théorique et critique
adéquate a notre situation.

En France, il y a aussi une langue populaire, je I'ai dit,
comme partout au monde — la langue du peuple est toujours
vivante — et pour des raisons qu’'on connait bien, il y a évi-
demment une langue théorique indispensable. La langue
théorique en France, ce langage dont on a peur, Faye a
montré qu'il peut étre au service du peuple et trés souvent.
Cela ici suppose une alliance — et ¢a se réalise dans la jeune
génération au Québec — entre une volonté d'utiliser notre
langue populaire (parce qu'il n'y en a pas d'autres) et cette
langue théorique frangaise qui permet de penser notre si-
tuation.

C'est pourquoi il ne faut pas concevoir les choses comme
un antagoniste — comme on le disait tout a I'heure — et
c'est la raison pour laquelle les jeunes écrivains et les étu-
diants au Québec depuis quelques années, bref la jeune géné-
ration, sont tout a fait réceptifs et maitrisent de mieux en
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mieux cette langue théorique, cette langue critique, et cette
langue critique est en méme temps le processus qui leur
permet d’assumer complétement le langage populaire qué-
bécois.

Au lieu que cette théorie les asséche, au contraire elle
accompagne chez eux un sens profond de la féte, et tout ca
rejoint alors des éléments de ce que Chamberland appelait
la contre-culture. Donc chez les jeunes, ce n'est pas vu comme
antithétique.

GASTON MIRON :

Juste deux minutes pour compléter, parce que je crois
qu'on se parle enfin, et c’est trés bien, entre nous.

Jai dit tout a I'heure 4 propos de I'impérialiste francais
que je trouvais que c'était assez exagéré, que, quand méme,
il n'y a pas un « forcing » ici des produits culturels frangais.

C’est nous-mémes qui les consommons de nous-mémes,
d’accord, c'est notre probléme, mais la ol c’est le probléme
des Francais, c'est quand nous, parce que nous aussi nous
produisons des produits culturels, nous voudrions bien qu'ils
circulent, et c’est 1a qu'ils sont bloqués. Ce qui arrive, c’est
que ¢a ne peut pas pénétrer en France. Clest la qu’il y a
aussi un probléme et ¢a, c'est le probléme des Frangais.

RACHID BOUDJEDRA :

C’est un peu comme les films québécois, ils sont toujours
dans le ghetto latin, jamais dans des salles d’exclusivité, ¢a
se passe dans une salle du ghetto latin, toujours.



