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Yvan Goll 
expressionniste et 
moderniste appliqué 

Yvan Goll. Les idées reçues que l'on pourrait glaner à 
son sujet auprès d'un public français incitent peu à le relire : 
un écrivain protéiforme, tour à tour expressionniste, cubiste, 
surréaliste, un de ces écrivains toujours prêts à sauter dans 
n'importe quel bateau nouveau et dans le vent, une sorte de 
Jean Cocteau au petit pied de peu d'influence et en somme 
de peu d'importance. Voici à peu près ce que l'on pense, pour 
autant qu'on prenne la peine d'y penser, chez les générations 
de la seconde après-guerre. Beaucoup de ses vieux amis et 
zélateurs ont disparu et la publication des deux premiers volu
mes de ses Oeuvres (1) n'a déchaîné aucun enthousiasme, au 
point que les autres volumes sont ensuite restés à l'état de 
projet. Ni la critique ni le public français ne semblent vouloir 
ressusciter Yvan Goll. Deux faits cependant devraient inciter 
à reconsidérer le cas du poète : son oeuvre est connue et tra
duite dans plusieurs pays étrangers ; aux Etats-Unis, par exem
ple, on peut en 1974 trouver au moins trois volumes bilingues 
de ses poèmes (2), et si l'on peut admettre que la caution 
donnée au départ par William Carlos Williams, Allen Tate 
et W. H. Auden était fondée sur l'amitié, cet argument n'est 
plus recevable dans le cas d'écrivains beaucoup plus jeunes 

(1) Oeuvres I et 77 (Emile Paul, 1968 et 1970). 
(2) Jean sans terre, traduit par divers auteurs (Thomas Yoseloff, 1958) ; Poems, 

traduit par divers auteurs (Kayak Books, 1968), Lackawanna Elegy, traduit 
par G. Kinnell (Sumac Press, 1970). 
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comme Robert Bly ou Galway Kinnell, célèbres en leur pays, 
qui n'agissent ni par amitié ni pour attirer l'attention sur soi. 
Enfin, il est indiscutable que les Allemands considèrent Goll 
comme l'un des meilleurs poètes expressionnistes et de façon 
plus générale comme l'un de leurs poètes les plus intéressants 
de ce siècle. Mais cela soulève une question importante : de 
quel Goll parlons-nous : du poète allemand ou du poète fran
çais ? Goll a en effet écrit tantôt dans une langue tantôt dans 
l'autre ; il existe presque un troisième Goll puisque un volume 
de poèmes a été écrit directement en anglais. 

Ce n'est certes pas la première fois qu'un poète compose 
simultanément en deux langues. Mais les Vergers et les Qua
trains valaisans de Rilke représentent peu de chose face aux 
Elégies de Duino, comme les poèmes anglais de Fernando 
Pessoa face à l'Ode maritime ; Vincente Huidobro est un des 
premiers poètes chiliens mais un poète français bien secon
daire ; les poèmes français de T. S. Eliot ne sont que des 
pastiches de Laforgue et Corbière et les textes anglais de Kurt 
Schwitters, comme les quelques poèmes en français d'Attila 
Jozsef, ne sont que des curiosités ; c'est dans la littérature 
allemande que les poèmes de Hans Arp ont eu un réel impact ; 
et si Ion Vinea n'avait pas toute une oeuvre roumaine, s'inté
resserait-on au Journal qu'il a écrit en français ? On multi
plierait les exemples. 

Yvan Goll a toujours eu la certitude de n'appartenir à 
aucune langue et aucun lieu ; dans les notices biographiques 
de la célèbre anthologie expressionniste de Kurt Pinthus, 
Menscheitdâmmerung (le crépuscule de l'humanité) en 1920 
<3), il se disait « juif par destin, né français par hasard, enre
gistré comme allemand par les papiers administratifs». Eduqué 
à Metz puis à l'université de Strasbourg comme un peu plus 
tôt René Schickelé et Ernst Stadler, alors qu'en ces villes 
l'allemand est la seule langue officielle du fait de l'annexion 
de l'Alsace-Lorraine à l'Allemagne depuis 1870, ses premières 
oeuvres seront tout naturellement en allemand. Ce « Chant 
lorrain » <4), probablement composé vers 1907, a paru en 
1912: 

(3) Rééditée en 1959 par Rowohlt Verlag. 
(4) Yvan Goll, Dichtungen (Hermann Luchterhand Verlag, 1960), p. 10. 
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Petite pluie, 
Petite pluie, 
Est-ce toi que j'entends dire 
Les litanies de notre misère ? 

Petit frère, 
Petit frère, 
Est-ce toi qui pleures 
A l'autre bout du monde seul ? 

Petite mort, 
Petite mort, 
Est-ce toi qui sommeilles 
Dans mon coeur lourd de chagrin ? * 

Sa première oeuvre importante, Der Panama-Kanal (le 
Canal de Panama) dans sa première version de 1912 paraît en 
1914 sous le pseudonyme d'Iwan Lassang. Goll y évoque le 
percement du canal, les dures conditions des ouvriers dans 
une nature hostile, insalubre, avec la fièvre, les rats, les mous
tiques : « Où se trouvait le chaos de pierres grisâtres maculées 
de marne et de bourbe,/ Le sol était pourri comme une cha
rogne . . . » (5). Mais il conclut sur une note optimiste, qui 
sera beaucoup tempérée dans les versions de 1918 et 1924 du 
même poème (6) : 

Et quand ces portes s'ouvriront, 
Quand deux océans hostiles s'embrasseront remplis 

de joie, 

* Kleiner Regen,/ Kleiner Regen,/ Bist du es, den ich beten hore/ Die 
Litaneien unserer Miseri ? 

Kleiner Bruder,/ Kleiner Bruder,/ Bist du es, der weint / Am andern Ende 
der Welt-allein? 

Kleiner Tod,/ Kleiner Tod, Bist du es, der schlummert/ In meinem Herzen, 
schwer von Kummer ? 

( J ) Yvan Goll, GeJichte, Herausgegeben von R. A. Strasser (Magica Verlag, 
1968), p. 41 . 

(6) Gedichte (op. c i t . ) , p. 45. 
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Alors 
Pleureront tous les peuples de la terre.* 

(trad. S. F.) 

Pour son premier recueil, Films (1914), il signe Tristan 
Torsi. Ce ne sera pas sans avoir essayé quelques autres pseudo
nymes qu'il s'en tiendra à Yvan Goll. Passant outre son incer
titude profonde, il publie en guise de préface à Films une 
sorte de petit manifeste : 

« L'expressionnisme n'est pas une nouvelle religion fondée 
ici. Il est depuis longtemps déjà le pain quotidien de la pein
ture. C'est une coloration particulière de l'âme qui (pour les 
techniciens de la littérature) n'a pas encore été analysée chi
miquement et qui jusqu'ici n'avait pas de nom. 

L'expressionnisme est dans l'air de notre époque, comme 
le romantisme et l'impressionnisme étaient la seule possibilité 
d'expression des générations précédentes. 

L'expressionnisme s'en éloigne infiniment. Il renie ces 
variétés d'art pour l'art, car il est moins une forme d'art 
qu'une forme d'expérience. Au sens goethéén . . . » <7) 

Goll est un expressionniste appliqué ; il collabore à Die 
Aktion, Der Sturm, Die Revolution, Die Weissen Blatter. 
C'est en avril 1914, dans Die Aktion, que paraît ce « Café» 
(8) . 

Dans la ville tous mes semblables 
N'étaient que réverbères poudreux, blafards, 
Foisonnant d'une clarté d'emprunt. 
Ici seulement j 'ai trouvé des amis, 
De vraies forêts encore, en broussailles et profondes, 
Ou des plaines 
Aux sentiments purs comme le vent. 
Ici l'instinct de beaux animaux, 
Les mains avaient le geste 
De roses en boutons. 

* Und wenn dièse Tore sich bffnen werden,/ Wenn zwei feindliche Ozeane 
mit Gejubel sich kussen — / O dann mûssen* Aile Volker weinen auf Erden. 

(7) Dichtungen (op. ci t . ) , p. 15. 
(8) ïch schneide die Zeit ans, Herausgegeben von Paul Raabe (Deutscher Tas-

chenbuch Verlag, 1964), p. 17J. 
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Ce qu'ils disaient 
Flottait comme de la musique 
Sur la rumeur de la ville de cyclopes* 

(Trad. L. Richard) 

Goll n'a pas le pessimisme de Benn ou Trakl. Dès le 
Canal de Panama, pour lui symbole du travail commun et de 
la communication fraternelle, il a pris place parmi les expres
sionnistes de tendance humanitaire, ceux qui espèrent que la 
révolution amènera la fraternité parmi les hommes, une foi 
que n'ébranlera pas la guerre. Dans certains poèmes autobio
graphiques cependant, le chagrin intime est exprimé par une 
imagerie morbide, ainsi dans cet « Hymne d'automne à Lia
ne »<*>:« les mouettes blanches emplissent le lac comme de 
cendre./ Toujours calme le ciel se couvre/ D'yeux arrachés, 
les étoiles. » 

A la déclaration de guerre, Goll fuit en Suisse, comme 
deux autres Alsaciens, Orp et Schikelé. La Suisse devient pour 
quelques années le refuge de pacifistes intransigeants comme 
Romain Rolland ; Pierre Jean Jouve, encore unanimiste, le 
dessinateur Frans Masereel, Stefan Zweig, James Joyce se 
tiennent à l'écart et « au-dessus de la mêlée ». Les expression
nistes opposés à la guerre s'y retrouvent : Albert Ehrenstein, 
Ferdinand Hardekopf, Alfred Wolfenstein. Ceux qui lance
ront le mouvement dada (Bail, Arp, Jancu, bientôt Tzara et 
Huelsenbeck) ne font pas encore parler d'eux — pas encore 
non plus un groupe de bolcheviks russes et parmi eux Lénine, 
qui se trouvent aussi à Zurich. 

Goll commence alors à écrire en français et c'est à Lau
sanne, en 1915, «Edition des Cahiers Expressionistes » (sic), 
sous le simple nom de Goll que paraissent Elégies internatio
nales, sous-titré « Pamphlets contre cette guerre ». L'intention 

* Aile Mitmenschen der Stadt / Waren nur staubige, blasse Laternen,/ 
Wuchernd mit fremden Licht./ Nur hier fand ich Freunde,/ Echte Wïlder noch, 
verdornt und tief,/ Oder Ebenen / Mit Windreinem Fuhlen./ Hier war Instinkt 
von schonen Tieren,/ Hande hatten die Geste / Von knospenden Rosen. 

Wie musik / Schwebte, was sie sprachen,/ Uber dem Rauschen der Cyclo-
penstadt. 

(9) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 20. 
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est explicite. Le dixième de ces poèmes en prose, « Je suis un 
homme droit » <10) se conclut sur ces paroles : 

« Pourquoi me voulez-vous taupe, requin, vau tou r? Le 
ciel, la mer, la terre, j ' en étais bon propriétaire. Je travaillais 
le champ, l 'onde et le vent. Ils me servaient tout en m'aimant. 

J 'étais un homme, un homme de mon peuple. 
Voici que ton obus blesse la fragile semaille. Ton sous-

marin sournois assomme le pêcheur, qui régnait là depuis 
mille ans. L 'aéroplane dans son manteau de vent imite le 
geste de la foudre. Tue r en chantant , bénir en r â l a n t . . . 

J e suis un homme droit, je ne te suivrai pas, mon 
peuple ! » 

Goll n 'a pas gagné à changer de langue : ce qu' i l écrivait 
en allemand avait incontestablement plus de force. L 'année 
suivante il publie Requiem fur die Gefallenen von Europa 
(Requiem pour les morts de l 'Europe) dédié à Romain Rol
land. Comme les Elégies internationales et comme celles 
composées en français, semble-t-il (11), ce sont des poèmes où 
l'expressionnisme a presque entièrement disparu ; ils rendent 
aujourd 'hui un son bien démodé : 
O mes semblables, ce n'est pas vous qui avez tué, massacré, 

mais les ancêtres dans votre sang ! C'était les furies de 
votre péché héréditaire ! 

Votre dernière épreuve fut cette guerre : un jugement de Dieu. 
Mais bientôt vous préférerez votre propre jugement comme 

jugement de Dieu ! Vous deviendrez des libres penseurs ! 
Vous connaîtrez avec votre esprit et vous voudrez avec 
votre esprit ! Vous prêcherez l 'amour du coeur ! Vous exi
gerez le droit à la vie pour tous les peuples et tous les 
hommes ! 

* O meine Mitmenschen, nicht ihr habt getôtet und gemordet : das waren 
die Ahnen in eurem Blut ! Das waren die Furien eurer Erbschuld ! 

Eure letzte Versuchung war dieser Krieg : ein Gottesurteil. 
Aber bald werdet ihr euer eigenes Urteil einem Gottesurteil vorziehen ! Ihr 

•werdet freie Denker werden ! Ihr werdet wissen mit eurem Geiste und wollen 
mit eurem Geiste ! Ihr werdet die Liebe des Herzens predigen ! Ihr werdet das 
Recht ans Leben fur aile Volker und Menschen verlangen ! 

Ihr werdet die Weltliebe lernen und die Weltliebe lehren ! 

(10) Goll, Elégies internationales (Edition des Cahiers Expressionistes, 1915),-
p. 12, texte non repris dans les Oeuvres. 

(11) Cf. Helmut Uhlig, Dichtungen (op. c i t . ) , p. 806. 
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Vous apprendrez l'amour du monde et vous enseignerez 
l'amour du monde !*<*') Trad. S.F.) 

C'est le ton de nombreux poèmes pacifistes de l'époque, 
l'écriture des « hommes de bonne volonté » s'efforçant de 
croire à l'avenir. En 1917, Goll fait paraître dans Die Aktion 
un « Appel à l'art » qui est éloigné de la préface de Films : 
« L'art n'est pas une profession. L'art n'est pas un destin. L'art, 
c'est l'amour. » <13> Cet amour universel n'exclut pas chez le 
poète une certaine amertume en ce qui concerne son destin 
personnel ; il est intéressant de voir apparaître pour la pre
mière fois le thème de l'homme sans feu ni lieu, le Juif errant, 
Jean sans Terre, par exemple dans « La chanson de voyage 
du citoyen du monde »<14> : 

Partout j 'ai un ami 
Partout au monde j'ai un ami 
Partout des soeurs dansantes 
Des frères au front lisse 
Et chacun me hèle 
D'un appel brûlant 

Pourtant je le sais 
Qu'aucun village 
Ne donnerait six pieds de terre 
Pour tombe à l'errant ! * (Trad. Cl. Goll) 

Plusieurs plaquettes paraissent en 1918 et reviennent 
heureusement à l'expressionnisme : Dithyramben, Der Torso 
et Der Neue Orpheus, un poème de quelque longueur qui 

* Ich habe einen Freund ! / Ich habe meinen Freund uberall in der Welt ! / 
Uberall tanzende Schwestern,/ Blankstirnene Bruder,/ Und jeder redet mich an 
/ Mit gliihendem Salut !/ . . . / Und doch weiss ich :/ Keine Gemeinde / Gônnte 
mir Irrendem / Sechs Fuss Erde / Zu meiner Gruft ! 

(12) Dichtungen (op. c i t . ) , pp. 36-37 ; dans Oeuvres I (op. c i t . ) , pp. 32-33, 
ce poème a été réduit de moitié et fondu à un autre sous le titre "Choeur 
des prisonniers" en une adaptation très libre. Les deux éditions Dichtungen 
et Oeuvres sont à utiliser avec prudence car elles comportent des adaptations 
plus ou moins libres ; dans l'une et l'autre, Claire Goll a écarté la grande 
majorité des textes d'avant 1920 et ainsi beaucoup réduit la place des 
oeuvres expressionnistes. 

(13) Ich schneide die Zeit ans (op. c i t . ) , p. 308. 
(14) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 37 ; Oeuvres l (op. c i t . ) , p. 34. 
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paraîtra plus tard en français sous le titre Le nouvel Orphée. 
Le poème « Création » (15) de Der Torso est fréquemment 
cité comme typiquement expressionniste : 

Quelque part la coque du ciel se brisa 
Et le soleil, comme blessé, 
Voleta, saignant la bave et l'or, 
Autour de la terre béante. . .** (Trad. S.F.) 

En 1919, l'année où Goll part s'installer en France, 
paraissent près d'une soixantaine de poèmes sous le titre très 
expressionniste Die Unterwelt (Les enfers), où l'on retrouve 
les thèmes de la génération de Heym et Benn : les suicidés, 
les noyés du canal, les criminels et la « mère meurtrière » . . . 
Certains poèmes rendent pourtant un son particulier auquel 
la littérature allemande n'est guère habituée alors, par exem
ple dans « Voyage au pays de misère » (16) : 

Parfois l'eau te regarde de ses grands yeux, 
Et comme elle n'a pas vu ton sourire, 
Elle retombe insipide et triste, en elle-même. 
C'est ainsi que tu laisses tout à sa solitude. 
Ton destin t'entraîne ailleurs. Eternellement 
La vieille bossue sur le talus te suivra du regard, 
L'affiche qui crie sur le mur penché restera inconsolée. 
Tu laisses tout à sa solitude, à son humble amour 

inassouvi, 
Tu sais pourtant, solitaire, qu'une ville t'attend 
Où tu pleureras toute la longue nuit dans un hôtel 

pas cher. *** 
(Trad. J. C. Schneider) 

** Irgcndwo zerbrach die Himmelsschale,/ Und die Sonne, wie verwundert,/ 
Flatterte, Gold und Lava blutend,/ Um die aufgerissene Erde . . . 

*** Manchmal schaut Wasser auf zu dir mit grossen Augen,/ Und weil es 
dich nicht Lacheln sali,/ Fallt's freudelos und schal in sich zurûck,/ So lasst 
du jedes dort allein. Es reisst dein Schicksal dich dahin./ Die alte Bucklige am 
Damm wird ewig nach dir blicken,/ Untrostlich steht das schreiende Plakat am 
schiefen Giebel./ So lasst du ailes dort allein in unerfùllter Liebesdemut / Selbst 
<doch ein Einsamer, den eine Stadt erwartet,/ In der du weinen wirst die lange 
Nacht im billigen Hotel. 

( 1 5 ) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 175 ; Oeuvres l (op. c i t . ) , p. 55. 
(16) Dichtungen (op. ci t . ) r p. 162 ; Oeuvres I (op. c i t . ) , p. 67. 
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L'eau, la tristesse et la solitude, et le personnage inquié
tant de la vieille composent un de ces tableaux grotesques et 
sinistres auxquels les expressionnistes se complaisent. Les der
niers vers font plutôt songer à la mélancolie un peu i ronique 
de Laforgue face à la médiocrité de la vie quot id ienne ; mais 
l 'appel au voyage, la présence d 'une « affiche qui crie » nous 
amènent à Biaise Cendrars et Gui l laume Apollinaire. Goll 
connaissait évidemment les deux poètes français puisque Der 
Sturm avait no tamment publié « Zone » et plusieurs des 
« poèmes élastiques » avant la guerre, mais ce n'est qu ' au 
moment où il va lui-même décider de faire une oeuvre en 
langue française, sans pour autant abandonner son oeuvre en 
allemand, qu' i l se prend d 'un véritable intérêt pour eux. Et 
un poème comme « Voyage au pays de misère » porte la mar
que de cet intérêt. 

Dans les premières années d'après-guerre, Goll publ ie 
encore plusieurs longs poèmes en allemand. En 1920 paraît 
Astral qui mélange le lyrisme et la narrat ion en contant les 
ennuis métaphysiques d 'un commis de magasin de chaussures, 
cousin de l'Alfred Prufrock de T . S. Eliot : 

Je suis un homme je m'appelle Félix et je crie dans 
le magasin 

« Vera-Shoe c'est ce qu ' i l y a de mieux ! » 
Les petits pieds des dames 
S'abandonnent à ma nostalgie 
(Seul celui qu i connaît la nostalgie sait ce que je 

souffre) 
Des hommes s o u r i e n t . . . * ( 1 7 ) (Trad. S. F.) 

Paris brennt (Paris brûle) paraît en 1921 dans la revue 
Zenit à Zagreb. Bien que le poème soit dédié au dramaturge 
Georg Kaiser, il est complètement sous l'influence de la poésie 
française et de Cendrars en particulier. Dans ses Poèmes élas
tiques, Cendrars exaltait la vie moderne : la ville, la T o u r 

* Ich bin ein Mensch heisse Felix und schreie im Warenhaus / "Vera-Shoe 
ist der beste ! " / Die kleinen Fusse der Damen / Geben sich meiner Sehnsucht 
preis / (Nur wer die Sehnsucht kennt weiss ich leide) / Menschen lacheln. . . 

(17) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 142. 
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Eiffel, les voyages, la publicité : « Les fenêtres de ma poésie 
sont grandes ouvertes sur les boulevards et dans ses vitrines 
/ Brillent / Les pierreries de la lumière. » <18> L'extrait suivant 
<19> reprend les thèmes et les signes favoris de Cendrars jusque 
dans les mots : les boulevards parisiens, la guillotine, les jour
naux, les trains de banlieue . . . : 

Nuit en ton honneur 
on élève Boulevard Arago 
la statue Guillotine 
où vient percher un merle bleu 
L'assassin frisé sourit 
en première page du Matin 
dans toutes les laiteries 
deuil de tous les trains de banlieue d'Europe 
Déjà roule la tête 
dans la sciure d'or 
roule et monte 
dans le dos de l'humanité 
ronde 
rouge 
SOLEIL » 

(Trad. Y. Goll, Le nouvel Orphée) 

Goll est plus heureux dans les oeuvres théâtrales qu'il 
entreprend alors. Die Chaplinade (1920) n'est pas à propre
ment parler une pièce, mais ce qu'il nomme, avant Cocteau, 
un « poème cinématographique » (eine Filmdichtung). Bien 
que des indications scéniques soient données et des séquences 
filmées prévues ça et là, l'oeuvre, proche du poème, est diffi
cilement adaptable à la scène : une affiche représentant Char-
lot s'anime, descend du mur et connaît diverses aventures 

* Eine Statue / Wird der Nacht errichtet / Guillotine am Boulevard Arago 
/ Auf die eine blaue Amsel sich setzt / Ein Môrder / Lachelt / Frisiert / Auf 
der ersten Seite aller Morgenblatter / In alien Milchhandlungen / Und Vorortzii-
gen trauert Europa / Schon rollt / Der Kugelkropt in goldne Sagespane / 
Rollt / Nein steigt / Hinter der Menschheit tiickisch empor / Rund / Rot / 
DIE SONNE. 

(18) B. Cendrars, Du monde entier au coeur du monde (Denoel, 19 57), p. 84. 
(19) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 131 et Oeuvres 1 (op. c i t . ) , p. 129. 
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tragi-comiques avant d'être recollée sur le mur. On est loin 
du théâtre expressionniste et l'écriture fait plutôt référence 
au cubisme, ou même à dada dans la version française, La 
Chaplinade, que Goll joindra à son recueil Le nouvel Orphée : 

Ordres de bourse Editoriaux d'abbés Discours 
Programmes Litanies 

Téléphones de la bêtise Marconigramm.es de la folie 
Toutes les littératures: FROMAGE! 
Notre cervelle crache des étoiles 
Les pierres de cimetières alourdissent l'amour 
Tout est faux ! Nous pensons faux ! ('"> 

En 1920 il publie encore sous le titre Die Unsterblichen 
(Les immortels) deux « surdrames » (Uberdramen) en prose. 
Ces deux actes brefs respectent les injonctions du théâtre 
« synthétique » des futuristes. Dans son manifeste de 1913 sur 
le music-hall, Marinetti avant recommandé l'emploi du ciné
ma, des caricatures, des « analogies profondes entre l'humanité, 
le monde animal, le monde végétal et le monde mécanique », 
de façon à « faire régner en souverains sur la scène l'invrai
semblable et l'absurde. » (21) Songeant aussi au théâtre anti
que, Goll regrette la disparition du masque comme moyen 
d'accentuer le grotesque : « C'est pourquoi le nouveau drame 
aura recours à tous les moyens techniques qui remplacent 
aujourd'hui le masque, par exemple le phonographe qui 
déguise la voix, la réclame lumineuse ou le haut-parleur. Les 
interprètes devront porter des masques démesurés, où leur 
caractère sera aussitôt reconnaissable d'une façon grossière
ment extérieure : une oreille trop grande, des yeux blancs, 
une jambe de bois. » (22) Ces mêmes idées, Goll les reprend 
et les développe dans une pièce beaucoup plus ambitieuse, 
Methusalem, parue en 1922 (en 1927) Mathusalem, traduit en 
français avec de profonds remaniements, sera mis en scène 
par Jean Painlevé, avec Antonin Artaud dans le film additif ; 
mais la mise en scène de William Dieterle en Allemagne en 

(20) Oeuvres I (op. c i t . ) , p. 122. 
(21) G. Lista, Le futurisme (L'Age d'homme, 1973), p. 250 et p. 252. 
(22) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 65 et Mathusalem, Les immortels (L'Arche, 1963), 

p. 102. 

http://Marconigramm.es
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1924 avait des décors de Georg Grossz.) Dans une importante 
préface à Methusalem, intitulée « Ùberrealismus » (sur-réalis
me), Goll regrette encore la désuétude où sont tombés au théâ
tre les simples effets, claques ou bastonnades, dont usent Aris
tophane, Plaute, Molière, les clowns au cirque et Chariot au 
cinéma . . . Mais Goll oublie de nommer ici deux écrivains 
qui ont été indispensables à la genèse de sa pièce : Jarry avec 
Ubu Roi, et Apollinaire avec Les mamelles de Tirésias. Mari-
netti dans le Roi Bombance avait déjà suivi Ubu Roi de si 
près que l'on frisait le plagiat. Goll va beaucoup plus loin en 
plaçant ses pantins-personnages dans des situations plus com
plexes et plus actuelles : « Le satirique moderne se voit obligé 
de chercher d'autres moyens d'excitation : il les a trouvés dans 
le surréalisme (Uberrealismus) et Palogique (Alogik)... Des 
masques, grossiers, grotesques, comme les sentiments dont ils 
sont l'expression. Non plus des héros mais des hommes, non 
plus des caractères mais des instincts mis à nu. » (23) Les inno
vations sont nombreuses dans Methusalem : meubles et ani
maux s'animent et parlent durant le sommeil des personnages, 
les rêves des personnages sont projetés sur un écran de cinéma, 
des acteurs placés parmi les spectateurs protestent contre la 
pièce, un personnage (l'étudiant) est joué par trois acteurs 
(moi, toi, lui) présentant simultanément trois aspects de sa 
personnalité (on trouve une variante de cette idée dans 
Larountala de P. A. Birot), le fils businessman est un assem
blage mécanique moitié homme moitié machine, un véritable 
robot est destiné à la récréation de Mathusalem en lui racon
tant des histoires juives, etc. Les Mathusalem eux-mêmes sont 
des sortes d'Ubu et en fait, la pièce (24) s'ouvre ainsi : 
« Mathusalem. Rien de neuf. Le monde se fait si vieux. 
Amelia. La vie est dure. 
Mathusalem. Six de l'un et une demi-douzaine de l'autre. 
Amelia. Rien ? Pas même un méchant petit meurtre dans les 

nouvelles ? 
Mathusalem. Sept marks cinquante. 

( 2 3 ) Dichtungen (op. ci t . ) , p. 85 et Mathusalem, Les immo'rtels (op. c i t . ) , pp. 
9-10. 

(24) Je suivrai ici le texte allemand original bien supérieur à la traduction de 
1923 reprise dans l'édition de L'Arche. 
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Amelia. Des nouilles? 
Mathusalem. Margarine. 
Amelia. Si seulement il y avait des parapluies en plastique. 
Mathusalem. Où est le ragoût ? 
Amelia. C'est un printemps lamentable. Les carottes sont si 

chères. 
Mathusalem. Quelle heure est-il? 
Amelia. Le quart. 
Mathusalem. Tu mens toujours. Sale bonne femme. Il est 

la demie. 
Amelia. On ne peut plus trouver de persil. 
Mathusalem. La nouvelle bonne, est-elle blonde ? 
Amelia. Ah, ça te plairait, hein, dégoûtant? Elle demande 

dix-neuf marks par mois. 
Mathusalem, baillant. « Etre ou ne pas être. » . . . 

Ces répliques qui feraient songer à M. et Mme Smith 
d'Eugène Ionesco, situent d'entrée de jeu les caractères des 
deux Mathusalem ; comme Ubu, ce magnat de la chaussure 
est cupide, colérique, goinfre, méchant, et en cela sa femme ne 
lui cède en rien, ajoutant plus que la mère Ubu de la perver
sité : elle se passionne pour Jack l'éventreur, cette figure 
mythique de l'expressionnisme que l'on retrouve chez Wede-
kind, Alben Berg et les dessins de Grozz. Mais dans son action, 
la pièce ne doit rien à l'expressionnisme, et moins encore à 
Apollinaire ou à Shakespeare suivi par Jarry mais cité ici 
comme une fausse piste. Mathusalem est le roi de la chaussure 
et possède des usines partout à travers le monde ; les seules 
menaces pour lui sont les grèves et les révolutionnaires qui les 
provoquent. Son fils, un semi-robot, est un modèle d'efficience, 
et sa fille sera mariée au fils d'un autre industriel pour réali
ser une excellente association commerciale. Malheureusement 
cette fille tombe amoureuse d'un étudiant bolchevik et diver
ses catastrophes s'ensuivent : morts, résurrections, émeutes, 
luttes où l'on brandit les portraits de Liebknecht et Rosa 
Luxembourg, célébrés par les expressionnistes activistes depuis 
leur récent assassinat. Mais tout rentrera dans l'ordre : mieux 
encore qu'avec la police, Mathusalem sait calmer la foule ; 
d'un coup de génie, il « récupère » la révolte des ouvriers en 
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lançant pour la satisfaction de tous un nouveau modèle qui 
fera fureur : la « chaussure Liebknecht ». 

Methusalem est une farce féroce. La multitude d'influen
ces subies en surface par la pièce ne doit pas faire oublier sa 
profonde originalité, éloignée de l'expressionnisme comme du 
cubisme. Si l'on peut lui trouver des pendants, c'est dans les 
oeuvres contemporaines du dadaïsme berlinois dont la signi
fication politique n'est pas moins claire : George Grosz, Otto 
Dix, Franz Jung, les frères Herzfelde... 

Goll n'est pas seulement désireux de publier en Allema
gne ; fixé dorénavant à Paris, il veut aussi se faire connaître 
en France et en français. Il entreprend donc de traduire en 
français certaines de ses oeuvres anciennes et récentes écrites 
en allemand. C'est davantage d'adaptation que de traduction 
qu'il faut parler car pour atteindre le milieu intellectuel fran
çais, Goll change, retranche ou surtout ajoute (Paris brûle 
par exemple augmente d'une soixantaine de vers nouveaux). 
Cela est relativement aisé pour les oeuvres qui avaient été 
écrites au contact de la nouvelle avant-garde française comme 
Astral et Paris brûle. Le passage d'Astral cité plus haut devient 
en français <25) : 

Je suis un homme je m'appelle Félix et je porte 
La redingote de rigueur aux Galeries Lafayette 
Pauline la vendeuse me trouve chic 
« Vera-shoe chausse mieux !» voilà mon évangile 
J'aime les petits pieds des Juives et de leurs filles 
Dans ma main voluptueuse 
On devrait aimer un gros orteil comme un camélia 
Des étangs sommeillent souterrains dans le sang — 
Quand je dis à Lévy : 
« Vous êtes fort au billard !» Il cligne de son troisième 

oeil 
Et ricane : « Ah non pas de philosophie mon vieux ! » 
Je suis très bête jamais je ne saurai son arrière-pensée 
Tous les hommes sourient je sourirai toujours 
Et cependant « Vera-shoe chausse mieux !» 

Les bouleversements déjà considérables ici deviennent tels 

(25) Oeuvres 1 (op. c i t . ) , pp. 99-100. 
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dans le cas d'oeuvres plus anciennes comme Le Canal de Pana
ma qu'il faut alors parler d'oeuvres nouvelles. Curieusement, 
cette oeuvre dont la première version remonte à 1912 et 
devançait par conséquent Le Panama ou les aventures de mes 
sept oncles (1918) de Cendrars en subit dans sa nouvelle ver
sion française, très éloignée de l'original allemand beaucoup 
plus long, une influence évidente ; dans la seconde partie 
du poème (28), l'expressionnisme de l'original n'est plus sensi
ble que sous la syntaxe éliptique du cubisme : 

MUladies des pierres et du sang 
Marais gluants 
Soleils puants 
Moustiques été électriques 

Baraques! Bars! Dortoirs! Pissoirs ! 
Des rats des rats des rats des rats 
Qui mangeaient du cheval gonflé 
Et de l'homme à peine étonné 

L'expressionnisme n'ayant pas d'équivalent dans la litté
rature française d'alors, Goll adapte et cubise ses oeuvres 
allemandes. Vain travestissement. En y adjoignant quelques 
poèmes courts écrits directement en français, parmi lesquels 
« Gare Montparnasse » est presque un pastiche de Cendrars, 
il les publie sous le titre Le nouvel Orphée en 1923, aux édi
tions de la Sirène dont le directeur est justement Biaise Cen
drars. L'année suivante Goll réunit l'équivalent allemand de 
ce recueil : Der Eiffelturm (La Tour Eiffel) où il reprend les 
longs poèmes comme Astral, Le nouvel Orphée ou Paris brûle, 
ainsi que des poèmes brefs et ostensiblement cubistes, et d'ail
leurs dédiés à Gleizes, Delaunay, Cocteau. . . L'empreinte 
d'Apollinaire est reconnaissable, et celle d'écrivains plus jeunes 
comme Reverdy, Albert-Birot et peut-être même le Soupault 
d'Aquarium. Mais Goll reste en deçà de ses modèles et bien 
peu de poèmes sont encore remarquables aujourd'hui, parmi 
lesquels cependant on peut citer « Mort du poète » (27) : 

(26) Oeuvres I (op. c i t . ) , p. 168 ; la version originale de 1912 ainsi que les 
trois versions suivantes sont reproduites dans Gedichte (op. c i t . ) , pp. 39-62. 

(27) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 157 et Oeuvres 1 (op. c i t . ) , p. 166. 



YVAN GOLL EXPRESSIONNISTE ET . . . 6 5 

Les étoiles rouillent 
Lentement le gel les oxyde 
Il pleut là-bas et partout 
Le vent projette des oiseaux brisés 
Et crie 

Refroidi comme un cratère de lune 
Mon coeur 
Gèle lentement 
En traversant l'univers * 

(Trad. J- C. Schneider) 

Der Eiffelturm n'a pas plus d'impact sur les milieux litté
raires allemands que Le nouvel Orphée n'en a sur un public 
français. Dans un cas comme dans l'autre, il s'est produit une 
dégradation qui l'a fait perdre sur les deux tableaux ; on n'a 
plus la force des premiers poèmes expressionnistes sans avoir 
davantage celle des poèmes d'Apollinaire, de Cendrars ou de 
Reverdy. C'est pourtant sur leur oeuvre qu'il se fonde encore 
pour lancer en octobre 1924 son « Manifeste du surréalisme » 
dans le premier numéro de là revue Surréalisme. A cette revue 
qui n'aura qu'un seul numéro collaborent un fort contingent 
cubiste : Apollinaire par une lettre inédite, P. Albert-Briot, 
R. Delaunay, P. Reverdy et Paul Dermée toujours prêt à 
participer à n'importe quel nouveau mouvement ; ainsi que 
Marcel Arland, Joseph Delteil, Jean Painlevé et, étrangement, 
René Crevel. 

Selon le Manifeste de Goll, « le surréalisme est une con
ception qu'anima Guillaume Apollinaire » tandis que « cette 
contrefaçon du surréalisme que quelques ex-dadas ont inventée 
pour continuer à épater le bourgeois sera vite hors de la 
circulation. » (28) Le Manifeste d'André Breton est en effet 
sur le point de paraître ; mais c'est le contraire qui se pro
duira : le surréalisme de Goll sera aussitôt mis hors de la 

* Die Sterne rosten / Langsam oxydiert sie der Frost / Es regnet dort und 
uberall / Der Wind wirft mit zerbrochenen Vogeln um sich / Und schreit—/ 
Erkaltet wie ein Krater auf dem Mond / 1st mein Herz / Ich friere langsam in 
das Ail hiniiber. 

(28) Surréalisme (No 1, Octobre 1924, pp. 2-3 ou Oeuvres I (op. c i t . ) , p. 87-89. 
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circulation. Et ce n'est guère surprenant , car que propose 
Goll ? « La réalité, écrit-il, est la base de tout grand art. Sans 
elle pas de vie, pas de substance. La réalité, c'est le sol sous 
nos pieds et le ciel sur notre tête. T o u t ce que l'artiste crée 
a son point de départ dans la nature. Les cubistes, à leurs 
débuts, s'en rendirent bien compte ; aussi humbles que les 
plus purs primitifs, ils s'abaissèrent profondément jusqu'à l'ob
jet le plus simple, le plus dénué de valeur, et allèrent jusqu'à 
coller sur le tableau un morceau de papier peint, dans toute 
sa réalité. Cette transposition de la réalité dans un plan 
supérieur (artistique) constitue le surréalisme. » , 2 8 ) On reste 
donc très proche des cubistes. C'est à Reverdy qu' i l reprend 
une définition de l'image, sans parvenir à l 'exprimer aussi 
clairement que Reverdy lui-même, sans parvenir à en tirer 
les conséquences comme feront Breton et ses amis : « L'image 
est aujourd 'hui le critère de la bonne poésie. La rapidi té 
d'association entre la première impression et la dernière 
expression fait la quali té de l'image. » <28* T o u t cela n'est 
guère nouveau et ne saurait être comparé au Manifeste de 
Breton. En dernière page de la revue on annonce la fondation, 
par Yvan Goll, d 'un Théâ t re Surréaliste : « Le théâtre surréa
liste cherche un mécène. Au programme : des pièces de Guil
laume Apollinaire, Pierre Albert-Birot, Georg Kaiser, August 
Stramm . . . » (2fl) Ce théâtre surréaliste (qui restera sans mécè
ne) se partagerait donc entre les cubistes français et les expres
sionnistes allemands. Délibérément à cheval entre deux 
langues et entre deux mouvements artistiques ; est-ce possi
ble ? C'est là le drame de l'oeuvre de Goll et cela amène la 
question des interférences entre les mouvements artistiques. 

L'échec des recueils Le nouvel Orphée et Der Eiffelturm 
comme de la conception de Goll du surréalisme est double 
puisqu' i l y a à sa base une erreur l inguistique et une erreur 
esthétique. Au cours d 'un récit, d 'un essai, si l 'on change le 
mot habits pour le mot vêtements, ou bien soulier pour 
chaussure, le texte n 'en est guère altéré ; mais on sait bien 
que de telles transformations seraient fatales à un poème, tant 
celui-ci dépend de la forme de ses mots comme de leur valeur 

(29) Surréalisme (op. ci t . ) , p. 16. 
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émotive, toutes deux variables d'une langue à l'autre. On ne 
traduira pas « La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison » 
(Beaudelaire), « Quand les chevaux du temps s'arrêtent à ma 
porte » (Supervielle) ou « Turning and turning in a widening 
gyre » (Yeats) sans perdre une partie de ce qui fait sens ; cette 
essentielle « hésitation prolongée entre le son et le sens » 
dont parle Valéry ,30) se réduisant au seul sens littéral, encore 
celui-ci est-il tronqué puisque les connotations changent lors 
du passage d'une langue dans l'autre. Ces banales vérités, Goll 
ne les ignorait pas ; il savait bien qu'on n'écrit pas deux fois 
le même poème, que le poème choisit sa langue dont il dépend 
entièrement et que la traduction ne remplace pas le texte 
original. C'est pourquoi ses traductions de l'allemand en fran
çais ou du français en allemand apportent des remaniements 
considérables à l'original. Mais des remaniements ne sauraient 
qu'être insuffisants ; un poème né dans une langue ne saurait 
en adopter une autre, à de très rares exceptions près. « Aucun 
art, écrit T. S. Eliot, n'est national avec plus d'obstination 
que la poésie. » <S1> Les poèmes de Goll se fondent souvent sur 
des images, mais les images, elles aussi, sont enracinées dans 
leur langue. La « lumière de l'image », comme dit Breton, 
pâlit ou peut-être même s'éteint dans une traduction puisque 
les connotations et les allusions culturelles sont bouleversées. 
L'image choisit sa langue tout comme le poème dont elle est 
partie intégrante. 

L'image de type cubiste, « Une mouche a posé ses ciseaux 
dans la lampe » (Fargue) ou « Soleil cou coupé » (Apollinaire) 
procède avec rapidité ; souvent visuelle, elle naît de la juxta
position de deux plans de la réalité. L'image expressionniste 
au contraire se développe volontiers de façon insistante, ainsi 
« Le soleil faisait rage dans ses cheveux,/Léchait le long de ses 
cuisses blanches./S'agenouillait autour île ses seins brunâtres » 
(Benn) (32) ou « Un brouillard a si doucement détruit le 

(30) P. Valéry, Oeuvres, tome II (La Pléiade, Gallimard, 1960), p. 637. 

(31) T . S . Eliot, "La fonction sociale de la poésie", De la poésie et de quelques 
poètes (Le Seuil, 1964), p. 18. 

(3 2) "Die Sonne wiitete in ihrem Haar / und leckte ihr die hellen Schenkel 
lang/ und kniete um die braunlicheren Brùste" ("Negerbraut", Morgue). 
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monde./ Des arbres exsangues se perdent dans la fumée / Et 
des ombres planent où l'on entend des cris./ Des animaux 
en feu s'évanouissent comme une haleine » (Lichtenstein) <33). 
L'image « surréaliste » selon Goll est comme celles-ci : « De
main la guillotine tranchera le cou de l'aurore » ou bien 
« Soleil sur monocycle / au vélodrome astronomique / pour
suis ton handicap. . . / Il transpire dans son sweater jaune/ 
Cette course est éternelle / La voie lactée est un pneu n e u f . . . » 
Ces images ne sont ni expressionnistes ni cubistes ; trop déve
loppées, elles « érigent un piédestal massif au lieu d'une svelte 
statue. » (34) Il n'y a pas de pont entre expressionnisme et 
cubisme parce qu'un pont n'était pas possible : le sentiment 
tragique, l'engagement existentiel de l'un et l'attitude esthéti-
sante, teintée d'humour, de l'autre ne pouvaient faire bon 
ménage. Chacun étant inscrit dans une tradition linguistique 
et culturelle spécifique, il faut finalement opter pour l'un ou 
l'autre. Goll ne dépasse pas non plus ces deux mouvements 
dans le « surréalisme » annoncé ; l'image dada frappe incom
parablement plus par son violent arbitraire : « L'estomac 
domino mécanique / des bedaines brouillards / bavarde au 
pas de course poussière » (Picabia) ou « Ventre banane / le 
délivre pour les singes à musique » (Ribemont-Dessaignes), 
comme l'image surréaliste, beaucoup plus dépaysante ; « Le 
temps s'enfuit sur des échasses couleur de sang » (A. Jozsef) 
,35) ou, traduisible, « Les lits naviguent vers un port / où la 
mort attend vêtue en amiral » (P. Neruda) ,36). 

Goll n'a pas suivi les transformations de l'expressionnisme 
après la guerre, particulièrement les expériences linguistiques 
menées par les disciples de Stramm et les dadaïstes de langue 
allemande. Largement débordé par dada et le surréalisme, 
il a bien conscience dans les années vingt que son « surréalis
me » est dépassé, et renonçant à se trouver toujours à l'avant-

(33) "Ein Nebel hat dit Welt so weich zerstort./ Blutlose Baume losen sich in 
Rauch./ Und Schatten schweben, wo man Schreie hor t . / Brennende Biester 
schwinden hin wie Hauch." ("'Nebel". Ged'chfe). 

(34) P. Reverdy, Le gant de crin (Pion, 1927), p. 35. 
(3 5) Du poème "Ombrage pâlot sous la peau paru en français dans la revue 

L'Esprit nouveau (No I, 1927). 
(3 6) "Y hay camas navegando a un puerto / en donde esta esperando, vestida 

de almirante." ("Solo la muerte", Residencia en la t ierra). 
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garde, il va passer plusieurs années en quête de renouvellement 
tout en se tenant hors des mouvements. Il se tourne vers le 
roman et en publie six de 1927 à 1930 où il exprime son dégoût 
pour la société urbaine, en particulier dans Lucifer vieillissant 
et Sodome et Berlin. Ce sont des « romans de poète » comme 
on dit communément et péjorativement en songeant que ces 
mêmes années paraissent des oeuvres aussi diverses que La joie 
de Bernanos, Colline de Giono, La voie royale de Malraux . . . 
Poétiquement d'ailleurs les récits de Goll ne sont guère mémo
rables en regard de ceux que d'autres poètes publient alors : 
La liberté ou l'amour de Desnos, Nadja de Breton, L'illustre 
cheval blanc de Limbour. Parallèlement à ces romans, Goll 
publie aussi des poèmes, presque tous en français dorénavant, 
d'inspiration autobiographique et souvent en dialogue avec 
les poèmes de sa femme, Claire Goll. Ces Poèmes d'amour 
paraissent pour la première fois en 1925 ; augmentés, ils repa
raîtront sous des titres divers par la suite, jusqu'à des éditions 
posthumes comme Dix mille aubes et Duc d'amour. Ce sont 
des poèmes généralement brefs, d'un sentimentalisme à peine 
fleuri de surréalisme facile : 

Au mois d'amour le jardinier céleste 
Repeint à neuf les petites pervenches 
Qui habitent le bois depuis trente mille ans 
Il brise les vitres du lac 
Où les carpes ont vécu sous scellés (37) 

Trop rarement une image insolite vient déranger les 
poèmes qui ne réservent guère de surprise, la surprise si chère 
à Apollinaire : « Moi j'avais le coeur bien tranquille / Fermé 
comme une huître / En l'ouvrant tu l'as tué. » Je ne ferai pas 
plus de cas des Chansons malaises dont le ton idyllique a pu 
un temps faire illusion ; dans le genre, le Cantique des canti
ques, les Chansons de Bilitis de Pierre Louys et même le 
Pantoun des pantoun de René Ghil sont plus originaux. En 
1936 paraît encore un petit recueil de poèmes divers, Métro 
de la mort ; leur originalité est peut-être d'ajouter de temps 
à autre une touche de prolétarisme comme dans les poèmes 
de René Morhange (La vie est unique est de 1933) ou certaines 

(37) Oeuvres 1 (op. cit.), p. 213. 



70 SERGE FAUCHEREAU 

toiles de Fernand Léger ; par exemple dans « Les charpen
tiers » ,38) : 

Danseurs aux pieds de plomb 
Ils portent des habits de vent 
Des casquettes de suie 
Ils mangent des tartines de ciment 
Enveloppées dans « l'Humanité » 
Et boivent un coup de rouge 

En 1936, 1938 et 1939 paraissent trois séquences de Jean 
sans Terre dont la publication continuera pendant la guerre 
et connaîtra une édition collective en 1957. Un poème de 
deux cents pages où transparaît l'autobiographie. Jean sans 
Terre est « l'homme sans pays » (Allen Tate) ou plus exacte
ment, « il est le Juif errant, forcé d'être toujours en chemin 
sans aucun espoir de découvrir un trésor caché ou une Belle 
au bois dormant, sans même l'exaltation whitmanesque de la 
nouveauté de la grand route, à jamais inquiet pour un futur 
qu'il ne peut imaginer » (W. H. Auden). Certains poètes amé
ricains se sont enthousiasmés pour Jean sans Terre, et Clark 
Mills assure que « seulement comparable à Rimbaud et Baude
laire, il n'a été égalé par aucun poète français vivant » (30) ; 
or plus qu'une exagération, je crains que ce ne soit là une 
bévue. Le poème s'ouvre ainsi : 

Au blond matin 
D'une vie entière 
Il s'en va loin 
Vers la Grand'Terre 

Il part tout seul 
Soldat du mystère 
Rien qu'une fleur 
A la boutonnière (40) 

(38) Oeuvres 77 (op. c i t . ) , p. 82. 

(3 9) Comme les citations de Tate et Auden, dans l'édition américaine de Jean 
sans Terre (op. c i t . ) , pp. 7, 22 et 18. 

(40) Oeuvres II (op. c i t . ) , p. 121. 
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T o u t e l'oeuvre est ainsi composée en quatrains réguliers 
et dûment rimes conférant à l 'ensemble une monotonie qui 
provoque très vite l 'ennui. On en vient parfois même aux 
vers de mirl i ton et ceux-ci malgré le titre prometteur « Jean 
sans T e r r e annonce l 'avenir» (41) se chanteraient sur l'air 
d'Au clair de la lune : 

Pourquoi ne pas rire 
Puisque le matin 
Les nuages virent 
Vers le bon chemin 

Pourquo i ne pas rire 
Puisque les oiseaux 
Dans le ciel chavirent 
Puisque les t roupeaux 

Produisent la laine 
Les fleuves le thon 
Et les grandes plaines 
L'aimable coton . . . 

T o u t ceci est bien sommaire : rythmes communs, chevil
les (des thons dans un fleuve ? aimable, le coton ?) quand ce 
ne sont pas îles clichés symbolistes (« le fiel du dépit », '« la 
couleur de mélancolie »). Cette forme prosodique du dix-
neuvième s'ècle où Heine, Hugo, Musset, Gautier ont excellé 
paraît anachronique à travers les pérégrinations de Jean sans 
Ter re en Europe et en Amérique (avec la nouvelle Guerre 
Mondiale, Claire et Yvan Goll ont fui aux Etats-Unis). Au 
mieux cela peut tout juste rappeler le Crève-coeur qu 'Aragon 
composait au même moment, comme dans « Jean sans T e r r e 
chante une ode à la France en mai 1940 »•*•' : 

N i Bruges ni Rouen ni Chartres 
N 'on t assez d'anges dans leurs tours 
Pour lutter contre les cathartes 
Et les escadres de vautours 

(41) Oeuvres 77 (op. cit.), p. 149. 
(42) Oeuvres 77 (op. cit.), p. 228. 
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Nous n'irons plus au bois ma belle 
Les lauriers sont coupés les ponts 
Adieu Cadet Rousselle 
Au revoir pont d'Avignon 

Ces vers sont une variante de la «Chanson de France» 
publiée aux Etats-Unis en 1940 dans la série « Poets' Messa
ges » entreprise par Goll après son arrivée à New York ; on y 
annonce eii, outre la publication de textes d'Auilen, W.C. 
Williams, Joyce, Supervielle, Welfel, Neruda, Pasternak, 
Altolaguirre, etc., mais peu seront effectivement publiés ; 
il n'est pas certain d'ailleurs que tous approuvaient les dé
clarations teintées de mysticisme du premier volume : « Dans 
cette époque troublée, la poésie reste le seul contact que nous 
avons encore avec le monde cosmique, en t i rant la personna
lité du chaos quotidien et en le l ibérant par la magie de la pa
role. Le poète est le prophète de ce temps. »(43> 

Le contact avec l 'Amérique est comme un coup de fouet 
pour Goll ; il est débordant d'activité : il t radui t Williams, 
Eliot, MacLeish, Patchen et bien d'autres poètes américains 
qui souvent, en retour, traduisent ses poèmes. Après « Poets' 
messages » il a fondé la revue Hémisphères qui bénéficie de 
la collaboration des nombreux écrivains et artistes français 
exilés aux Etats-Unis. Il y publie des extraits d 'une série de 
poèmes consacrés à New York qui seront rassemblés tardive
ment dans Elégie d ' Ihpetonga et Elégie de Lackawanna en 
1949 et 1970,44>. Comme Manhat tan (où j 'écris cette étude) 
dérive du nom du village indien Mannahat ta situé au même 
endroit, Ihpetonga est le nom indien du sud de Brooklyn do
minan t le port de New York, tandis que Lackawanna désigne 
aussi bien une ligne (voie ferrée, rivière, etc.) qu 'une localité 
(nom d 'une banlieue de Buffalo, par ex.). Dans ces poèmes, 
Goll abandonne la prosodie tradit ionnelle de Jean sans Terre 
et des poèmes inspirés par la guerre, et, stimulé par l 'exemple 
de Wal t Whi tman et Har t Crane, célèbre New York en lon-

(43) Chansons de France (Poets'Messages, 1940), p. 16. 

(44) Elégie d'Ihpetonga (Editions Hémisphères, 1949) ; Lackawanna Elegy (Elé
gie de Lackawanna), édition bilingue de G. Kinnell (Sumac Press, 1970). 
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gues laisses lyriques souvent plus intéressantes que tout ce 
qu' i l a écrit au cours des deux décennies passées ; mais il est 
excessif d'en appeler aux Elégies de Duino comme l'a fait 
Calway Kinnell1 4 5 ' . Dans « East River » se mêle aux reflets 
du Nouveau Monde la nostalgie de l 'Ancien avec le rappel des 
légendes allemandes et d 'un poème d'Apollinaire : 

Assis au bord du fleuve et> du silence 
Ecoute le glas d 'une église engloutie 
De la petite ville rhénane 
Où les enfants de Marie devenaient grand'mères 
Dans l'espace d'un rêve 
Et où les tombes mal gardées 
Laissent échapper leurs morts 

C'est cela m o u r i r : s'exclure du temps 
Jeter à la vague étrangère 
Le dernier billet de l 'autre rivage 

Et les mains de l'East River 
Déchirent ton visage blanc 
Comme on déchire une lettre inachevée^ i0 ) 

Ce séjour forcé en Amérique a un autre effet sur l'oeuvre 
de Goll : après quelques années il entreprend de publier des 
poèmes en anglais ; il en fera un volume, Fruit From Saturn, 
paru en 1946. Mais c'est mains par sa langue que par son 
inspiration que ce recueil surprend. Goll en effet s'est pris 
de passion pour la l i t térature occultiste et les « sciences secrè
tes » et compose ainsi plusieurs séries de poèmes hermétiques. 
Après Fruit From Saturn il compose Le Mythe de la roche 
percée (1947), Le char t r iomphal de l 'antimoine (1949) et, 
posthumément rassemblés, Les cercles magiques (1951). Le 
char t r iomphal de l 'antimoine est un petit recueil de sonnets 
dont la date de composition, 1945 ou 1949, est contestée et 
dont le titre est repris à l 'hermétiste Basile Valentin ; l'en
semble se fonde surtout sur la terminologie et la dialectique 

( 4 5 ) Lackawanna Elegy (op. c i t . ) , p. VI. 
(46) Lackawanna Elegy (op. c i t . ) , p. 50. 
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alchimiques et reste parfaitement impénétrable au non-initié. 
Dans Fruit From Saturn, Goll avait cru bon de faire suivre 
les poèmes de quelques notes ; même si l 'une de ces notes pré
cise qu'« Algol est une double étoile dans la tête de la Mé
duse »<47>, l ' introduction de « Lili th »(48> ne laisse pas d'être 
obscure : 

Femme-oiseau de l 'ultra-monde 
L'Algol de tes yeux 
Tourne en haute démence 

Fille d 'une matrice obscure élevée par les aigles 
Royale avec les ailes pleines de poux 
Damnat ion de tout amour 
Ecoutant l 'appel des nuages* (Trad. S.F.) 

Un autre poème portant le même titre, dans Les cercles 
magiques, n'est pas plus explicite à qui n'est pas versé dans 
les tarots, la Kabbale, le Zohar et vingt autres livres du même 
ordre dont Goll s'est servi. Certaine poésie fait usage de 
sources similaires, comme les Chimères de Nerval, mais elle 
a soin de ne pas s'en remettre aux seules significations occul
tistes et de se développer sur plusieurs niveaux de sens riche
ment évocateurs. Or les allusions et les noms mystérieux dans 
les poèmes de Goll comme la « Lili th » des Cercles magiques 
restent sans effet : 

Lil ih appelle dans son palais 
Ses quatre frères les fils du Survent 
Le vent blanc Orr 
Kabawak le vent rouge 
Kiffi le vent du Sud 
Mirabad le vent gris-fer. . .(49> 

::" Bird-Woman of the ultra-world / The Algol of your eyes / Rotating at 
high dementia. 

Eagle-bred daughter of an occult womb / Royal with lice-ridden wings / 
Damnation of all love / Listening to the call of clouds. 

(47) Fruit From Saturn (Hemispheres Editions, 1946), p. 52. 

(48) Fruit From Saturn (op. c i t . ) , p. 29. 

(49) Les cercles magiques (Falaise, 1951), p. 22. 
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Goll prétend aussi à la science. Avec Lucrèce, Du Bartas 
ou Chénier (je ne parle pas d'écrivains comme Goethe et 
Charles Cros qui, parallèlement, ont une oeuvre scientifique) 
la « poésie scientifique », comme dit René Ghil, a pu, parfois, 
être une hérésie intéressante ; aujourd 'hui pourtant , la com
plexité et la précision nécessaire de tout travail scientifique 
sont telles qu 'on ne saurait aller loin dans la recherche ou 
l'exposé d 'une théorie ou d 'une découverte sur le mode lyri
que, sauf à s'en tenir aux conséquences techniques, bombe 
atomique ou voyage sur la lune. Outre « Atom Elegy » (Elé
gie de l'atome) qui ouvre Fruit From Saturn, le principal ef
fort de Goll en ce sens est le Mythe de la roche percée. Le 
grand rocher de Gaspésie perforé d'arches naturelles par la 
mer, avec ses innombrables fossiles et ses hauteurs habitées 
d'oiseaux a fasciné Goll ; revenant aux lapidaires moyennâ-
geux et aux « pierres précieuses » de Rémi Belleau, il a vou
lu y voir une cosmogonie. Dans une brève post-face il dit avoir 
mêlé « deux tiers de géologie et un tiers de magie de façon à 
gagner l'essence de la poésie. » , 50 ) Le premier poème est censé 
montrer la naissance des montagnes : 

Et l'océan descendit l'escalier d 'une Cordillière 
Dans les raxrins sacrés de Crète les dieux dormaient 
L 'Oura l ne dressait pas ses poings de neige 
Mais Elbrouz souffrait dans sa chair 
Des mêmes pyrites que sa soeur Ande 
L'Appalachc avait ses crampes d 'anthracite 
Les Dix Mille Fumées sortaient du crâne d'Alaska*51* 

La géologie et la magie font-elles ici si bon ménage ? Le 
hasard veut aussi qu 'un autre poète ait consacré des pages 
d 'une prose autrement riche à ce même rocher de Percé ; je 
veux parler d 'André Breton et d'Arcane 17. Il semble que Goll 
ait pris conscience des limites de sa tentative car à son retour 
en France (1947) il ne poursuivra guère dans cette direction. 

A ce point il faut s'en remettre à la biographie privée de 
Goll pour expl iquer l 'apparit ion d 'un autre type de poésie 

(50) Der Mythus vom Durchbrochenen Fehen (Hermann Luchterhand Verlag, 
1956), p. 45 ; cette édition est bilingue. 

(5 1) Der Mythus vom Durchbrochenen Fclscn (op. c i t . ) , p. 10. 
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qui n'est plus celle de l'Elégie de Lackawanna et moins encore 
celle des cycles de poésie occultiste : en décembre 1944 il ap
prend qu' i l est at teint de leucémie et qu ' incurable il n 'a plus 
que peu de temps à vivre. Il se peut que cette révélation l'ait 
incité à se plonger davantage dans l 'étude des sciences occultes, 
mais surtout, cela provoque un bouleversement de son esthé
t ique d'abord attesté par la petite suite de poèmes inti tulée 
« Masques de cendre » composée de 1946 à 1949 en français 
et ajoutée à Elégie d 'Ihpetonga. Ces quelques poèmes mar
quent un retour aux thèmes de l 'expressionnisme : la peur, la 
pourr i ture d 'un monde malade et halluciné, avec des allusions 
fréquentes à la propre maladie de l 'auteur ; « hôpital » est 
fréàquemment cité*52 ' : 

Hôpi ta l haut-fourneau où brûlent pêle-mêle 
Les chairs de l 'homme et les charbons de la souffrance 
Afin que mûrisse la figue du cancer 

Ah l'agonie approche sur des béquilles de banians 
Une orchidée plus vieille que moi-même 
Ouvre ses mandibules 
L'échafaud de l 'aurore est dressé sur mon lit 

O funérailles blanches 
Fourmis blanches 
Orties orphies 
Orvets et ortolans 
Remontez le courant de mes artères 
Globules blancs et blancs soleils 
Versez mon sang sur l'ossuaire 

Ces poèmes en français sont des exceptions, car Goll 
préfère exprimer cette angoisse — la dernière, il le sait — dans 
la langue de ses premières oeuvres, l 'allemand. Dans ces deux 
années qui lui restent à vivre, c'est en allemand qu' i l compose 
ses deux derniers recueils, parus après sa mort , Das Traum-
kraut (L'herbe du songe) en 1951 et Abendgesang (Chant du 
soir) en 1954, qui passent en pays germaniques pour son 

(52) Dichtungen (op. c i t . ) , pp. 775-776 ; Gedichtc (op. c i t . ) , pp. 268 et 270. 
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chef-d'oeuvre. Le 20 mars 1948, il écrit à Alfred Doblin : 
« Après en avoir été éloigné pendant vingt ans, je suis revenu 
à la langue allemande, avec quel désir de renouvellement, 
presque le coeur bat tant ! Le surréalisme est passé à travers 
moi et a déposé son sel. C'est pour moi comme si ces herbes 
du songe étaient une nouvelle naissance. »<*•' Dans ces deux 
recueils, Goll ne revient pas à l'expressionnisme, bien que les 
titres puissent donner cette impression ; on pourra comparer 
« Morgue »(r,4) avec les poèmes de Heym ou Benn portant ce 
titre : 

Dans la glace du sommeil 
Libéré des racines 
Voyage le rêveur 

Erre pour ne jamais 
Revenir 
A l'auberge de la terre 

Mais dans les gouffres de sa chair 
Un feu ancien issu de l'arbre 
Continue calmement à mûrir* (Trad. S.F.) 

Yvan Goll a dépassé tous les ismes et il est intéressant 
qu'i l ait dû passer par une période « occultiste » avant d'en 
arriver là. C'est une poésie du cri, les images nées de la dou
leur physique autant que de cette « souffrance de l'esprit » 
dont parle Antonin Artaud : «L'angoisse qui se rapproche et 
s'éloigne chaque fois plus grosse, chaque fois plus lourde et 
plus gorgée. C'est le corps lui-même parvenu à la limite de 
sa distension et de ses forces et qui doit quand même aller 
plus loin. C'est une sorte de ventouse posée sur l 'âme, dont 
l'âcreté court comme un vitriol jusqu 'aux bornes dernières 
du sensible. »(!'>5, La plupar t des poèmes de Traumkraut et 

* Im Eis des Schlafs / Wurzelbefreit / Wandert der Traumende / Wandert 
um nimmer / Wiederzukehren / Zum Gasthaus der Erde / Doch im Abgrund 
seines Fleisches / Ein altes Feuer baumgeboren / Reift ruhig weiter. 

(53) Lettre citée dans Gcdichte (op. ci t . ) , p. 411-412. 
(54) Dichtungen (op. ci t . ) , p. 449. 
(55) A. Artaud, Oeuvres complètes, tome I (Gallimard, 1956), p. 117 (texte 

paru originellement dans L'art et la mort en 1929). 
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Abendgesang tendent vers l'expression d 'un tel état psycho
physiologique et par exemple dans celui-ci. « Dans les champs 
du camphre »<58> : 

Dans les champs du camphre tu es chez toi 
Dans les marais de l'iode tu bois à rester jeune 

[à jamais 
Les alcools bruns des racines 
T u nourrissent mieux que les jarres du soleil 

Une torche s'enflamme et t i tube dans l 'huile de 
[tes yeux 

Un feu joue un air de flûte et de tam-tam : 
Les os des ancêtres dansent à la fête de la 

[putréfaction 

La noble fleur jaune 
Qui ne fleurit qu 'une fois tous les mille ans 
Sort lentement ses vrilles de la cage thoracique* 

(Trad. S.F.) 

Cependant il n'y a pas rup ture avec les oeuvres précéden
tes, récentes ou écrites avant la guerre, mais travail île synthè
se autour du thème de la mort : l 'errance, l'ccultisme, l 'amour, 
même mêlé à la « peur »<87> : 

La peur qui t 'abreuve de ses baies vénéneuses 
La peur , qui t 'aveugle dans les yeux des étangs 
La peu r verte dans les pupil les d 'animaux 
C'est elle que tu cherches, pas moi, quand mon 

[regard te frappe 

* In den Ackern des Kampfers bist du daheim / In den Sumpfen des Jods 
trinkst du dich endlich jung / Die braunen Schnapse der Wurzeln / Nahren 
dich besser als die Krtigc der Sonne... 

Eine Fackel loht und torkelt im Ol deiner Augen / Ein Feuer musiziert mit 
Flote und Tamtam : / Gebein der Ahncn tanzt zum Fest der Verwesung. 

Die gelbe adelige Blume / Die aile tausend Jahre einmal hluht / Windet 
sich langsam aus deinem Brustkorb. 

(56) Dichtungen \op . c i t . ) , p. 458. 

(57) Dichtungen (op. c i t . ) , p. 5 5 5. 
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Dans le taillis du temps** (Trad. Cl. Goll) 

Goll s'est peu expliqué sur la poésie de ses derniers re
cueils. T o u t juste a-t-il indiqué dans un texte ult ime dicté à 
Maurice Nadeau et qui sera publié le jour de son enterre
ment, « Le Réisme », que ses images ne sont pas imaginées 
mais très concrètes « en opposition à l'art arbi t ra irement abs-
trant , à la poésie jouant avec l'idée ou l'image arbitraire, »(B8> 
images concrètement nées en effet de la souffrance. Mais Goll 
sait qu' i l ajoute avec ces poèmes quelques choses d'essentiel à 
toute son oeuvre. Dans un texte bref lu au compositeur Marcel 
Mihalovici à Doblin et à Claire Goll, perdu et reconstitué 
comme préface à Traumkrau t , il déclare : « Maintenant , pro
che île ma mort, je crois que dans les poèmes de Traumkrau t 
je me suis approché pour la première fois du mystère du ver
b e . . . Je suis comme le maître de la gravure japonaise, Hat-
sushika Hokusaï, qui à quatre-vingt-dix ans soupirait sur 
son lit de mort : « S'il m'était seulement donné dix ou même 
cinq années à vivre encore, je deviendrais un artiste parfait ! » 
( . . . ) Qui ne connaît le « Poète ivre » d'Hokusaï, qui , ivre 
de poésie, sème les pages au vent ? Moi, Yvan Goll, je suis 
ce poète ivre que la mort at tend à la porte. » (50) Goll meur t 
deux semaines après ces lignes, avec un coeur français, une sen
sibilité allemande et un passeport américain, comme il disait 
lui-même. Peu après, et probableemnt sans avoir connaissance 
du texte de Goil, un autre poète va s'attarder lui aussi sur 
l 'anerdote de la mort d 'Hokusaï : Gottfried Benn, dans « Les 
artistes et la vieillesse ». Il est singulier que deux écrivains 
autrefois expressionnistes exemplaires, ayant vu presque tous 
ceux de leur génération tués à la guerre ou conduits au sui
cide par le désespoir, songent au moment de mourir à Hokusaï 
qui désirait seulement devenir « un artiste parfait ». 

SERGE FAUCHEREAU 

*• Die Angst, die dich nShrt mit ihren giftigen Beeren / Die Angst, die 
dich blendet in den Augen der Weiher / Die griine Angst in den Pupillen der 
Ticre / Sic suchst, nicht mich, wenn mein Blick dich trifft / Im Buschwerk 
der Zeit. 

(58) Yvan Goll, par divers auteurs (Pierre Seghers, 1956), p. 2 0 7 ; texte paru 
originellement dans Combat le 2 mars 19 50. 

(59) Dichtungen (op. ci t . ) , p. 437. 


