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Poémes de
Stefan Aug. Doinas

ALIBI

... Nous ne pouvions pas faire un geste en ce monde sans
risquer de faire mourir.
Albert Camus.
Sans cesse, dans les champs, dans les niches,
dans les rues, dans les foréts, dans Uautel, dans le lit,
nuit et jour, quelqu’un tue.
Etais-je présent? L’oeil exorbité
se trouble et nie. La main nie
d’avoir été complice. Ou étais-je alors?
Une épaisse tache de sang passe, entiére,
sur le front de tous, du pére aux fils.
Jai vu le geste, moi, et la chute.
Et jai entendu le cri. Et puis
le couteau dégouitant de sang m’a aveuglé.
Pourtant, je ne peux pas dire le nom. Quel nom
pourrait étre donné a tous
les enfants rassasiés de jeux et de plaisanteries?
qui tuent leur enfance?
Les amoureux entrent dans le fémur
d'un fou, et meurent dans la chaux vive.
Une volée de corbeaux fait la nuit autour
des cadavres. Et tout est vain.
Quel étendard hisser sur la citadelle ?
O1u allons-nous? Toute route est fermée,
Comme Dieu, par U'ubiquité.
Nous sommes les complices de tout meurtre.
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Les complices, — mais de qui?
Ah, bourrez de loques
ma gorge, que jamais je ne puisse parler!...
Ceux qui ne sont pas nés encore & notre fier lignage,
qu’ils dorment en paix, — ils ont un alibi.

LES ASSIEGES

Et quand ils quittérent la cité pour se rendre, ils virent que
I'ennemi n’était nulle part
Polybe.
Cité a la pointe d'une lance. Troupe invisible.
Sources comblées, fumée abattue.
L’aigle de I'enseigne, vivante, précipitée de lazur,
fut notre pitance, un temps, sans nous étouffer.
Puis un flot de pestilences. Des fantémes d'un autre dge,
plus fidéles que nous au foyer, sans tréve, langaient
des fléches du haut des créneaux, loin dans la plaine.
Rien. Seule I'étoile, — plaie dans le corps d'un dieu.
Sur le tard sonne aussi Uheure de la trahison. Notre pont-levis
tombe de ses poulies. Les ldches, front baissé,
demandent grdce. Personne. Seule la lune, rostre
d'une nef, franchit le fossé sur la créte du vent.
Et de nouveau personne. ..
Jusqu'a notre septiéme mort
nous verserons des larmes de sang, malades étranges
atteints du mal des portes ouvertes et des vitres brisées.
Il n’y a personne, jamais, aux environs. Et surtout nous nous
sommes rendus

REPORTAGE ECRIT DANS UN SAC

Nous, plus chanceux, nous sommes parvenus

dans cel espace étroit, plein de lumiére.

Mais, pour d’autres, les doigts du Seigneur

ne sont pas assez vifs ni décidés :

avant que le sac soit lié,

ceux-la sont redevenus exactement ce qu’ils étaient.

Pour tout dire, on n’est pas trop mal ici. Au bout du compte,
la température ne dépend que de nous.
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A travers la toile filtrent le vent et la nuit.

Nous parviennent des échos prénatals ; dans le sommeil
on entend d'une mer lunaire

le nom latin. Les sages

nous disent de respirer — ils ont raison.

Mais — qu’y faire? — il y a aussi les fous

qui soutiennent qu'il n’y a pas d'air, et faisant des trous
@ la hauteur du nez ils regardent au-dehors. ..

Il est recommandable de trouver

la position la plus commode. Par exemple :
appuyer le dos contre le dos inexistant

de celui qui porte le sac pendu a son épaule.

JOURNAL DE BORD

Nous sommes partis vers 1’Absolu, comme lillustre Colomb
vers les Indes. Aurons-nous le moins la chance de découvrir
une nouvelle Ameérique ?
Lord DUNSANY.
Ne parlons pas de ceux qui ont sauté
hors du canot pour arriver plus vite
au rivage : ce sont des dilettantes de la mort . ..
Mais nous, passagers qui avons la vocation,
nous vaquons a toutes sortes
d’affaires, dont la meilleure
est la croissance. Qui, nous croissons ; oui, nous avons
toujours plus faim d'immortalité. Quelques-uns
parviennent méme a atteindre leur but. Quel plaisir
de les voir graver leur nom dans le bois
de pin du canot. Certains d’entre eux
gardent les enfants — pour les empécher de jouer a pile ou face.

D’autres, sages, se sont placés en poupe

et ils étudient le sillage. Il existe

aussi des mangeurs d’alouettes, auxquels

leur gosier, sans doute, survivra.

Mais la plupart changent toujours de place,
se prétent leurs outils, se metlent en transes.
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Lorsque l'un crie : « Ohé, batelier!»,

Pécho répond paresseusement : « Il dort ... »

C’est une histoire d laquelle

bien des gens refusent de croire. En général,

nous n'avons ni parasites ni maladies contagieuses
(des idées existent, mais elles ne proliférent point).

Une seule chose nous inquiéte

(mais ceux qui en parlent sont jetés a Ueau) :
depuis un temps si long, nous n'avons pas regu
le moindre message — une colombe, un tourbillon —
indice que bientdt nous allons voir la terre.
(Le télégraphiste est mort, et personne

ne se souvient plus de Ualphabet Morse).
Aurions-nous fait fausse route? Je ne crois pas.
Le courant a pris notre canot par le travers

et le soleil couchant nous désigne le lieu

ot naissent les poissons volants.

Est-ce encore loin, la-bas? Certains

soutiennent que, dans quelque temps, nous franchirons

le Méridien de la Lune, pour arriver
sur une mer au-dessous

de celle que nous naviguons ; de la nous pourrions voir

notre ombre se déplacer au ciel.

C'est 'heure du repas. On entend crier
ceux qu'aux dés pipés

a désigné le sort : les exclus du festin,
ce sont aujourd hui les cuisiniers.
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