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Le magasin aux porcelaines

Cher monsieur,

Veuillez avoir I'obligeance de noter que ces lignes, quoi-
que assez bien venues ici, I'auraient été encore davantage a la
fin de ma derniére lettre a laquelle vous avez répondu avec
beaucoup d’amabilité, j'oserais dire méme avec affection. Je
me souviens, cher monsieur, du temps ol j'étais encore tout
enfant et que mon pére, homme d’'une carrure impression-
nante, haut en couleur et taciturne, I'homme le plus taciturne
peut-étre que j'aie jamais connu, m'emmenait volontiers avec
lui a la péche. Mais moi, jamais je n'ai réussi a prendre le
moindre poisson, et des journées, des semaines, des mois
entiers se sont écoulés pendant lesquels je n’ai rien désiré
autant que rompre enfin le cours de cette malchance. Que
se passait-il donc? Il suffisait qu'il y et un poisson de trois
kilos et plus dans la riviere ou le lac que nous gagnions, mon
pere et moi, dés le milieu de la nuit, pour qu'il morde juste-
ment 2 mon appit et casse ma ligne. J'en achetais une autre
avec les meilleurs scion et moulinet de la terre, seulement,
entre temps, les poissons pesaient six,.dix, quinze kilos, de
sorte que mes efforts restaient vains. J'ai connu une situation
semblable un peu plus tard lorsque je travaillais dans un
grand parc municipal. J'ai bien cru en devenir fou. Des grai-
nes de fleurs se glissaient sous ma peau pour y germer. Vous
imaginez comme j’étais beau : un vrai cerisier aux premiers
jours du printemps !
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Jai la réputation, trés cher monsieur, d’étre une personne
calme, d’'un abord facile. Qui sait ? peut-étre méme un homme
heureux. J'accomplis depuis quelques années, pour le bien de
mes semblables et le mien propre, un travail qui ne me semble
guére pénible, mais voild! comme chacun de mes anciens
métiers a sa facon, il présente un petit inconvénient : il me
force i rester debout pendant plusieurs heures par jour. Or,
depuis un certain temps, mes pieds gonflent, rien que trois
orteils, & commencer par le petit, surtout vers le soir et méme
la nuit, oui, oui, méme pendant mon sommeil (ne trouvez-
vous pas cela curieux ?) et je vous assure que c'est effrayant
pour un homme de sentir menacés son aspiration la plus
profonde, le réve de sa vie, son réve, que dis-je ? sa malédic-
tion quotidienne — cette petite tache verditre aimée et mau-
dite (que je suis seul a voir) qui grossit, couvre d’abord le
coude gauche, grimpe sur le bras, sur le cou... le menton,
le nez, les yeux, non ! pas les yeux, eux, ils doivent continuer
a regarder, ils remplaceront aussi le nez, ils sentiront, et les
oreilles, ils entendront, guettront le plus léger bruit... puis
qui saute, elle m'a englouti (je suis seul a la voir), elle saute
par terre, monte sur le mur comme un chat enragé, c'est
maintenant au tour de la fenétre, non! pas elle, entre la
fenétre et la rue il y a le méme rapport qu'entre les yeux et
la chambre...; mon réve, cette petite tache verditre, que
j'avais fiére mine, mon Dieu ! souffrant le martyre 4 cause de
ces insupportables enflures de plus en plus douloureuses.

N'allez surtout pas vous alarmer, s'il vous plait, en fait il
ne s'agit pas d’'une tache vraiment dangereuse, les enflures,
elles oui, elles le sont, I'histoire de la tache verte ne m’a
servi qu'a... comment dire?... capter votre attention et
votre bienveillance. Bref, & cause de mes pieds gonflés je ne
peux plus du tout marcher ou bien je marche trés, trés len-
tement, et voila! dans mon cas j'ai justement besoin d’'une
vitesse de déplacement hors du commun. Je n’ai qu'a utiliser
un quelconque moyen de locomotion, me direz-vous. Une
bicyclette ? Si vous étes tenté, i la lecture de ces lignes, de
me donner un tel conseil, je puis vous assurer par ma foi
que vous n'étes pas le premier, ni (je le crains)... le dernier.
Une automobile ? Seul le respect que je vous porte, quoique
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nous connaissant a peine, nous ne nous sommes hélas | ren-
contrés qu'une seule fois chez notre bon ami commun; m'em-
péche d’éclater de rire. Et pourtant... Supposons que j'aille
en automobile, aussi vite que je le désire et que je sois obligé
de m’arréter brusquement (vous ne saviez pas cela), de m’arré-
ter a tout prix, de sauter de voiture et de me retrouver presque
au méme instant dans une boutique de porcelaines. Presque
au méme instant! Autrement...

Arrétons-nous et calculons : de la chaussée jusqu’a la porte
de la boutique, si celle-ci se trouve sur le trottoir de droite,
il n'y a parfois que deux 4 trois métres, si elle est sur la
gauche, dix 4 douze métres; étant donné I'état de mes pieds
depuis plusieurs années, je peux parcourir la distance en
moins de dix secondes pour la premiére éventualité, en trente
secondes, pour la seconde. C’est beaucoup, cher monsieur,
beaucoup trop et . .. j'ai encore une fois raté mon coup, encore
une fois je suis obligé de tout reprendre a zéro.

Il y aurait pourtant une chance sur mille. Je m’arréte. Je
descends. Je veille 4 ne pas faire claquer la portiére. J'ai trés
mal, c'est incontestable, méme en marchant presque nu-pieds,
car depuis un certain temps je ne porte plus que des chaus-
settes noires avec deux cartons collés a leur semelle. J'ai laissé
pousser ma barbe pour qu'on ne me reconnaisse pas et j'ai
changé le numéro de ma voiture. 11 doit y avoir foule dans
la rue, une foule monstre, le vendeur de porcelaines se dispute
avec le seul acheteur, & ne pas oublier, je vous en prie le seul
acheteur de la boutique, ce qui est d’ailleurs assez peu pro-
bable étant donné qu'une dispute entre quatre yeux n'a de
charme pour personne, il ne se dispute peut-étre pas, mais
désire seulement de tout son coeur le convaincre d'une vérité
vraie, ce serait la raison pour laquelle il fait des gestes étran-
ges et brusques, en tendant le bras comme une épée, en
portant sa jambe & son front pour saluer, et, dehors, il y a
du soleil et je me faufile sur la pointe des pieds, dans les
frondaisons des oiseaux chantent et les enfants qui s'arrétent
pour les écouter essayent d’en distinguer le plumage jaune
ou orange aux taches noires grosses comme des sous ou, pure-
ment et simplement, bleu, entiérement bleu au milieu des
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feuilles vertes! Oh! je suis sir que vous avez compris. Si le
marchand m’apergoit, tout est perdu ! Notez encore que, entre
toutes ces mesures de précaution et coincidences heureuses,
j’ai omis 4 bon escient d'ajouter un détail de la plus haute
importance : saurai-je que je dois m’'arréter juste ce jour-la,
a cet instant-1a, devant le magasin de porcelaines, devant le
théitre, devant le tabac... devant la maison au chévre-feuil-
le... devant la cabane enfouie dans la montagne, ol dorment,
ivres comme des dieux le samedi soir, heureux et moulus de
la fatigue de la semaine, des blicherons? Sinon je passe en
voiture, je passe a bicyclette, mon trés cher monsieur, je
traine mes pieds blessés sans regarder en arritre, un peu
ennuyé, et je me souviens combien j'était beau autrefois, les
graines germaient sous mes paupiéres et de méchants poissons
cassaient mes cannes a4 péche.

VIrRGIL MAZILESCU

_ (Traduit par Yvonne Kroll).



