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Naïvement vôtre 

Lorsque les fouilles commencèrent, personne n'en con
naissait le but. Même pas les terrassiers. Les surveillants non 
plus. Personne. On leur avait dit qu'il fallait creuser le plus 
vite possible et que chaque seconde comptait. Les dos des 
hommes prirent la couleur du bronze et les vareuses des sur
veillants se décolorèrent. Le monde entier était un immense 
chantier. Puis il se mit à pleuvoir. Les tranchées se remplirent 
d'eau. Les terrassiers se transformèrent en pêcheurs, les sur
veillants amenèrent des barques couvertes de bâches imper
méables afin de mener leur tâche à bonne fin. Mais pourquoi ? 
demanda quelqu'un. On ne lui répondit pas. 

Cette ligne pareille à une rangée de barbelés qui entou
rait le sable. D'un bond, le lion pouvait se retrouver de l'autre 
côté, mais quelle aurait été la différence ? De l'autre côté des 
barbelés c'était encore le sable. Très fin, comme du sucre en 
poudre. Aussi le lion se promenait-il de-ci de-là, sans le moin
dre point de repère — si ce n'est l'irritation que provoquait en 
lui le fil de fer, cette ligne barbelée qui serpentait tout autour. 
Une seule rangée, par endroits mal tordue, mal tendue, jamais 
un archet ne fera vibrer de telles cordes. Or donc, le silence 
régnait. 
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Sur le sable de l'arène fut amené le serpent à sonnettes, 
et l'aigle commença à battre des ailes. 

Les détenus avaient donc tous reçu de nouveaux vête
ments, rayés de blanc et de noir. Le ciel était bleu. Le sable 
jaune. Le lion nous contemplait tous avec bienveillance. On 
nous distribua ensuite des bêches, des pelles, des pics, des 
pioches. 

» » • 

Après avoir creusé une tranchée profonde d'un mètre 
environ, ils regardaient tous les armoiries du pays : l'oeil de 
l'aigle demeurait impitoyable. Alors ils crachaient dans leurs 
mains et se remettaient au travail. Il n'est pas facile de creuser 
dans le sable. Mais, chez nous, les gens sont d'un naturel gai 
et ne se laissent pas décourager pour un oui ou pour un non. 
La tranchée devenait de plus en plus profonde. Ils la mesu
raient en suspendant le plus grand d'entre eux la tête en bas. 
Quand son front sentait les froides écailles du serpent, les 
terrassiers arrêtaient de creuser et se tournaient de nouveau 
vers l'aigle. Etait-ce un jeu ? 

Le dompteur fit son apparition, le sable craquait sous ses 
bottes. Au lieu d'un fouet, il tenait un serpent. Mon voisin-
lion de droite me demanda à voix basse, effrayé : mais où sont 
les spectateurs ? 

• • • 

Les surveillants jouaient aux dés. D'en bas, le roulement 
des bobs rappelait une musique lointaine, paraissant provenir 
d'un autre monde. Les terrassiers cessaient le travail pour 
quelques instants et écoutaient, subjugués. 

Et il pleuvait encore et les tranchées encore se remplis
saient d'eau. 



NAÏVEMENT VÔTRE 

Tout autour, les mêmes barbelés. D'un bond, le lion fut 
de l'autre côté. Il se vautra, repu, dans le sable fin comme 
du sucre en poudre. Puis il dressa l'oreille : on entendait 
approcher un battement d'ailes. 

Quand ils se tournèrent de nouveau vers les armoiries, 
ils s'aperçurent qu'elles étaient vides. L'aigle avait disparu. 
Les surveillants se mirent à ramer dans tous les sens, sujets 
à une agitation inaccoutumée. Ils en oubliaient les dés. Les 
terrassiers redressèrent l'échiné. L'un d'eux tira un mouchoir 
de sa poche et se moucha bruyamment. Silence ! crièrent les 
surveillants. Mais leurs voix étaient trop faibles. Des centaines, 
des milliers de mouchoirs, des centaines, des milliers de nez. 
Un rhume général. 

Le serpent se réfugia dans un trou de souris en oubliant 
ses sonnettes sur le sable de l'arène. 

Il y a donc une différence, pensèrent les détenus et ils 
enfilèrent leurs vêtements à l'envers pour dissimuler les raies. 
Optimistes, comme tout prisonnier. Le ciel était de plus en 
plus gris. En examinant attentivement, on pouvait remarquer 
le fin modèle des pennes, ces lignes extrêmement minces des
sinées, certes, avec une plume des plus délicates. Mais per
sonne n'examinait attentivement. Tous regardaient le lion 
vautré dans le sable et l'invitaient en riant à prendre place 
dans les armoiries. Il y a une différence 1 criaient-ils. 

Puis l'obscurité fut. 
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L'aigle nous couvrait de ses ailes. C'était bon, c'était 
chaud. Noir comme dans un four. De ça de là seulement, une 
épine lumineuse. Peut-être est-ce la raison pour laquelle, de 
temps à autre, nous relevons la tête. 

Les ailes de l'aigle sont parfois bleuâtres, elles ont à 
d'autres moments l'éclat des écailles du serpent. 

Lorsque l'aigle remue les ailes, une sorte d'élan irrésisti
ble nous anime tous. Et nous regardons en l'air, en pliant 
légèrement les genoux et les coudres. Certains, cependant, 
éternuent à cause du courant d'air. 

— Ça va durer longtemps, eh 1 mère-poule ? demande le 
lion en baillant d'ennui. 

— Ferme-la, grande gueule, répond l'aigle, laisse-les se 
reposer. 
mai, 1973. 
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(trad, par Alain Paruit). 


