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Littérature américaine

EAGLE EYE (OEIL D’AIGLE) (1973)

Auteur d'une douzaine de romans et recueils de nouvel-
les, lauréate de plusieurs prix littéraires (Académie des Arts
et des Lettres, Conseil National des Arts, etc.), Hortense Cali-
sher est un des écrivains les plus respectés, tant des critiques
américains que du grand public, et notamment des lecteurs du
magazine The New Yorker, qui a eu la primeur de beaucoup
de récits de cet auteur.

Oeil d’Aigle, le dernier en date des romans de Miss Ca-
lisher, est, & premiére vue, I'histoire d'un trio de New-Yorkais
riches, les Bronstein.

En apparence, ces trois individus sont des favorisés de la
fortune. Quentin Bronstein (« Buddy »), qui a, au moment ot
s'ouvre le récit, une cinquantaine d’années, est un Israélite
de naissance modeste qui, aprés des débuts difficiles, a bril-
lamment réussi: avocat et financier prospére, il posséde a
Wall Street, non seulement un bureau au 41éme étage, mais
un étage entier de bureaux. Un régiment de spécialistes tra-
vaille pour lui et fait fructifier son argent ; il est également
secondé par une certaine Mrs. Blum, une trés experte et fidéle
secrétaire exécutive, et par un ordinateur du modéle le plus
récent et le plus perfectionné. Mr. Bronstein a la réputation
d’étre non seulement un homme riche, mais un philanthrope,
un millionnaire avec une conscience sociale. I1 fait des dona-
tions & I'Opéra, a diverses oeuvres, et s'intéresse activement
la réhabilitation des drogués.
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Mrs. Bronstein, une belle femme de trente-huit ans, née
Maeve Mac Neil, est issue d’'une famille irlando-américaine
catholique pauvre. Son pére était ouvrier puis contremaitre
dans une scierie du Maine. Elle était la secrétaire particuliére
de Buddy avant qu’'il ne I'épousit. Elle passe sa vie a faire des
courses dans les magasins et a donner des « parties » dans des
appartements de plus en plus richement meublés. A mesure
que la fortune de Buddy s"accroissait, les Bronstein sont passés
d'un grand appartement de Madison Avenue 4 une demeure
luxueuse de Park Avenue et, finalement, 3 un penthouse de
millionnaire de la Cinquiéme Avenue ; cette derniére rési-
dence qui avait été occupée antérieurement par une trés riche
canaille puis par un brillant ténor du Metropolitan Opera, est
située au dernier étage d’'un immeuble cossu. Les piéces gran-
des, nombreuses et richement décorées de cet appartement sont
entourées de magnifiques terrasses construites et ornées par des
artistes renommés,

Fils unique des Bronstein, Quentin Junior dit « Bunty »
est un grand garcon aux cheveux roux. Il a vingt-deux ans.
Intelligent et beau, il a été élevé dans des écoles et pension-
nats privés. Ses parents ne lui ont jamais rien refusé. Il vient
de passer plusieurs mois 4 voyager en Europe et en Asie (il
a visité, entre autres, New Delhi, le monastére du Mont Athos,
I'Italie, I'Ecosse, Bruges, la France, etc...), ce qui lui a per-
mis d'élargir son expérience et, incidemment, d'échapper léga-
lement au service militaire 4 I'époque de la guerre du Viet-
nam. De bonne heure, il s’est intéressé aux mathématiques
(« Les maths sont comme le réve sur lequel est basé I'argent »,
disait son pére) mais aussi et surtout a I'architecture et a I'in-
formatique. Il pourrait sans doute faire carriere dans un de
ces deux secteurs s'il n'avait un point de chute tout trouvé
dans les affaires de son pére. Bunty est chéri des femmes et
a obtenu les faveurs de plusieurs d’entre elles. 11 est amoureux
d'une de ces jeunes personnes et il espére bien revoir la dame a
New-York : il s'agit de Jasmin, une femme mariée d’origine
néo-zélandaise qui vit séparée de son mari psychiatre, qu'elle
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trouve trop « pompeux » et 4 qui elle reproche surtout d'étre
le fils d’'une Allemande qui, pendant la Seconde Guerre Mon-
diale, avait occupé un poste de garde-chiourme dans un camp
de concentration nazi.

Jasmin a quatre ans de plus que Bunty,

«...Son appartement était un de ceux — trés peu nom-
breux — que Bunty aimait en tant que lieu de séjour. Jasmin
était la personne a4 qui les gens donnaient des animaux en
peluche. Des animaux qu'ils désiraient eux-mémes posséder.
Les grands kangourous par exemple apportés par quelqu'un
qui avait pensé que la Nouvelle-Zélande, c'était la méme chose
que I'Australie. Deux petits ours, accouplés dans la poussiére,
bien que le reste de I'appartement fut relativement propre.
Un panier tress¢ donné par quelqu'un au musée archéologi-
que ot elle avait travaillé avant de venir ici. Et aussi un petit
dessin encadré de ce qui était, disait-elle, une araignée veni-
meuse mais trés peureuse, qu'on appelait un katipo...»

En principe, Bunty rentre 2 New-York, aprés une longue
absence, pour une « party » d’anniversaire. En fait, avant mé-
me que la réception en son honneur ne soit commencée, il a,
de son «regard d’aigle », découvert les failles qui menacent
de faire crouler le bel édifice de la vie des Bronstein.

Il se rend compte, tout d’abord, que son pére, sans le dire,
méprise sa mére, une jolie femme qu'il a épousée pour sa beau-
té mais qu'il ne considére pas comme trés intelligente. Maeve
n'a pas réussi 4 s'imposer dans la société comme son mari I'a
fait dans les affaires. Les parties que Mrs. Bronstein était
censée donner, c'était en fait Mr. Bronstein qui, avec V'aide
de Mrs. Blum, les télé-commandait. Mrs, Bronstein n’a jamais
oublié qu’elle avait été une petite secrétaire et d'ailleurs, quel-
ques bonnes imes, & commencer par son mari, ne manquent
pas de le lui rappeler de temps 4 autre, ce qui nourrit proba-
blement le complexe d'infériorité qu'elle a développé avec le
temps. D’autre part, elle est née catholique — et méme si
elle ne pratique pas, elle se trouve mal a I'aise avec les parents
et relations israélites de son mari.
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Mrs. Bronstein n'est pas heureuse. Son fils se rappellera
qu’elle a toujours eu l'air « triste ». Elle n'a pas d’amis. Une
fois, elle a essayé de quitter son mari, de refaire sa vie avec
un homme de gofits simples qui voulait vivre loin des villes.
Mais elle n’a pas été jusqu'au bout de son aventure et elle a
reculé devant le divorce, peut-tre a cause de Bunty.

Ce n’est pas un hasard si Bunty est un fils unique. Mrs.
Bronstein s'est fait avorter au moins une fois, a eu ensuite
quelques fausses couches et les rapports qu’elle a entretenus
par la suite avec son mari n’ont pas été tels que les Bronstein
aient eu envie d'avoir d'autres enfants. On a I'impression
qu’ils ont vécu ensemble, pendant des années, presque sans se
voir. Buddy, de temps a autre, achetait des diamants a sa
femme, lui faisait des cadeaux, payait sans discuter les notes
des fournisseurs. Mais il n'y avait pas d’amour entre le mari
et la femme, et Meave était comme une coquille vide dans une
maison de glace.

Au cours de la party qui célébre avec un an de retard ses
vingt et un ans, Bunty a l'intuition du désespoir de sa meére.
11 la suit jusqu'a une serre qu'un ami architecte a construite
d’'une fagon admirable : une bulle de verre suspendue dans
le vide abrite de magnifiques plantes exotiques. Tout a été
calculé pour que la serre supporte un poids beaucoup plus
grand que celui des personnes et des plantes qu’elle est censée
soutenir. Mais Mrs. Bronstein a soigneusement préparé son
suicide au cours des semaines précédentes en enterrant des
morceaux de fer dans les pots de fleurs et en plagant un banc
et des objets d’art dans la serre. Bunty entre dans la bulle mal-
gré la vigilance de sa mére qui admet alors ce qu'elle a fait
et essaye de le ramener tout doucement dans 'appartement.
Malheureusement, au moment méme oil tout semble s'arran-
ger, le gros chien de la famille saute allégrement dans la serre
dont les attaches cédent. Bunty et le chien sont sauvés de jus-
tesse, mais leur péril fait le salut de Maeve.

Bunty, qui a définitivement sauvé sa mére au péril de sa
vie, comprend maintenant toute la vérité.
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Buddy Bronstein n’est pas, pour son fils, le millionnaire
sans peur et sans reproche qu'il voudrait donner l'impression
d'étre.

Bunty voit en lui un homme qui se ment i lui-méme, un
individu qui prétend ne pas aimer I'argent, qui déclare que
« 'argent n’est pas une fin en soi », mais qui a été insidieu-
sement pourri par 'argent. Sa prétendue générosité, confiera
Maeve a son fils, est une maladie, « une fagon de posséder les
gens ».

Buddy connait beaucoup de gens, mais n'a pas d'amis. Il a
eu quelques maitresses, Mrs. Blum entre autres, qu’il a bien
payées, mais il n'a jamais aimé. Il n’a pas réussi a établir de
véritables contacts affectifs avec son fils. Ne disposant pas,
comme sa femme catholique, d’'un confesseur, il ne trouve
comme interlocuteur qu'un psychiatre, le Dr Janacek : celui-ci
ne lui sera pas d'un trés grand secours, parce que Buddy n'a
ni la lucidité ni la sincérité nécessaire pour se confesser vrai-
ment. Buddy, aujourd’hui, est un étre qui, « bien que vivant
encore, a déja I'apparence d'un homme qui vient de mourir. »

Et il est condamné & mourir seul, ou i peu preés seul, car
sa femme, quoique habitant dans le méme appartement, n’est
déja plus la. Et son fils, qu'il aurait voulu « posséder », lui a
déja a moitié échappé.

La « party » d'anniversaire de Bunty est une occasion
pour tous les intéressés de révéler leur vrai visage.

Bunty y rencontre, 4 cté de quelques invités paternels
qui n'offrent pour lui aucun intérét, deux personnes qui
vont lui permettre de préciser quelques-unes de ses idées.
L'une est Dina, une fille assez jolie, qui s'est infiltrée dans
I'assistance sans avoir été invitée. Elle confesse 4 Bunty qu’elle
vit avec «Freddie» — un mauvais gargon d’origine porto-
ricaine dont le nom véritable est Felipe. Bunty n’est pas
scandalisé. Au contraire : il estime que Dina est un étre hu-
main plus authentique que presque tous les gens qui I'entou-
rent. Spontanément, il fait cadeau a la jeune femme de deux
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cents dollars et d'un des manteaux qui encombrent les pla-
cards de sa mére.

Bunty se trouve aussi en présence du Dr. Janacek, le psy-
chiatre attitré des Bronstein, qui est également le mari qu'avait
quitté Jasmin. Ce personnage, que Bunty était prét & mépriser,
se révele un individu assez pathétique, qui apprend au jeune
homme que Jasmin vient de mourir, accidentellement, et
qu’elle lui avait parlé longuement de Bunty. Spécialiste de la
psychologie infantile, Janacek est, d’'une certaine fagon, un
« enfant » lui-méme, ou tout au moins une sorte d'«inno-
cent ».

Mrs. Bronstein suggére a son fils de repartir pour I'Eu-
rope, d’aller vivre a Paris si cette ville lui plait, ou ailleurs.
Mais de ne pas rester ici, avec Buddy. On ne peut pas étre son
partenaire, son égal. 1l ne peut s'empécher de dominer, de pos-
séder. Méme Mrs. Blum, sa collaboratrice la plus intime, et
son ancienne maitresse, est une de ses propriétés — une sorte
d’esclave de luxe — bien traitée, bien payée, mais une esclave
tout de méme.

Quelque temps plus tard, le pére de Bunty, frappé par
une grave maladie, entre 4 I'h6pital. 11 mourra peu aprés. Sur
sa tombe, un chrétien aurait pu inscrire ces paroles tirées de
la Bible (Corinthiens, X, 29):

« On ne peut pas boire a la coupe du Seigneur et a la
coupe du démon, partager le repas du Seigneur et celui du
démon. »

Mrs. Bronstein, qui, délivrée de son bourreau, « vient de
commencer 4 vivre », part avec le mari de Jasmin pour I'Eu-
rope, pour faire un pélerinage au camp de concentration.

Bunty, entré malgré lui dans I'dge adulte et dans la for-
tune, reste 3 New-York, décide de reprendre les affaires de son
pére, avec l'aide de la fidéle Mrs. Blum et du non moins
fidele ordinateur, a qui il a confié tous les éléments de sa vie
et toutes ses pensées les plus secrétes.

Comment Bunty emploiera-t-il la fortune de son pére?
11 est probable qu'il en distribuera une partie 4 ceux qui sont
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dans le besoin. Il essaiera, d’autre part, de donner a sa mére —
et au Dr. Janacek quelques raisons d’exister et il leur laissera
prendre une part importante dans la direction des affaires
héritées de son pére.

Mais pourra-t-il venir 2 bout de la malédiction des hom-
mes riches, corrompus par la richesse ?

11 tente une derniére fois de sortir de I'univers dans le-
quel il est né et ou il est toujours revenu apres les divers inter-
médes marqués par ses voyages. Il a cherché systématique-
ment a se faire attaquer et voler dans I'espoir de retrouver Fe-
lipe-Fred et, par la méme occasion, Dina. Maintenant, avec
sur le bras un manteau de vison, il entre dans un bar assez lou-
che que la jeune femme lui avait dit fréquenter. Ni elle, ni
Felipe ne sont 1a. On vole le manteau, mais Bunty se tire assez
bien d'affaire grice a la présence opportune d'un agent de
police qui a entendu parler de lui et a vu sa photo dans un
journal.

11 envisage en tout cas d’utiliser au mieux ses connaissan-
ces d’'informatique — une science qui a continué a étudier —
et de créer un « service de consultation » ouvert 4 tous ceux
qui voudraient I’employer, qui permettrait aux hommes de se
servir des ordinateurs pour mieux se connaitre et tenter de
résoudre leurs problémes.

Bunty, finalement, n’est pas loin de se convertir, ou de
retrouver la religion de sa mére. Un prétre lui dira, d’ailleurs :
« Vous étes un catholique ou un saint». Ce n’est peut-étre
pas tout a fait exact, mais on a l'impression, i la fin de ce
récit, que Bunty, d'une facon ou d'une autre, fera son salut.
Ayant enfin réussi i se faire assommer, dévaliser et s'étant
réveillé dans le ruisseau, il se rend compte que, méme sans ses
papiers d'identité, il est connu et attendu. Il prend place dans
le camion qui doit transporter I'ordinateur en Californie. 11
accepte une fois pour toutes de I'accompagner et, probable
ment, de se construire une vie. Ce que son pére, malgré ses
millions, n’avait pas pu accomplir.



