Document généré le 27 avr. 2025 17:14

Liberté

Entre I’Académie et I’Ecurie

Jacques Godbout

Volume 16, numéro 3 (93), mai—juin 1974

Poésie, nouvelles, chroniques

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1475ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Godbout, J. (1974). Entre ’Académie et PEcurie. Liberté, 16(3), 17-33.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1974

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/1475ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1974-v16-n3-liberte1030481/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

Entre PAcadémie et UEcurie”

* Ce texte est le fruit d’une lecture de la revue
Liberté sur le roman des Amériques (no 90),
du numéro 134 de la revue Maintenant (cheval,
joual, horse), du numéro d’Ecudes francaises in-
titulé : Ecrire c’est parler, de I’Art et I'Etac de
Pierre Perrault (Pdrti-Pris) et de deux confé-
rences que j'ai promomcées Pume au collége Al-
gonguin d’Ottewa, Uautre au Centre culturel
canadien de Bruxelles sur le langage de Pécri-
vain québécois.

La pré-révolution tranquille

Il y a aujourd’hui I'’Amérique des Portugais, le Brésil,
avec ses industries, ses dictatures, ses littératures, son cinéma
et sa vie autonome. Le Brésil, c'est The Great Portugese
Dream. Il y a, au Mexique, au Pérou, au Vénézuela, au
Chili ... I'Amérique des Espagnols; il y a les USA, I'’Amé-
rique des Ethnies ; il y a le Canada, '’Amérique des Anglais ;
il y a les Antilles, I'Amérique des Africains, 'Amérique, c’est-
a-dire la projection révée d’'un nouvel espace-temps et bien
siir il y aurait supposément I’Amérique des Frangais, le Qué-
bec, que Naim Kattan appelle «la promesse », faite i tout
immigrant.

Dissipons tout de suite un malentendu. Le Québec, ce
n'est pas & proprement parler I'’Amérique frangaise, c'est ce
qui en reste. Les Frangais, nos ancétres, voulaient un espace
beaucoup plus vaste, qui aurait englobé les Louisannes et le
pole, mais ils ne surent peupler ces espaces, se contentant de
les découvrir, peut-étre parce que, de tous les Européens im-
pliqués dans cette galére, nos ancétres sont ceux qui avaient
le moins envie d'un paradis.
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Peut-étre au fond les Frangais n'ont-ils jamais eu de réve
américain, et nos ancétres, contrairement i tous les autres
immigrants, ne venaient pas tant faire fortune en Amérique
que chercher la paix, c'est-a-dire un territoire. Et seulement
un territoire.

Le réve américain, vu de Dieppe, ce pouvait étre la pos-
session d'un espace hors des cadres des censitaires, et d'un
temps situé hors de I'histoire, pas méme innocent, pas du
tout a reprendre a zéro. La France, a cette époque, abusait
de I'histoire. Les habitants canadiens n’étaient pas intéressés

a poursuivre cette aventure. Ils voulaient un temps mort.

« Maria Chapdeleine », de Louis Hémond, quatre cents
ans plus tard, donne témoignage que nos ancétres ont réussi
leur entreprise avec l'aide de Dieu (c'est-a-dire de I'Eglise)
et des Anglais (qui nous prirent, suivant le texte de Lord
Durham, au pied de la lettre, « ces Canadiens n’ont pas d’his-
toire »). Bien sir les Canadiens, nos ancétres, n’avaient pas
d’histoire, parce qu'ils ne voulaient pas d’histoires, avec qui
que ce soit.

On ne peut donc comparer les romans des Amériques
portugaises, espagnoles ou anglophones avec ceux de I'Amé-
rique francgaise, ou de ce qui en reste : le Québec. Ne serait-ce
que dans leur souffle les oeuvres des écrivains des USA ou
d’Amérique latine ont souvent une densité et un poids, voire
un nombre de pages, que les romans écrits en frangais d’Amé-
rique présentent rarement.

Sans chercher a excuser ce manque de souffle, il faut, je
crois, le situer dans son contexte: nous avons notre souffle
a4 nous, qui est la respiration qui nous est propre, a I'échelle
de nos mythes: le mythe de I'espace s'est rétréci et nous
avons perdu les plaines de I'Ouest n’en gardant qu'une nos-
talgie rare qui s’exprime jusqu'a maintenant presque exclu-
sivement dans la chanson western.

Ce qui fait de Willie Lamothe l'auteur le plus fécond
du mythe de I'Espace. Car les autres poétes (ceux qui sont
sérieux et se lisent entre eux) ont choisi le Nord comme hori-
zon privilégié, la toundra; c'est-a-dire, au fond, le vide
glacé. ..
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La dimension de I'espace, en poésie québécoise intellec-
tuelle, est souvent au degré 30 sous zéro.

On ne peut vivre en hibernation beaucoup plus que
quatre cents ans, quand on habite un lieu cerné par Boston,
New-York, Pittsburgh et Détroit, quand on est, de par ses
cours d'eau et ses couloirs aériens, sur le sentier qu'emprun-
tent les technologies et les marchandises du XXe siécle.

L’'Amérique degré zéro, que nous avons voulu vivre,
n’était possible qu'en civilisation agricole ol nous pouvions
exister sur le pays, justement parce que nous n’'étions jamais
forcés de compter sur qui que ce soit d’autre. Mais un jour
la voiture automobile remplacerait la voiture a cheval. On
continuera de I'appeler un char, mais en vain. Les routes et
la civilisation industrielle eurent raison de notre absence au
monde.

Cela ne se fit pas d'un seul coup : des historiens catho-
liques, dont le plus grand magicien fut certainement le cha-
noine Lionel Groulx, tentérent i toute vitesse, voyant notre
espace/temps remis en question, de nous donner un réve
américain, une promesse, un €space missionnaire, un temps
chrétien. Et ces messieurs de nous fabriquer une mythologie
de I'absence a I'histoire et de présence au ciel, c'est-a-dire 2
Pintemporel qui n'était pas piquée des vers. Nous elimes des
émissaires 4 travers le monde. Les missions étrangéres des
Oblats, des Jésuites ou des Franciscains canadiens étaient nos
postes coloniaux.

Nos héros ne mouraient pas pour la cité terrestre, nos
soldats ne créaient pas I'histoire, nos luttes n’avaient aucune
ambition territoriale : nous étions les soldats du Christ.

Cela fait des crisses de soldats : jamais préts a se battre,
pas plus en 1914 qu'en 1940, car 4 quoi bon aller se faire
tuer pour céder en héritage a ses enfants, restés 4 la maison,
un espace céleste |

Les Canadiens francais (parce qu’il y avait désormais des
Canadiens anglais) ne voulaient pas vivre dans les nuages.
« L'essentiel c'est le ciel » disaient nos évéques, « dans ce cas-
la on va rester chez nous », répondaient les habitants, qui a
force de vivre une non-histoire étaient devenus des résistants,
comme ceux qui, dans un pays occupé, tiennent téte i l'enva-
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hisseur jusqu'a ce que histoire normale reprenne son cours.

L'espace/temps degré zéro, 'espace/temps canadien-fran-
cais, Henri Grignon créant un personnage d’avare tétu, en
donnera une image mythique presque parfaite dans « Un
homme et son péché ». Ce mythe était si profondément vécu
que son Séraphin Poudrier, 'avare du roman, plus vrai que
les personnes réelles de 1930, réussit a occuper tout notre
espace comme personnage de roman d'abord, puis comme
personnage radiophonique et cinématographique, puis com-
me personnage de téléroman en noir et blanc, puis enfin dans
un récit télévisé en couleur sous le titre magnifique et iné-
galé de: « Les belles histoires ». Plus de trente-cinq ans de
notre espace !

Ces « belles histoires » qui étaient de semaine en semai-
ne des narrations sur un méme théme, ces mélodrames qui
enchantaient les Canadiens- frangais disaient toute notre
absence a I'étre historique américain : notre épopée (les belles
histoires) fut celle d’'un temps a-historique.

Séraphin Poudrier, par son avarice, c'est-a-dire son atta-
chement a un pécule enfoui dans le haut-cété auquel il est
prét a tout sacrifier (I'amour de Donalda sa femme, les voya-
ges d’Alexis, le progrés que l'on discute au Conseil munici-
pal) est le vilain type de notre belle histoire mélodramati-
que canadienne-frangaise-catholique, parce qu’il est attaché
aux biens de notre monde et que le Canadien francais ne
devrait en principe que thésauriser la monnaie du pape.

L’avare fascine les Canadiens frangais, cet homme et son
péché servent a établir une morale : I'argent ne doit a aucun
prix devenir un souci canadien-frangais. Nés pour un petit
pain nous nous contenterons de I'hostie. Car toucher a I'ar-
gent c'est se salir les mains, les Anglais qui nous avaient enle-
vé le commerce n’eurent jamais de véritable concurrence dans
ce domains, I'or de l'avare représente la ruée vers I'Ouest,
c'est 'Amérique qui du méme coup devient elle aussi péché.

Or qu'est-ce qu'un péché ? C'est ce qu'une culture refuse ;
Séraphin Poudrier servait d’épouvantail a2 Canadiens fran-
cais ... Il faudra au moins deux générations avant que 'on
puisse analyser son personnage sans agressivité. Car de Séra-
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phin Poudrier et sa culture i celle du Québécois d’aujour-
d’hui il y a un monde, celui qui sépare le ciel de la terre.

Le Québécois d’aujourd’hui

On pourrait dire le Québécois tout court car il a, si ma
mémoire est bonne, a4 peine quatorze ans. Le Québécois est
un adolescent de 14 ans qui a décidé de vivre ce que ses
ancétres ont refusé, I'Amérique,

Avant 1960 on peut affirmer, je crois, que ceux qui
n’étaient pas avec I'Avare étaient contre lui et durent s'exiler
aux Etats-Unis ou en France, par bateau, par avion ou en.
littérature, qui n’était alors qu'un moyen de communication
parmi d'autres.

Le mythe de l'espace/temps degré zéro était en fait si
puissant qu’'en pleine révolution industrielle Gabrielle Roy
put créer un nouveau personnage mythique canadien-fran-
gais, situé hors du temps historique et hors de I'espace a con-
quérir ; ce serait une meére de famille canadienne-francaise,
pieuse et silencieuse, dont la vie oscillerait entre des malheurs
quotidiens et des bonheurs d’occasion. La vie pour elle con-
tinuerait toujours de la méme fagon pour se terminer de la
méme maniére.

Rose-Anna cependant, c'est-a-dire Gabrielle Roy, venait,
dans son roman, qui était aussi juste par rapport au Canada
francais que Maria Chapdeleine ou Un homme et son péché
a leur époque, de découvrir malgré elle, par la simple disposi-
tion des chapitres (un bonheur, un malheur), par la trame de
son récit, un rythme binaire, tic, tac, bruit de pendule qui lais-
sait entendre enfin qu'un coeur se mettait & battre. Un cabo-
chon se réveillait & Saint-Hens, Montréal, P.Q.; un jour il
ferait peur aux Anglais de Westmount en piégeant ses boites
aux lettres, mieux connues sous le nom de boites 4 malle, sans
jeux de mots aucun,

Maria Chapdeleine, la paysanne, enfanta donc Séraphin
Poudrier, I'avare, qui fut le frére de Rose-Anna la ménagére
du quartier ouvrier qui enfanta, elle, le Libraire, de Bessette.

C'était vers 1959 ; ce libraire, grossier personnage, qui
en avait plein le cul de la civilisation degré zéro, coucha avec
sa logeuse, répandit en ville des livres a I'index, et prit goiit
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a l'argent dont nous avons tous besoin pour commercer, c'est-
a-dire vivre. Un libraire, c’est celui forcément qui a des
idées, puisqu’il posséde des livres; et quand il vend des au-
teurs de gauche aux étudiants du collége local, il répand des
bombes qui feront exploser le Canada francais. Les idées en
effet sont contagieuses, et souvent dangereuses comme la grip-

Au XXe si¢cle nos personnages mythiques ont donc ap-
partenu d'abord a la classe paysanne (Maria Chapdeleine;
Menaud) puis i celle des notables villageois (Séraphin Pou-
drier s’enrichit plus comme usurier qu’'en tant que cultiva-
teur) ils immigrent ensuite en ville dans la classe ouvriére
(Les Plouffe, Bonheur d’Occasion) pour enfin devenir des
intellectuels (Les Pédagogues, Le Libraire).

Il faudra attendre qu’André Belleau ait terminé sa thése
sur le personnage de I'écrivain dans le roman canadien-fran-
¢ais pour vérifier ou infirmer mon hypothése, mais je ne crois
pas me tromper en affirmant que le libraire est notre pre-
mier intellectuel utile, et que ce libraire devient, en 1960,
le premier personnage mythique québécois, et non plus cana-
dien-francais.

Le Québec, espace provincial, que I'intellectuel veut
transformer en espace mythique, en patrie, en lieu habité,
en pays, le Québec, province vivant hors du temps et que
Fintellectuel veut insérer dans le texte historique, le Québec
est donc, en 1959-60, l'expression mythique (la promesse)
d’'une Amérique canadienne-francaise et non plus francaise ;
d’oti les Montréalais ne peuvent avoir, vis-a-vis de Paris, les
rapports que les écrivains de New-York auront vis-a-vis de
Londres. La littérature américaine du nord est une invention
britannique dont les accents et le langage furent vraiment
reconnus quand les Etats-Unis devinrent, 4 'époque d’'Hem-
mingway, présents au monde.

The lost generation fut celle qui trouva, paradoxalement,
la facon de dire I'espace/temps des ethnies américaines, et la
guerre d’Espagne par exemple appartient d’office a la litté-
rature des Etats-Unis. Pendant ce temps, au Canada frangais,
non seulement nous refusions fa guerre d’Espagne, mais nous
nous mettions’en prié¢re, pour que Franco I'emporte. Nos pie-
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res furent exaucées et nous piimes retourner alors a notre état
préféré : la catatonie. C'est ce qui explique pourquoi ceux
qui aujourd’hui débarquent (drop out) se ploguent sur le hi-
fi (la voix céleste) et fument du pot (le chanvre indien) sont
dans la grande tradition canadienne-frangaise catholique. Ils se
croient d’Amérique et invoquent Thimothy Leary, mais ils
ne sont que les fils de Maria Chapdeleine et Séraphin Pou-
drier qui redécouvrent les herbes de la flore laurentienne
(voir Ducharme) qu’on enfournait jadis dans le calumet de
paix.

Les écrivains de I'Amérique des ethnies ne rompirent pas
avec I'anglais ; mais plutdt avec I'Angleterre. Comment 1'écri-
vain québécois peut-il vivre pareille aventure ?

Les écrivains québécois n’habitant pas encore un pays
souverain, hésitent 2 juste titre 4 rompre avec la France car
alors il leur faudrait se jeter corps et dime dans les bras du
Canada. Et nait le malentendu : certains se prennent i croire
que rompre avec la langue francaise serait une solution de
rechange aussi bénéfique que rompre avec la France. C'est
cette idéologie qui est & l'origine du probléme du joual et
qui occulte les véritables dimensions du langage (de 1'écri-
vain) québécois. J’ai souvent affirmé, avec d’autres, que le
joual était un faux probléme ; je me rallierai pourtant a Hu-
bert Aquin qui souligne que “c’est un probléme usant, stérile,
et on le croirait parfois, interminable. Le joual se référe.a
I'écart linguistique qui existe entre notre frangais et celui
de France ; et dans la mesure ol le fond de 'océan atlanti-
que ne se soulévera pas pour établir une continuité superfi-
cielle entre Gaspé et le Finistere, il semble évident qu'un
certain écart linguistique se perpétueras...

C’est sur cet écart que certains voudraient bétir leur Egli-
se. C'est que le Québec, ne I'oublions pas, n’est pas un réve
frangais, mais une tentative d’échapper au Canada frangais
catholique. C'est pourquoi on s'empressa en 1960, chez les
intellectuels, de nommer québécois tous les oiseaux, tous les
animaux, toutes les plantes que I'on trouvait. ..

« Québécois | Québécoises | » aprés ces incantations Pierre
Bourgault, I'un des grands orateurs (litt.-orale) de cette ¢po-
que entamait le processus de description du mythe. Notre
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enracinement, nos espaces (3 nous le Labrador !) notre temps
historique, le Québec devenait pour l'ex-Canadien francais
ce que la Nouvelle-France avait été au Frangais. D’ou les dif-
ficultés nombreuses de s’entendre (c'est-d-dire d’étre entendu)
avec une mére-patrie qui ne nous a jamais, et pour cause, re-
connus puisqu’elle n’est plus vraiment notre mére, mais
notre grand-mére.

Le réve québécois n'est nulle part aussi explicite que
dans la littérature des 20 derniéres années. C'est peut-étre nor-
mal que ce domaine soit privilégié puisque notre premier
personnage mythique fut en effet un libraire. Les hommes
politiques, Jean Lesage, René Lévesque, Daniel Johnson ou
Robert Bourassa ne firent pas autre chose que de traduire en
lois et en structures de la fonction publique des textes litté-
raires. Et si les toutes récentes années nous apparaissent com-
me un palier, c’'est peut-étre que la littérature, en 15 ans, s'est
un peu essoufflée a s'inventer un espace-temps, i partir de
rien, a partir du degré zéro.

Ces jours-ci deux exercices quotidiens semblent occuper
notre libraire : le premier cest celui de la récupération de
tous les textes anciens, et la mise en lumiére, en vitrine, du
sens caché, qui pourrait (méme s'il faut lui tordre le cou) ser-
vir le réve québécois ; 'autre exercice consiste a tenter d’'ac-
coucher d'un langage québécois qui soit au frangais ce que
I'américain est a I'anglais.

L'opération « antiquaire », le rachat des vieux meubles
et I'exposition des idées anciennes dépoussiérées est essentiel-
le si I'on veut que le temps historique s’agrippe a des terres
assez profondes, que ses racines ne restent pas a fleur de sol
et que le premier vent ne nous envoie par la suite rouler,
comme ces ballots de mauvaises herbes dans les villages wes-
tern. Les jeunes couples québécois rachétent donc les chaises
et les bahuts de leur grand-pére, et voient dans le moule 4 su-
cre d'érable a la fois I'empreinte du passé, un bibelot pour la
cheminée, et une preuve gue le temps nous appartient i nous
aussi, (comme l'air que nous respirons). Il y a dans l'opéra-
tion « antiquaire » beaucoup de gaspillage et de recherches
perdues, mais dans un pays o, comme le rappelle Pierre
Turgeon, les fouilles archéologiques se font 4 la cuiller puis-
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que a quelque deux pieds de profondeur il n'y a plus d'his-
toire, on peut bien se permettre d’exagérer I'importance de
certains objets, livres ou pierres 4 mousquet.

Notre relation au monde exige une perspective un tant
soit peut historique. D’ailleurs les Canadiens frangais qui ne
veulent pas du réve québécois le sentent bien, eux qui domi-
nent pour l'instant le Ministére de I'Education du Québec
par exemple, et qui ont entrepris d'éliminer de l'enseigne-
ment national les cours d’histoire et de littérature parce que
ceux-ci sont trop, disent-ils, politisés. Ayant vécu en Améri-
que comme s'ils n'y étaient pas, ces Canadiens frangais catho-
liques ont récemment tiédit vis-a-vis du Vatican pour tourner
leurs regards vers la Banca de Sancto Spiritu ; saisissant en-
fin que les lois de I'Eglise pourraient étre les tables de I'éco-
nomie.

Ces Canadiens frangais ne sont donc pas trés dangereux
dans leur errance car leur désir de faire fortune les aménera
tdt ou tard i reconnaitre la terre américaine qui fait le sol
québécois.

La nation ne voulant plus se contenter de l'unique es-
pace des notables, Séraphin Poudrier, 'homme et son péché,
sont morts aux élections de 1972. Il ne reste plus, face a face,
que deux partis, I'un plus pressé que l'autre d’entrer dans
I'histoire (méme pieds nus) I'autre voulant d'abord s'enrichir
avant d'affirmer ses réves. Les jeunes, majoritairement, pen-
chent vers le Parti Québécois, les autres vers le Parti Libéral.
Ce n'est donc qu'une question de temps. Mais ce qui est mer-
veilleux c'est que le Québec existe déja, puisqu'il est question
de temps et donc d'histoire.

L'espace/temps de notre littérature va maintenant deve-
nir américain, au méme titre que celui des récits des Améri-
ques du sud. Nous avons méme découvert notre Sud i nous,
les Antilles ; et voila Haiti, devenant chaque jour de plus en
plus colonie québécoise. Aprés avoir chassé les Frangais, les
Haitiens auront un jour besoin d'un Toussaint Louverture
pour refouler vers la mer les nordiques. « Couper tétes, briler
hoétels | » Mais c’est une autre histoire, qui n’a rien a voir avec
« Les belles histoires » des pays d’en haut, que I'on aimerait
bien écrire en une langue qui soit authentique, qui ait notre
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accent, sorte de frangais sauvage, que la majorité appelle le
québécois, d’autres le joual, qu’il est impossible de définir
vraiment, mais qui exige, nous n'avons pas eu des ancétres
catholiques en vain, d’abord et avant tout un acte de foi.

Notre seconde entreprise consiste donc a faire admettre
notre parlure américaine. Notre huron moderne. Cette ques-
tion, qui pose d’abord et avant tout la résolution (mais n'est-
ce pas la I'aventure littéraire?) des rapports entre la langue
parlée et la langue écrite, n’est pas nouvelle.

En avril 1939 l'auteur d’« Un homme et son péché » jus-
tement écrivait : « La vérité est que nous parlons et écrivons
le plus pur frangais de joual que l'on puisse imaginer. Nous,
c'est-a-dire les lettrés. Les paysans ont assez de sagesse pour
savoir parler et ne pas écrire. »

A cette pensée réactionnaire de Claude-Henri Grignon il
faut opposer I'éditorial du numéro que la revue Etudes fran-
caises a consacré a ce sujet: « Pour parler vraiment, affirme
cette revue, il faut peut-étre tenter d’écrire. .. »

Cette entreprise différe sensiblement de l'exercice clas-
sique qui consistait 2 mettre en italique de parler paysan dans
les dialogues de nos romans de la terre. Dans ces livres le
parler canadien-frangais n’était que le langage du cru qui
venait, comme le breton, ou le provengal, épicer les descrip-
tions romanesques faites, bien sir, en bon francais.

L’américanisation de I'anglais a été parfaitement réussie
aux Etats-Unis parce qu'il ne s'agissait pas tant de briser le
carcan d'une langue de toute fagon ouverte i toutes les ex-
pressions langagiéres, comme de rompre avec l'enseignement
(et ses valeurs) de la littérature anglaise.

Nous avons donc devant nous, avant toute chose, une
aventure de l'esprit 4 vivre. Gaston Miron I'a souvent dit:
« Je parle de ce qui me regarde, le langage, ma fonction so-
ciale comme poéte, a partir d’'un code commun a un peuple.
Je dis que la langue est le fondement méme de l'existence
d’'un peuple, parce qu’elle réfléchit la totalité de sa culture
en signe, en signifié, en signifiance. Je dis que je suis atteint
dans mon 4ime, mon étre, je dis que l'altérité pése sur nous
comme un glacier qui fond sur nous, qui nous déstructure,
nous englue, nous dilue. Je dis que cette atteinte est la pre-
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miére phase d'une dépossession de soi comme étre, ce qui sup-
pose qu'elle a été précédée par l'aliénation du politique et de
I'économique ». ..

Or tout en vivant cette aventure de l'esprit le romancier
doit tous les jours rendre compte du langage parlé dans ce
langage écrit qu'il construit comme un langage vraisemblable.

Ce faisant, et que de temps perdu !, I'écrivain québécois
s'attaque 4 l'une des langues européennes les plus « self-con-
cious » et les plus prétentieuses que l'on connaisse. On ne
touche pas impunément a la langue de la diplomatie, le fran-

ais.

’ Mais il y a plus embétant : dans ce pays naissant, la tra-
dition moralisatrice du purisme langagier veut que I'écrit soit
encore le gardien du parler : c’est dévoluer a la littérature un
role qu'elle ne peut remplir ; et I'écrivain peut parler correc-
tement mais doit écrire avec des fautes car les écarts mémes
sont le matériau de la littérature.

Le frangais (de France) impose, disait le breton Dunne-
ton, quand on I'emploi, un « effet marquise », C'est une lan-
gue écrite qui a son Académie, c'est-d-dire sa police des
moeurs, et le petit doigt en I'air quand elle boit du vin.

Soyons démagogiques : les Québécois boivent de la bieé-
re, et cela se fait 2 pleine main dans I'anse d'un gobelet. Et
de marquise, dans les rues de Chicoutimi, de Rimouski, de
Sherbrooke, de Trois-Rivitres, de Hull, de Québec ou de
Montréal on en rencontre guére. Le seul représentant de la
noblesse dans notre littérature est un personnage de Michel
Tremblay, en fait c’est une duchesse, en fait c'est une grosse
plotte, c'est-a-dire un homosexuel gras et désespéré malgré
ses roucoulements.

Or, preuve par neuf que I'aristocratie québécoise ne par-
le pas comme Proust : cette duchesse de Langeais parle joual,
peut-étre parce qu'il est normal pour I'homosexuel de tourner
en dérision sa langue maternelle. ..

Qu'est-ce que le joual donc? Peu importe qui baptisa
ainsi le franglais de Montréal, avant André Laurendeau, avant
le frére Untel ou leur mére I'Université Laval, il reste qu'au-
jourd’hui ce mot décrit, dans la pensée populaire, le langage
populaire. Le joual, ce n’est plus le nom commun qui dit la
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dislocation du frangais des champs au contact de I'anglais des
villes. Le joual est devenu une appellation contrdlée de I'un
des niveaux de langage, a la disposition de I'écrivain québécois
comme tous les autres niveaux langagiers.

I faut étre aussi arriviste que le jeune romancier Victor-
Levy Beaulieu pour faire du joual une affaire, et ouvrir un
magasin joual en affirmant que les articles vendus dans les
autres boutiques ne sont pas québécois. Quand on ne peut
faire la différence entre le joual écrit et I'idéologie jouale,
comme le dit P. Vadeboncoeur, on est un sot.

Et I'évolution du langage littéraire ne passe pas tant par
des querelles stériles ot 'on saffirme pour ou contre le
joual que par l'invention patiente d'une écriture, ce qui se
fait autant au niveau de la pensée qu'a celui des recherches
lexicales.

Clest cet itinéraire que dans le roman «D’Amour P.Q. » je
retrace, cherchant 4 dire les mythes québécois dans un langa-
ge qui fut, historiquement, le leur.

Thomas D’Amour, I'écrivain-héros, qui habite un pays
qu'on nomme aujourd’hui encore sur les enveloppes qu'on
jette a la poste, par ses initiales seulement, P.Q., c'est-a-dire
pour les uns, Canadiens frangais, Province de Québec, pour les
autres Printemps québécois, Parti Québécois, Putain de Qué-
bec ou Pays québécois, commence son récit, donc son his-
toire, dans une langue qui ne refuse pas les effets marquise
et a propos d'un théme, la création du monde, 'ancien testa-
ment, qui est celui du degré zéro de I'histoire en Nouvelle
France. Quand Thomas D’Amour fait dactylographier son
roman et qu’il rencontre son premier lecteur, une lectrice
d‘ailleurs, il se fait proposer I'aventure des années soixante, le
mythe du « maitres chez nous» de la révolution tranquille
que le justicier (R.I.N.) des bandes dessinées incarne merveil-
leusement. Lecteur et auteur entreprennent donc le récit
d’une révolution qui avorte, puisqu’ils choisissent enfin de se
débarrasser des frasques du Fantéme, costume qui ne leur
va pas plus que celui des curés en surplis de dentelle. Dans la
derniére partie c'est le lecteur qui, d’'une certaine maniére,
écrit la troisitme version du méme roman, sous forme de
communiqués principalement, décalqués des textes du Front
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de Libération qui a mené, d’'une certaine fagon, une action
d'abord littéraire. Les autres passages sont poétiques c'est-a-
dire s'inscrivent dans le courant profond qui a donné un nom
a ce pays.

A la toute fin du roman en épilogue le lecteur (la lectrice)
et I'auteur s'affrontent une derniére fois, ils ont leur premiére
chicane conjugale en public et conviennent que I'auteur n'est
pas plus important que I'est la secrétaire, mais n'est pas moins
important non plus. C’est que la littérature demande un cou-
ple (lecteur-écrivain). C'est que pour créer le Québec, de
toute piéce, et donner forme au réve d'une Amérique en fran-
cais, il faut que chacun des 5,500,000 citoyens accepte de par-
tager le travail et les jeux, et de tenir « la promesse »,

Le langage de I'écrivain québécois, découvre Thomas
D’Amour, ce sera, tout simplement, le québécois. La langue
de I'écrivain québécois, ce sera, au niveau syntaxique, le fran-
gais. Une structure frangaise, une forme québécoise: c'est
avec cette 5cu1pture que nous entendons nous exprimer.

D’oli la querelle perpétuelle (comme une lampe du sanc-
tuaire) a propos de la plus noble conquéte de 'homme me
parait soulever plus de ridicules problémes que de vraie pous-
sitre ; je parlais de VLB tout a I'heure, c’est qu'il est un jeune
écrivain de talent dont le plus remarquable est peut-étre de
se faire remarquer. C'est presque & lui seul que nous devons,
jusqu’a Paris, la guerilla du joual; son probléme personnel
étant qu'il se réve étalon, cela ne me surprend guére mais que
le brave Robert Choquette, écrivain canadien-francais catho-
lique, que le brave Hervé Bazin, écrivain frangais de la bour-
geoisie, que le brave Roger Lemelin, romancier québécois
millionnaire, que plusieurs autres se fassent prendre dans
une discussion aussi stérile m'émeut. Ces adultes, parmi les-
quels je suis bien forcé de me compter, se demandent sérieu-
sement (pensons-y bien 1) s'il faut écrire cheval, ch’val, joual,
wéwal, ou wawal !

Ce sont des problémes que méme les palfreniers ne veu-
lent plus discuter : car ce qui importe c'est que la béte soit
forte et nous méne o I'on veut.

“En Martinique, dit Edouard Glissant, parler frangais
est plus important que de dire quelque chose. » Le méme dan-
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ger nous guette : au Québec, chez les ramollis du cerveau, par-
ler joual devient plus important que de dire quelque chose.

Et Pierre Vadeboncoeur a raison de rappeler que le
joual n'est qu'une aventure d'écriture, quand il demande :
« Qu'estce qui vous fait dire que le peuple veuille entendre
du joual, si ce n’est pour s’amuser ? Tous les politiciens (pour-
suit-il) une race qui a de I'instinct, prouvent a longueur d’an-
née qu’il n'y a qu'un moyen de communiquer avec le peuple
parlant joual ou non, c’est de s'adresser i lui en frangais. Les
politiciens ne prouvent pas ainsi que le joual n'existe pas ; ils
donnent seulement une preuve existentielle, une preuve sura-
bondante que I'idéologie du joual est une invention et une
fumisterie, »

L’exercice de la littérature au Québec consiste donc, dans
son expression originale, 4 rendre compte i la fois de la pro-
blématique québécoise et de la problématique d'une langue
au pluriel que I'on veut rendre singuli¢re. Mais chaque écri-
vain a sa fagon 4 lui de marquer les ressemblances et les
différences entre la langue écrite et la langue parlée.

Ceux qui font du théitre s'amusent ferme car les con-
ventions tombent d’ellessmémes. Mais l'intonation, au théitre,
doit devenir le style, en roman.

Ecrire en francais, c’est-a-dire avec une téte francaise, c'est
se provincialiser, c'est s'aliéner, c'est remettre son 4me i la
métropole en lui demandant de la conserver au musée des
colonies. Mais écrire en québécois, c'est-a-dire avec une téte
québécoise, c’est se choisir comme capitale. Le vocabulaire, le
sujet, dérangeront peut-étre ces messieurs de la République
francaise des Lettres réunis parfois dans un grand restaurant
parisien. Qu'importe! Nous avons maintenant une Améri-
que a nous qui exige, pour se nourrir, grandir, s'épanouir
de manger ses propres fictions dans sa propre vaisselle. La pro-
blématique québécoise demande un langage québécois qui
sera au frangais, nous l'avons dit, ce que I'américain est a
I'anglais. De toute maniére, il se vendra, au Québec, de moins
en moins de romans francais, parce que le roman francais
n'existe plus pour nous : la problématique du roman frangais
est devenue l'art romanesque, L'écrivain frangais ne nous dit
plus sa situation au monde, mais sa situation a la littérature.
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11 s'acharne en littérature & appliquer le code Napoléon. Com-
me hier le Suisse, il s'amuse A fabriquer des mouvements d’hor-
logerie sans se préoccuper du sens du temps. Cette écriture
qui se prend narcissiquement le visage dans ses propres mains
et n'engendre qu'amour de littérature tend vers le degré zéro
de l'espace-temps, c'est-d-dire vers I'absence au monde et &
I'histoire et donc, d’une certaine maniére, la littérature fran-
caise contemporaine, au niveau mythique, devient une litté-
rature en tout point semblable & la littérature canadienne
francaise d’autrefois. Aussi inutile, aussi peu opérante, parce
qu’elle cherche a totaliser la science avant de rendre compte
de 'homme. Alain Robbe-Grillet, Sollers, (tel quel) et ceux des
Editions de Minuit écrivent comme des nationaux qui vien-
nent de perdre toute importance dans le monde et qui, refu-
sant de participer 4 une histoire dont ils ne seraient pas le
sujet principal, préférent dés lors tomber dans l'absence au
monde. Un peu comme des administrateurs qui croient ré-
soudre les problémes d'un organisme en proposant de nou-
velles structures tous les six mois. Cette littérature francaise
est une expression du refus européen de I'Amérique ; la qué-
bécoise tend a devenir une littérature américaine a part en-
tiere. Nous sommes loin de voir notre pensée huronne bien 4
l'aise & Paris !
Ce n'est pas écrire le joual qui est difficile, c'est le lire.

Aquin sait trés bien que I'aventure du joual est une infi-
me partie de I'aventure d'écrire. Quand il attaque le « joual »
des romans de Michel Tremblay ou V.L. Beaulieu il a parfai-
tement raison : « Le joual (dit-il) se présente souvent comme la
phonétisation laborieuse d'un frangais délibérément sacrifié.
A tout phonétiser, on donne I'illusion de nationaliser le fran-
¢ais (qui ne nous a jamais été imposé d'ailleurs). En réalité,
on nie I'écriture et le phénoméne de 'imprimerie ; du coup
on écarte du revers de la main la connaissance et la pensée |
Phonétiser tout, c’est faire comme si le lecteur n’était pas
conscient de I'arbitraire de 1'orthographe d'une langue et des
langues en général. C'est faire comme si cela se passait entre
analphabétes. »

René Depestre, poete haitien exilé 4 Cuba, dit avec hu-
mour : « Il nous faut décoloniser le royaume des fées ». Les
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écrivains noirs ont en effet un plein grenier de fées qui leur
appartiennent et qu'ils savent déja substituer a celles qui han-
taient les salons de la comtesse de Ségur. Le royaume des fées
c'est le royaume de la fiction, celui ol tout prend place, c'est
le royaume de la cohérence.

Jai toujours pratiqué la littérature comme le moyen de
connaissance privilégié de I'aventure humaine. Je ne crois
pas a une approche scientifique des univers mythologiques
car c'est 'objet qui fonde une science et non la démarche.

A ce jour, au Québec, la démarche littéraire reste une
aventure passionnante et exigente,

Le langage québécois, I'art cinématographique ou l'art
littéraire, seront I'expression de notre réve américain. Ce réve,
dont le texte utilisera longtemps encore la langue franqaise,
ne doit rien 4 la France qui depuis trop longtemps a perdu
le got des Amériques. Seul De Gaulle I'avait qui n’était
pas de son siécle. Les Québécois, ce sont des Canadiens frangais
réconciliés avec leurs ancétres qui n’étaient pas schizophrénes
(eux), qui se disaient habitants, c'est-a-dire canayens. C'est
quand le trait d’union est apparu qu'est apparu la maladie.
Le Québécois va donc réaliser le réve américain que les Cana-
yens n'ont jamais eu le temps, avant la conquéte, de réali-
ser, 'eussent-ils voulu.

En termes psychanalitiques il faut offrir au schizophréne
qu’est le canadien-frangais, parce qu’il tente de vivre simulta-
nément les deux pdles d'une personnalité déchirée ol tantdt
I'anglais, tantét le frangais domine, (Canadien il se voit
dans les yeux du Francais et Francais il se voit dans les yeux
du Canadien) il faut lui offrir la possibilité d'une personnalité
totalisante, la québécoise, qui soit aussi riche que I'addition
des deux termes de sa schibophrénie. La santé par Uart.

Etre Canadien frangais c'est, d'une certaine facon accep-
ter l'aliénation mentale comme état de fait. Mais si on peut
vivre une dichotomie, si on peut étre schizophréne et gagner
sa croiite, si on peut étre aliéné et s'imaginer libre dans la
ville, on ne saurait pourtant s'épanouir. Un Canadien francais
ne s'épanouit pas, il ne peut jamais s’épanouir, il survit. « Les
poétes québécois I'ont compris qui, depuis Basile Routhier,
n'ont jamais écrit le mot Canada dans leurs chansons, » écrit
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Pierre Perrault dans son beau texte sur La liberté et U'Etat.

Je réve du jour ol nous verrons naitre des géants de la
littérature et du cinéma de fiction québécois. Déja le docu-
mentaire a son géant: Pierre Perrault, un colosse que tout
documentariste dans le monde a le devoir d’égaler ou de dépas-
ser.

Il ne s'agit pas de sacraliser le réle du cinéaste, du dra-
maturge, du romancier ou du potte, mais la plus grande mo-
destie pour nous c’est d’avoir de I'ambition. Ceux qui «ne
veulent rien savoir » ne sauront rien. Ils mourront d’ennui,
cette syphilis de I'esprit. On ne va pas créer un pays québécois
pour le bonheur des déplogués et des marginaux de toute
sorte. Dans la marge, quand j'étais & I'école, on collait des
anges et des étoiles, mais le texte vivait de son coté. Under-
ground, above-ground, on the ground, overground: il y a,
peu importe les moyens, une littérature a créer, une mytho-
logie 4 animer. Une mythologie morte s'appelle je crois, lé-
gende. Je n’habite pas un pays de légendes ; je I'ai quitté de-
puis plusieurs années, j'habite un pays réel qui me permet de
vivre heureux.

Et tout ce que les écrivains québécois tentent, avec plus
ou moins d'habilité, de dire aux écrivains frangais d’Europe,
c'est que la langue francaise littéraire est trop polie, trop
cultivée, trop usée, trop étiolée, trop instruite, trop codifiée,
trop propriété privée, trop correcte pour l'usage que nous
voulons en faire. Nous avons besoin, pour entrer dans I'his-
toire et violer I'espace/temps américain d'un francais plus
souple et plus fou et plus utile que le leur, nous avons besoin
d'un francais sauvage, le Québécois, pour nous civiliser.

JacQues Gopsout



