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Littérature québécoise

GIGUERE ET DUCHARME REVISITED

Les premiéres productions de Roland Giguére remontent
a 1949, son premier recueil, les Nuits abat-jour, a 1950. Puis,
pendant une quinzaine d’'années, il publia nombre de poe-
mes et de plaquettes, mais toujours a tirage limité ou par frag-
ments éparpillés dans des revues, c'est-a-dire presque en se-
cret, comme si la clandestinité, qui est un théme de cette poé-
sie, d(it aussi en étre le lieu de circulation. La publication
d’une premiére rétrospective, I'dge de la parole™), en 1965,
eut donc un effet de choc. D'un seul coup, une oeuvre considé-
rable sortait de I'obscurité, oeuvre forte et mire, déja parve-
nue comme au faite d’elle-méme, Méme ceux qui avaient pu
suivre depuis ses débuts le cheminement de Roland Giguére
eurent alors, j'en suis str, le sentiment d'une révélation, et
prirent une conscience nouvelle de l'importance majeure de
ce poéte, non seulement dans la littérature québécoise mais
aussi dans 'ensemble de la poésie francophone du vingtiéme
siecle. '

La Main au feu'®, que I'Hexagone publiait a la fin de
I'été dernier, n’a pas eu le méme retentissement. C’est qu’il
s'agit moins cette fois d'une révélation, que de la confirma-
tion d’'une oeuvre dont la qualité est déja bien connue, phé-
nomeéne sans doute moins bruyant mais 4 mon avis tout aussi

(1) R. Giguere, 'Age de la Parole (poémes 1949-1960), Montréal, Hexagone,
1965, 170 pp.
(2) R. Giguére, la Main au fen (1949-1968), Montréal, Hexagone, 1973, 145 pp.
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heureux et nécessaire. Car si I'on se réjouit de découvrir un
nouveau poeéte, notre joie n'est pas moins grande lorsqu’un
nouveau livre vient ajouter a la connaissance que nous avions
d'un potte déja aimé. Tel est donc notre sentiment devant
la Main au feu, second volet de la rétrospective commencée
dans I'Age de la parole, et ol la figure de Giguére prend une
_gravité, une force et une profondeur encore plus saisissantes
peut-étre que tout ce que nous avions soupconné : 'empan de
I'oeuvre souvre, et celle-ci laisse mieux voir encore sa ri-
chesse et son exemplaire authenticité.

Second volet de la rétrospective, et non pas sa suite,
La main au feu réunit donc des textes contemporains de ceux
qui ont été publiés dans 'dge de la parole. Une section inti-
tulée La Main de 'homme groupe d'abord trente-sept inédits,
en prose ou en vers, dont les dates de composition s'éche-
lonnent de 1951 a 1959. Parmi ces textes généralement courts,
quelques-uns me paraissent d’'une importance capitale, no-
tamment A la santé des volcans (1951) et Le cri (1953), deux
écrits qui constituent i la fois des manifestes de la révolte et
des sortes d’'arts poétiques jetant un éclairage particuliére-
ment révélateur sur les autres productions de cette époque.

L’homme apprendra a dessiner avec la lave fu-
mante les images qu’il imagine. Les cratéres en

‘ seront réduits a cracher nos propres paroles vers

un ciel qui trop longtemps a pesé sur nos épau-
les. La vérité sortira de la bouche des volcans.
52) .

En plus de ces inédits, I'ouvrage reprend six recueils,
dont deux seulement, écrits en vers, sont postérieurs a 1965,
soit Pouvoir du noir (1966) et Naturellement (1968). Les au-
tres, en prose, s'imbriquent chronologiquement dans les inter-
valles des recueils déja publiés dans I'dAge de la parole, qu'ils
se trouvent ainsi 4 compléter et a expliciter de fagon souvent
fort significative, Ainsi, Liminaires, qui comprend trois proses
écrites en 1949, se rapporte directement aux Nuits abat-jour
et en éclaire heureusement le sens et la portée. De méme,
Miror, récit symbolique composé en 1950-1951 et dont la ma-
nitre rappelle un peu Kafka, et Lettres a I'évadé (1951), com-
blent la distance et marquent la transition entre les deux
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recueils précédemment publiés que sont Yeux fixes (1950) et
les Armes blanches (1951-1953). Enfin, Dialogue entre l'im-
mobile et U'éphémeére, rédigé en 1958 et paru dans les Ecrits
du Canada frangais en 1963, participe d’une vision analogue
a celle du trés beau recueil de I'Adorable femme des neiges,
aussi de 1958. En fait, la correspondance entre la Main au feu
et U'dge de la parole est si étroite, si enrichissante, que seule
une lecture parallele de ces deux ouvrages peut désormais
fournir de I'oeuvre de Giguére une vue globale et juste.

Que révele une telle lecture ? D’abord, une constance :
constance de la recherche, constance aussi de la foi en la poé-
sie. Dés le début, dans Liminaires, le potte affirme son atten-
te de ce qu'il nomme le « total », forme de vie entiérement re-
nouvelée, rédimée par la parole, et qui se dresse comme un
phare 4 I'horizon de sa pensée et de son désir,

Chaque mot dit par un homme vivant devenait
un immense flambeau dans nos mains réunies.
Tout s'additionnait, et, penchés sur nos calculs,
les vaisseaux du coeur ouverts, nous attendions
le total. (9)

Cette espérance, congue dés l'origine, inspirera toute la
poursuite ultérieure, semblable en cela a cette «surréalité »
dont Breton, dans le Second manifeste, s’assignait pour idéal
de préparer sans reliche la lointaine épiphanie. Ainsi la poé-
sie de Giguere, orientée au départ vers sa seule plénitude
possible : la transformation et le rachat du silence en la pa-
role, prendra-t-elle naturellement la forme d'une longue quéte
et d'un effort sans cesse répété a la fois pour clarifier son
propre terme et pour en favoriser I'avénement.

Les premiéres oeuvres, Midi perdu (1950), Miror et Let-
tres a I'évadé, représentent a cet égard comme une période de
titonnements, d’exploration préliminaire, au cours de laquelle
le potte, de la contemplation de ce futur, est ramené de plus
en plus, par les difficultés que rencontre sa libération, a la
vision de l'ici, du présent, a la conscience douloureuse de
I'irréalité ambiante. La wvie est devenue opaque, constate
I« évadé » (35), et le poéte déclare, dans Altitude du jour
(1951, 58) : La Grande Nuit est tombée sur nous comme un
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monument. Mais ce climat d'exil, par ou I'oeuvre de Giguére
se rapproche quelque peu de celle d’Anne Hébert ou de Saint-
Denys-Garneau, n’est que provisoire. Ou mieux, il est comme
le recul qui précede 'essor, la souffrance qui exaspére le dé-
sir et rend imminente la phase de révolte ou va bientét entrer
cette poésie, qui trouvera dans la subversion et l'appel au
désastre sa seule issue viable et I'occasion de sa plus frap-
pante inspiration. C'est un tel retournement qu'illustre, en
1951, le magnifique poéme en prose intitulé Le délire de la
dérive :

L’homme (...) est cerné par Ueau et, plus loin,
par un étroit horizon. Il voit des mirages, plu-
sieurs mirages, il se jette a l'eau pour ne plus
rien woir, il coule wvers le fond comme une
pierre ... (...) Il lutte désespérément, il veut
remonter, il fournit un second et énorme coup de
cocur, il remonte! (...) La force lui revient, il
plante ses yeux dans la partie la plus épaisse des
ténébres et s’y engage résolument, wvolontaire-
ment cette fois. Il se remet a lutter une fois pour
toutes. (49)

Lutter, crier, détruire, 'unique voie de salut passe désor-
mais par la subversion, la renaissance par le retour au chaos
intégral. I1 faut faire place nette; que tout éclate en mille
morceaux ; que le ciel se dégage pour laisser paraitre, dans le
futur que la révolte aura déblayé, la re-virginité /la re-vie
(77). La poésie de Giguére entre alors dans une période que
jappellerais de « prophétisme subversif », période qui est
peut-étre celle des plus beaux recueils: les Armes blanches
(1951-1953), Lieux exemplaires (1954-1955), En pays perdu
(1956). Recours i la nuit, appel au désordre et a la conflagra-
tion, confiance au pouvoir régénérateur du désastre, il s'agit
par tous ces moyens d'attendre une transfiguration totale aprés
toute défiguration (A.P., 144), et de fomenter dés maintenant
ce dépaysement nécessaire a un renouvellement de force (Id.,
145). Ici, les ruines et les fleurs se confondent, le soufre des
volcans et l'eau des sources, comme dans cette image sur la-
quelle s'achéve Le cri :
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Uéruption sera flambante, fumante,

{mrtaut, par couples, debout,

les amants s'embrasseront

comme les derniéres torches de I"humanité,

derniéres lueurs d'un monde

qui aura tout de méme fini

par un cri d’amour. (79)
Dans ce paradoxe de la révolte créatrice, I'écriture de Gigueére
trouve par excellence son lieu d’épanouissement. C'est aussi
ce qui la rapproche le plus du surréalisme, dont elle devient
méme l'une des expressions les plus authentiques. En effet,
ce n'est pas tant par son imagerie, ses procédés ou son auto-
matisme (si tant est que cela existe) que Giguére est surréalis-
te, que par la nature essentiellement dionysiaque de son ins-
piration, je veux dire par la double mission assignée a I'écri-
ture, de détruire et de provoquer, d'abolir le monde et le lan-
gage mais de les ressusciter par cette abolition méme, comme
fait le feu, la bralant et la purifiant, de la main qui le tou-
che. 4 nous d’ouvrir le feu ! s'écrie le poéte, a nous d'évoquer
la lave des volcans.

Ces dessins s'élaleront sur une tevre désormais

cultivable comme une wiolente signature que

nous apprendrons a lire, a déchiffrer ; la terre

redeviendra habitable et nous réapprendrons

peut-étre a vivre. (51)

La paix promise au-deli de toutes les violences.
Quelques années plus tard, en 1958, Giguére compose

deux oeuvres majeures, I'une en vers: Adorable femme des
neiges (publiée dans I'Ange de la parole), I'autre en prose poé-
tique : Dialogue entre Uimmobile et U'éphémére. Oeuvres
d’apaisement, ou plutot de contemplation, ces deux textes
sont une sorte de chant de louange adressé & un étre mythique
qui, sous les traits de la femme aimée, personnifie ce futur
tant poursuivi depuis le début de la quéte. Déja, en 1949, dans
Réve a laube (Liminaires, 11), le poéte entrevoyait, derriére
un brouillard bleu, une créature mystérieuse lui envoyant de
loin de grands messages chorégraphiques. Mais, ajoutait-il, elle
n’apparait toujours qu'au terme de l'orage, au centre de larc-
en-ciel qui la multiplie. 11 fallait donc franchir cet orage, par-
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courir toute la longueur de la nuit, avant que n’apparaisse
cette Eurydice qui résume en elle la pleine transparence de la
vérité. Or voila que maintenant, au terme du voyage parmi
les volcans et les cris, le poéte peut enfin rejoindre cette « ado-
rable femme des neiges », a la fois objet de son désir et gage
d’espoir pour les combats encore i venir. La poésie de Giguére
atteint ici un point de pureté extréme, un détachement et
une justesse quasi mystiques. Je te tiens, écrit-il, pour toute
lumiére . ..

nous appartenons a tous les futurs

puisque ta réalité est possible

puisque tu es réelle

an coeur des neiges éternelles

fe laisse mon dernier regard

a lorée de ta beauté

Cette écriture volontairement neutre, ces images et ce

rythme exempts de tout vain éclat, bref ce parfait dépouille-
ment, réduisant la parole a sa plus pure fonction, qui est de
nommer et d'énoncer I'étre, représente & mon sens un sommet
dans la poésie de Giguére (sinon dans la poésie tout court).

L’éphémére — Je suis une caravelle sur une

riviére d’ivoire ; la riviére a une coiffure fraiche

et balance la téte sur son oveiller bleu. C’est le

matin. De jeunes sirénes se lavent les seins el sou-

rient, on les appelle les Merveilleuses ici et on

se découvre' quand on les apergoit ; elles ne

cherchent jamais a fuir, elles sont la santé,

Labondance, elles portent bonheur,

L’immobile — Continue !

L’éphémére — Je suis une figure de proue devant

son miroir, je vois les vagues qui me léchent le

ventre et mes cheveux mélés aux cordages, mon

corsage ouvert a l'avenlure. Ma voix est perchée

sur le grand hunier, ma voix vole et apaise. C’est

le calme... (105)

Quant aux deux recueils ultérieurs, Pouvoir du noir et
Naturellement, ils seront marqués eux aussi par cette nouvelle
maniére. Leur prosodie sera plus réservée que celle des recueils
d'avant 1958, leur imagerie plus sobre, et leur climat plus
silencieux, mais non moins pathétique. Mais surtout, ils dis-
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siperont une impression que les deux écrits de 1958 auront
risqué de créer, soit celle d'une victoire définitive et de la
fin de I'entreprise poursuivie avec tant de passion depuis
1949. Car en fait, 'apaisement du Dialogue et de I'ddorable
n'était lui aussi qu'une étape, une sorte de repos donné au
poéte afin de renforcer son espérance et de ranimer la force
de son désir. Mais la tension n’est pas résolue pour autant.
Les deux derniers recueils reviennent donc s'établir au sein
du paradoxe, et réaffirment la nécessaire jonction du blanc et
du noir, de la paix et de la destruction, mais cette fois avec
une lucidité et une détermination plus hautes que jamais.

Dans la ténébre de la vie

c’est la clarté qui envahit

Popaque est I'assiégé

et nous saluons Uenvahisseur

car Venvahisseur it

dans notre nuil confuse

comme un souffle d’espoir

enfermé dans sa géode (123)

Ainsi la poésie de Rolland Giguére, maintenant que son
déroulement nous est mieux connu, apparaitelle dominée
d'un bout i I'autre par la méme recherche inlassable, exem-
plaire. Recherche ardue et passionnée, comme toute quéte
essentielle, mais surtout recherche d’'un lieu, d'un ige, d'un
étre dont la possession livrerait la connaissance vaste, iné-
puisable, de tout ce qui nous hante : aussi bien le secret de
nos vies que celui, entremélé, de notre propre parole.

C’est 14 la premié¢re grandeur de cette oeuvre. Mais il faut
souligner aussi, en terminant, la signification de la poésie de
Roland Giguére dans I'évolution de la poésie québécoise au
cours des vingt ou trente derniéres années. D'un coté, Gigucre
appartient a la génération du « refus global », dont il 2 mené
peut-étre plus loin que quiconque le projet de révolte et de
libération. Lui aussi, comme Borduas, il a mis son salut dans
la déflagration. Mais d'un autre c¢6té, au déracinement qu'im-
pliquait cette attitude, Giguére a su joindre une volonté d'en-
racinement tout aussi pressante, une exigence de fidélité tout
aussi impérieuse que celle de la rupture, se placant ainsi dans
une situation éminemment paradoxale et déchirante, mais
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d’'autant plus féconde qu’elle assignait 4 la révolte un sens,
et 4 l'effort de subversion une vocation égale de découverte
et d'inauguration. Par la, Giguére donnait i sa poésie cette
double fonction de destruction et de fondation qui la rend
si tendue et en méme temps si vibrante, et [aisait de son itiné-
raire personnel le reflet, sinon I'instrument, ('une transition
cruciale (qu'on trouverait aussi chez Vadeboncoeur, cet autre
précurseur) survenue au Québec entre 1950 et 1960 : de I'exil
a la possession, de I'impossibilité de vivre i la révolte et de la
4 Uérection d'un pays, en un mot, de Saint-Denys-Garneau a
Gilbert Langevin.
* *
*

Le plaisir que nous éprouvons, en lisant la Main au feu,
de renouer avec un éerivain déji aimé et d'approfondir ainsi
la connaissance que nous avions de son oeuvre, c'est aussi
celui que procure UHiver de force, paru 4 'automne™. Ce ro-
man, le cinquieéme de Réjean Ducharme, vient aprés plus de
quatre ans de silence, et surtout il vient aprés la renommée,
contrairement aux quatre premiers, ¢crits alors que le roman-
cier était encore obscur et que personne, par conséquent,
n'attendait rien de lui. Mais depuis les choses ont changé.
Ducharme occupe aujourd’hui une place enviable dans la
littérature québécoise ; c'est une valeur établie, matiére a pro-
gramme, objet de théses et, i trente ans, écrivain presque déja
classique. Aussi la publication d'une nouvelle oeuvre de lui
ne manque-t-elle pas d'éveiller aussitdt notre curiosité : qu'est
devenu Ducharme, a-t-il bien changé depuis la derniére fois,
réussira-t-il & nous ¢blouir encore ?

De prime abord, I'Hiver de force nous raméne en terri-
toire connu. L'univers intime dans lequel vivent André et
Nicole Ferron, leurs discours, leurs jeux, leurs préoccupations,
leurs désirs, tout nous semble aussitot familier et rappelle
directement I"dvalée des avalés, le Nez qui voque et I'Océan-
tume. Mais surtout, tout comme les romans antérieurs de Du-
charme, celui-ci est construit sur deux thémes étroitement liés
et complémentaires, qui ne nous ¢loignent pas trop, d'ailleurs,

(3) R. Ducharme, PHiver de force, Paris, Gallimard, 1973, 283 pp.
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du monde de Giguére: la révolte d'une part, I'innocence
d’'autre part.

La révolte, c'est-a-dire le rejet de la vie telle qu'elle est,
le refus de toute compromission. Les héros-enfants du Nez qui
voque et de I'Océantume, on s’en souvient, nourrissaient un
souverain mépris pour le monde adulte, synonyme i leurs
yeux d’abrutissement et de déchéance. Ici, de méme, André et
Nicole vivent résolument en marge de la société, fuyant tout
contact avec elle (ce serait une souillure) et s'enfermant a
double tour dans un univers bien & eux: leur appartement,
transformé¢ en temple des merveilles, leur encyclopédie Alpha,
leur Flore laurentienne, etc. Emprisonnement recherché pour-
tant comme la seule chance de liberté: Nowus voulons nous
posséder nous-mémes tout seuls, garder ce que nous avons,
dont le plus apparent est justement notre haine pour tout ce
qui veut nous faire « vouloir » comme des « dépossédés ». (14)
Mais cette haine, ici, va encore plus loin que dans les romans
précédents : elle va jusqu'a un projet de dépouillement total,
jusqu’a la non-participation absolue : I'état de grice de ne
rien faive du tout (79), la conviction que c'est les zéros qui
sont les vrais héros (98). Donc, un retrait radical et une vo-
lonté d’auto-suffisance que méme I'amour ne saurait rompre,
André et Nicole, comme tous les couples ducharmiens, formant
en réalité un seul et méme étre, une sorte d’androgyne qui
n'a méme pas i chercher au-dehors le complément de sa pro-
pre finitude.

Cette révolte passive mais farouche constitue le théme
central du roman. Toutefois, elle n’est pas seulement négative.
Le rejet du monde repose en fait — et c'est le deuxiéme théme
que je reléverai — sur une recherche impérieuse qui ne cesse
de le justilier : la recherche d'une pureté, d'une liberté, en un
mot d'une enfance qui représente aux yeux des héros 1'état de
vie merveilleux, poétique, vers lequel tendent pathétique-
ment leurs désirs.

3

Mais comment la réclusion pourrait-elle conduire a une
telle liberté > Or c'est ici qu'intervient Toune, personnage
ambigu, objet de vénération et de colére, i la fois ange et dam-
née, et qui exerce sur André et Nicole une étrange fascination.
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Car elle seule, & leurs yeux, peut résoudre la contradiction
ou ils se savent enfermés, Elle seule, dans 1a mesure ou elle
leur ressemble (et cette mesure est grande), peut leur procu-
rer l'issue par ot leur désir d'innocence puisse se délivrer, se
réaliser effectivement, en pleine liberté, et non pas dans
I'atmosphére étouffante — quoique préservée — de leur
chambre plus ou moins schizophrénique. L’amiti¢ de Toune,
en effet, offre aux personnages leur unique chance d’épanouis-
sement, la seule possibilité pour eux de ne pas voir croupir
leur réve faute d’emploi, mais de vivre cette enfance tant re-
cherchée.

Cela se produira d’ailleurs dans la derniére partie du
roman, au cours du séjour merveilleux 4 I'lle Bizard. Enfin,
le frére et la soeur ont réussi a retirer leur Toune de I'enfer
mondain ou elle s’agitait, et 4 I'entrainer avec eux loin de
Montréal, en pleine nature, pour quelques jours (qu'ils espe-
rent interminables) de joie, d’'innocence, de pureté retrouvée.
Pour la premiére fois, ils parviennent i vivre leur réve, a
I'écart de toute souillure mais sans devoir pour autant se re-
croqueviller, dans un lieu ouvert, libre, proprement édénique,

Mais comme tous les paradis, celui-ci ne dure pas. Le
roman s’achévera sur un échec: Toune déserte I'lle Bizard et
abandonne nos deux héros a la solitude. La tentative d'ou-
verture, ainsi, tourne court, I'excursion hors de la chambre
se termine en désastre. Il ne reste donc plus qu'une seule
chose a faire : se replier de nouveau, revenir a I'appartement,
reprendre comme naguére ses positions de délense. Aussi la
dernitre phrase du roman nous raméne-telle au tout début,
sauf que cette fois méme I'espoir est anéanti :

On va retourner ¢ Montréal sur le pouce avec
notre Flore laurentienne sous le bras. On wva
partir tout a Uheure. (....) Puis demain, 21
juin 1971, Uhiver va commencer, une derniére
fois, une fois pour toutes, Uhiver de force (com-
me la camisole), la saison o on reste enfermé
dans sa chambre parce qu’on est vieux et qu'on
a peur d'attraper du mal dehors, ou qu'on sait
qu'on ne peut rien attraper du tout dehors,
mais ¢a revient au méme. (282-283)
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Le roman se termine donc dans la désillusion. Et c'est
surtout par la, il me semble, qu’il difféere quelque peu des
précédents. L’Hiver de force, en effet, a beau reposer sur les
mémes thémes que les romans antérieurs de Ducharme, et
ceux-ci s'achever également dans la défaite, le désenchante-
ment a ici quelque chose d’irrémédiable, qui le rend beau-
coup plus pathétique et grave que I'échec de Bérénice dans
UAvalée des avalés ou que celui de Mille-milles dans le Nez
qui voque. C'est que contrairement aux personnages anté-
rieurs de Ducharme, dont toute l'aventure demeurait enfer-
mée 4 lintérieur d’'un monde imaginaire plutdt irréel, An-
dré et Nicole Ferron tentent, pour leur part, une incursion
dans la réalité extérieure. L'univers de I'Hiver de force, en
effet, est beaucoup plus «réaliste », beaucoup plus localisé,
géographiquement, socialement, politiquement et méme lin-
guistiquement (utilisation du « joual »), que le décor tou-
jours un peu vague et poétique des autres romans. Ducharme,
dirait-on, a voulu licher ses créatures dans le monde réel.
Aussi leur échec en est-il d’autant plus cuisant et amer, sans
retour. En outre, tandis que dans I'Advalée et I'Océantume,
les personnages étaient des enfants, et dans le Nez qui voque
des adolescents, ici, André et Nicole ont respectivement 28
et 29 ans: ce sont donc des étres 4 qui est donnée une nou-
velle chance de ne pas rater leur vie, de ne pas devenir des
« adultes », mais c'est la derniére. Au-dela de I'échec, ils ne-
peuvent compter sur aucune autre tentative: c'est la vieil-
lesse, I'insatisfaction sans fin, I'hiver de force.

Ainsi ce roman m’'apparait-il non seulement en conti-
nuité directe par rapport a la production antérieure de Du-
charme, mais il en est méme une sorte de point ultime, et
I'impasse 2 laquelle sont acculés finalement André et Nicole
menace peut-étre aussi, me semble-t-il, la ligne de création
ol s'est engagé I'écrivain depuis I"Avalée des avalés. Non que
celui-ci doive dorénavant se taire, mais j'ai parfois le senti-
ment qu'il devra orienter son oeuvre & venir dans une nou-
velle voie, 4 moins d’explorer indéfiniment, dans le noir, la
saison dure et inhumaine ot il a laissé André et Nicole Fer-
ron, créatures en mal d'une innocence de moins en moins
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possible. Au fond, peut-étre en sommes-nous tous maintenant
(depuis ce funeste octobre) au méme point, i l'orée du méme

hiver de force...
Frangois Ricarp



