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A propos de Juan GARCIA :

Vivre est une mission sacrée

Depuis son départ du Québec, Juan Garcia continue
d’écrire. On a pu lire d'ailleurs assez réguliérement de ses
nouveaux poémes dans Liberté. Cette fois, Libert¢ publie
douze poémes datés de novembre et décembre 1973, accompa-
gnés d'une lettre 2 Jean-Guy Pilon ol Juan Garcia explique
comment il congoit son itinéraire personnel et spirituel.

A la lumiére de ces poeémes récents, je m’attacherai ici
a «retrouver » la direction principale de I'oeuvre (inache-
vée) de Garcia. ‘

Pour I'essentiel, ses nouveaux poémes ne différent pas, me
semble-t-il, de ceux de Corps de gloire. Les thématiques de
vie et de mort, de jour et de nuit, sang et soleil, mer et terre,
mer et univers, se poursuivent, La parole est ample, solennel-
le. Les images se développent selon le méme registre qu'au-
paravant, associant l'onirisme 4 I'intensité physique, qu’elles
soient dites en frangais, en anglais ou en espagnol :

et le travail obscur que font les pleureuses sur la
gréve

quand les femmes n’ont plus assez de mains pour
implorer le ciel

—ou:

and when you died more naked than misery

the flowers for an instant ceased all commerce with
the nature
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—ou:

y rehacer por el camino carnal

el ultimo regresso al origen

del agua natal que nada podria levantar
contra la voluntad sagrada de su curso.

A Tl'intérieur de cette continuité, se dessine une certaine
évolution que représente avec assez de justesse le leitmotiv
« sans le moindre ornement ».

Depuis ses premiers écrits en effet, Garcia poursuit une
marche vers l'essentiel. Or, i lire attentivement ses nouveaux
poémes, on constate la présencé de deux niveaux d’écriture,
et, donc, de lecture : une écriture/lecture rythmique, totale-
ment investie dans les cadences, les points d'orgue, les silen-
ces. .. et une écriture/lecture de prose, d’'un langage qui, tout
en étant imagé, peut étre celui d'un essai philosophique.

Cette seconde lecture — qu'il faut, je crois, faire trés vite,
mentalement, ne laissant pas le temps aux sons de se faire
entendre intérieurement et de nous ramener dans leur pro-
pre voie — nous montre le poéme dans son enchainement,
dans l'interdépendance logique et musicale des vers ou mé-
me des strophes: tendance qui, déja présente dans «le
Chiiteau qui fut bref », ici se généralise.

Réunissons les deux lectures: le vers libre (ou régulier)
a comme absorbé la prose; et la prose a comme crii en lui.
Cette fusion entre la poésie et la prose — qui n'est pas sans
parenté avec I'écriture de Lautréamont ou celle de Miron —
me parait étre un des résultats de la démarche essentiellement
unificatrice de Garcia® (pour, incidemment, « réparer » le
sentiment d'exil, I'obsession de la déchirure : la terre est un
fragment du chdteau qui fut bref...)

On retrouvera également cette volonté unificatrice dans
la « com-pénétration » des différents champs de la réalité.

(1) A cet égard, Padbésion & €PArt poétique de Boilean®, dans la lettre @
Jean-Guy Pilon, me semble surtout, chez Garcia, refléter ume mécessité pro-
fonde de maitrise de la lamgne — prose et poésic — et, & travers elle, des
choses elles-mémes ... la prise de position théorique me vemamt qu'asprés.
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Ainsi cette reconstruction simultanée du temps et de I'éter-
nité, de la destinée humaine et du geste quotidien :

et le vieil homme dénouant maille a maille ses souvenirs
regarde encore ce décor houleux qui frappe les plus forts.

Dans son exigence de cohésion, I'écriture de Garcia est
évidemment narcissique, tant il est vrai qu'elle tend a tout
subordonner au «voyage intérieur ». Mais d’'un narcissisme
capable de dépassement perpétuel, dans la mesure ou la vie y
est de plus en plus récupérée. L'oeuvre de Garcia est circulai-
re. Et s'agrandit par cercles. Elle se déverse sur le quotidien
et le quotidien y pénétre. Elle tend vers le métaphysique et
veut se l'asservir. Elle atteindrait peut-étre son point culmi-
nant au moment ou elle deviendrait sensation et compréhen-
sion totale de I'univers...

Le «moi» serait refait entiérement, et I'univers aussi.
Dans cette direction, Garcia continue d’absorber la vie, d’en
éclairer I'intensité par I'écriture. Et, nous porte a croire sa
poésie, il agit dans la vie — qui lui est ensemble réve total et
seule réalit¢é — comme un officiant, assuré que malgré leur
limitation spatiale et temporelle, ses gestes touchent a un
réel sacré participent de I'Etre lui-méme :

je taime dans la béance singuliére de tes lévres
sous la pression des miennes

et dans le tassement réciproque de nos sangs quand
se rouvrent nos plaies sous d’anciennes
emprises

et dans Papprentissage d’étre quand nous

apprivoisons nos sens

je t'aime & femme dans la ressemblance de nos
souvenirs a heure ou tout est dit sans le
moindre ornement

et ou nous retournons comme un gant 'habitude
de nous appartenir depuis le commencement
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