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Conférence publique

Le baroque et le néo-baroque

1. Le baroque

“ 1l est légitime de transposer dans le domaine littéraire la notion
artistiqgue de baroque. Ces deux catégories offrent un parallé-
lisme remarquable @ plusieurs points de vue: elles sont égale-
ment indéfinissables. »

A. MoRkeT,
Le lyrisme barogue en Allemagne,
Lille, 1936.

Le baroque était destiné, dés sa naissance, 4 'ambiguité,
a la prolixité sémantique. Il fut la grosse perle irréguliére (en
espagnol, « barrueco» ou «berrueco » ; en portugais, « bar-
roco »), la roche, la concrétion, la densité agglutinée de la
pierre (« barrueco » ou « berrueco »), peut-étre I'excroissance,
le kyste, ce qui prolifére, a la fois libre et lithique, tumoral,
verruqueux ; peut-étre le nom d'un éléve des Caracci, trop
sensible et méme maniéré — Le Baroche ou Barocci (1528-
1612) ; peut-étre, philologie fantastique, un ancien terme
mnémotechnique de la scolastique, un syllogisme. Finalement,
pour le catalogue dénotatif des dictionnaires — amoncellement
de banalités codifiées —, le baroque équivaut i « bizarrerie
choquante » (Littré) ou ;‘1 « excentricité, extravagance et mau-
vais goilit » (Martinez Amador).

Nodule géologique, construction mobile et fangeuse
(« barro » : boue, en espagnol), norme de la déduction ou
perle, le Concile de Trente avait besoin de cette agglutination,
de cette prolifération incontrélée de signifiants, ainsi que de
cet habile maniement de la pensée, pour contrecarrer les ar-
guments réformistes. A ce besoin répondit I'iconographie pé-
dagogique proposée par les jésuites, un art littéralement du
tape-a-l'oeil, qui mit au service de I'enseignement et de la
foi tous les moyens possibles, tout en refusant la nuance pro-
gressive du sfumato, pour adopter la netteté théitrale, le brus-
que découpé du clair-obscur, et en écartant la subtilité sym-
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bolique des saints, avec leurs attributs, pour adopter une rhé-
torique du démonstratif et de I'évidence, ponctuée de pieds
de mendiants et de haillons, de vierges paysannes et de mains
calleuses.

Nous ne suivrons pas le déplacement de chacun des élé-
ments découlant de cet éclatement qui provoque une vérita-
ble faille dans la pensée, une coupure épistémologique!®
dont les manifestations sont simultanées et explicites : I'église
complique ou fragmente son axe et renonce a un par-
cours préétabli, ouvrant l'intérieur de son édifice, irradié, a
plusieurs trajets possibles, s'offrant en tant que labyrinthe de
figures ; la ville se décentre, elle perd sa structure orthogo-
nale, ses indices naturels d’intelligibilité (fossés, riviéres, mu-
railles) ; la littérature renonce i son niveau dénotatif, 4 son
énoncé linéaire ; le centre unique disparait de la trajectoire,
qu’on supposait jusque-la circulaire, des astres, pour devenir
double quand Kepler propose I'ellipse comme figure de ce dé-
placement ; Harvey postule le mouvement de la circulation
sanguine et, finalement, Dieu lui-méme ne sera plus une évi-
dence centrale, unique, extérieure, mais l'infinitude de certi-
tudes du cogito personnel, dispersion, pulvérisation qu'an-
nonce le monde galactique des monades.

Plus que d’amplifier, irrépressible métonymie, le concept
de baroque, nous aimerions au contraire le restreindre, le ré-
duire & un schéma opératoire précis, qui ne présenterait au-
cune fissure, qui ne permettrait pas I’abus ou la désinvolture
terminologique dont cette notion a récemment souffert, et
tout particuliérement chez nous, mais qui codifierait, dans
la mesure du possible, la pertinence de son application a T'art
latino-américain actuel.

2. Artifice
Si 4 l'aide de ma meilleure grammaire en espagnol —
l'oeuvre d’Eugenio d’Ors —, nous essayons de préciser le
concept de baroque, nous verrons qu'une notion alimente,

(1) 1l s’agit du passage d’une idéologie 2 une autre idéologie, et non pas du
passage d’une idéologie 3 une science, c’est-i-dire d’une coupure épistémo-
logique, comme celle qui se produit, par exemple, en 1845 entre I'idéologie
de Ricardo et la science de Marx.
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explicitement ou non, toutes les définitions, sous-tend toutes
les theses : celle du baroque en tant que retour a l'originel, en
tant que nature. Pour d’'Ors®, Churriguera «rappelle le
chaos primitif », « des cris de tourterelles, des appels de trom-
pettes, entendus dans un jardin botanique... Il n'y a pas de
paysage acoustique dont I'émotion soit plus spécifiquement
baroque » ... «le baroque est secrétement animé par la nos-
talgie du Paradis Perdu» ... le baroque «recherche le naif,
le primitif, le dénudé ». Pour d'Ors, comme le remarque Pier-
re Charpentrat®, «le baroque est avant tout, on le sait, li-
berté, confiance en une nature de préférence désordonné ».
Le baroque en tant qu'immersion dans le panthéisme : Pan,
dieu de la nature, préside a toute oeuvre baroque authentique.

Le festin baroque nous semble étre, au contraire, avec sa
répétition de volutes, d’arabesques et de masques, de chapeaux
confits et de soies miroitantes, 'apothéose de I'artifice, I'ironie
et la dérision de la nature, la meilleure expression de ce
processus que ]J. Rousset®) a reconnu dans la littérature de
tout un « age » : lartificialisation. Appeler les faucons « pres-
tes tourbillons de Norvége », les iles d’'un fleuve « parenthéses
feuillues/a la période (sonore) de son cours» Le Détroit de
Magellan « d’argent fugitif / la charniére, quoique étroite, en
lacant/ un Continent 4 I'autre », c'est souligner I'artificialisa-
tion, et ce processus de déguisement, d’enveloppement pro-
gressif, de dérision, est si radical, qu'il a fallu pour le «dé-
monter » une opération analogue a celle de Chomsky a bap-
tisée meta-métalangage™. Chez Gongora la métaphore est
déja, d’elle-méme, métalinguistique, c'est-a-dire qu'elle éléve
au carré un niveau déja élaboré de langage, celui des métapho-
res poétiques, qui a leur tour sont censées étre I'élaboration
d’'un premier niveau dénotatif, « normal », du langage. Le
déchiffrement pratiqué par Damaso Alonso(® englobe 4 son

(2) Eugenio d’Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1964.

(3) Pierre Charpentrat, Le mirage baroque, Paris, Minuit, 1967.

(4) J. Rousset, La littérature de P'dge baroque en France, Paris, 1953.

(5) Noam Chomsky, Séructures syntaxiques, Paris, Le Seuil, 1969, Chap. I,
note 4.

(6) Damaso Alonso, Version en prosa de « Las Soledades ® de Luis de Gongora,
Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1956.
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tour (poupées russes), en le commentant, le processus gongo-
rin dartificialisation. C'est ce commentaire toujours multi-
pliable — notre texte commente aujourd’hui celui d’Alonso, un
autre peut-étre (qui sait!) le commentera — qui constitue le
meilleur exemple de cet englobement successif d’une écriture
par une autre qui est — nous le verrons — le baroque méme.

L'artificialisation extréme pratiquée dans certains textes,
et surtout dans des textes récents de la littérature latino-amé-
ricain, suffirait donc pour y souligner I'instance du baroque.
Nous distinguerons, dans cette artificialisation, trois mécanis-
mes.
a. La substitution

Quand dans Paradiso José Lezama Lima appelle un
membre viril «l'aiguillon du leptosomatique macrogénito-
me », Iartifice baroque se manifeste par I'intermédiaire d’'une
substitution que nous pourrions décrire au niveau du signe :
le signifiant qui correspond au signifié¢ « virilité » a été esca-
moté et remplacé par un autre, totalement éloigné sémanti-
quement de lui, et qui ne fonctionne que dans le contexte
érotique du récit, c'est-d-dire correspond au premier dans le
processus de signification. En formalisant cette opération nous
pourrions écrire :

On peut remarquer un processus analogue dans l'oeuvre
baroque, également au sens le plus strict du mot, du peintre
René Portocarrero. Si nous observons ses tableaux de la série
Flora, par exemple, et méme ses dessins récents, comme celui
qui illustre la couverture de Paradiso (édition ERA, México),
nous verrons que le processus d'artificialisation par substitu-
tion opére également : le signifiant visuel qui correspond au
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signifi¢ « chapeau » a été remplacé par une corne d'abondan-
ce bigarrée, par un échafaudage floral édifié i partir d'un
bateau et qui ne peut occuper la place du signifiant de « cha-
peau » que dans la structure graphique du dessin. Nous pour-
rions trouver un troisiéme exemple — la démarche de ces trois
créateurs cubains est isomorphe — dans I'architecture de Ri-
cardo Porro. Ici les éléments fonctionnels de la structure archi-
tectonique sont parfois remplacés par d’autres qui ne peuvent
servir de signifiants, de supports mécaniques aux premiers
qu'insérés dans ce contexte : un canal d’écoulement se trans-
forme non pas en gargouille — qui est son signifiant codifié
depuis le gothique et par conséquent traditionnel — mais en
flate, en fémur ou en phallus ; une fontaine revét une forme
de papaye, fruit cubain. Cette derniére substitution est par-
ticuliérement intéressante, car elle ne se limite pas 4 une sim-
ple permutation, mais en expulsant le signifiant « normal »
de la fonction et en en mettant un autre totalement étranger
a la place, elle érotise la totalité de I'oeuvre — roman, tableau
ou édifice —, dans le cas de Porro moyennant l'utilisation
d'une astuce linguistique — en argot cubain, « papaya » dési-
gne également le sexe féminin.

Par rapport aux mécanismes traditionnels du baroque,
ces oeuvres récentes d’Amérique latine ont conservé et par-
fois amplifi¢ la distance entre les deux termes du signe qui
constitue 'essentiel de son langage, en opposition a l'étroite
adhérence de ces termes, support de I'art classique. Ouverture,
faille entre le nommant et le nommé et surgissement d'un
autre nommant, c'est-a-dire métaphore!™. Distance exageérée,
tout le baroque n'est qu'une hyperbole, dont nous verrons
que le « déchet » n’est pas érotique fortuitement.

b. La prolifération
Un autre mécanisme d'artificialisation du baroque est

(7) Jai proposé les éléments d’une étude des mécanismes métaphoriques dans
Paradiso, non pas du point de vue du signe, mais du point de vue de la
phrase explicitement métaphorique, celle qui utilise le comme, dans € Dis-
persion | Falsas notas (Homenaje a Lezama) ®», Mundo Nuevo, Paris, 1968,
article repris dans Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Sudamericana, 1969.
Dans € Aproximaciones a Paradiso ®, Imagen, No 40, Caracas, janvier 1970,
Julio Ortega a analysé cette distance métaphorique d’un point de vue lexical
supérieur : |'« ouverture » entre le sujet et le prédicat.
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celui qui consiste a oblitérer le signifiant d’un signifié donné,
en le remplacant non pas par un autre, aussi distant soit-il
du premier, mais par une chaine de signifiants qui progressent
métonymiquement et qui finissent par circonscrire le signi-
fiant absent, en tracant une orbite autour de lui, orbite dont,
aprés une lecture que nous appellerons lecture radiale, nous
pouvons le déduire. En s'implantant en Amérique et en in-
corporant d’'autres matériaux linguistiques — je me refére
a tous les langages, verbaux ou non —, en disposant des é1é-
ments fréquemment bigarrés que lui offrait I'acculturation,
le fonctionnement de ce mécanisme du baroque est devenu
plus explicite. Sa présence est constante, surtout sous forme
d’énumération échevelée, d’accumulation de divers modules
de signification, de juxtaposition d’unités hétérogénes, de liste
disparate et de collage. Au niveau du signe, la prolifération
pourrait étre formalisée de la fagon suivante :

S\’-if-‘&-t 3

Ainsi, dans le chapitre 111 du Siécle des Lumiéres, Alejo
Carpentier, pour connoter le signifié « désordre» trace au-
tour de son signifiant (absent) une énumération d'instruments
astronomiques utilisés péle-méle, ce qui nous conduit a con-
clure au chaos régnant : « Placé dans la cour, le cadran solaire
s'était transformé en cadran lunaire, et marquait les heures
a I'envers. La balance hydrostatique servait a vérifier le poids
des chats; le petit télescope, passé i travers la vitre brisée
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d'une lucarne, permettait de voir des choses, dans les maisons
voisines, qui faisaient rire de fagon équivoque Carlos, astro-
nome solitaire perché sur une armoire ».

L’isomorphie visuelle de ce mécanisme se retrouve dans
les accumulations du sculpteur vénézuélien Mario Abreu®),
Dans Objets magiques, une juxtaposition de matériaux divers
— un fer a cheval, une cuiller, quatre épingles 4 linge, quatre
grelots, une broche, un porte-clefs — tous, comme chez Car-
pentier, utilisés péle-méle, c'est-a-dire vidés de leurs fonctions,
finit par nous suggérer le signifié « Calice », sans qu'd aucun
moment le signifiant normal, dénoté, de « Calice » — n'im-
porte quelle forme, aussi métaphorique soit-elle, de calice —
soit présent.

D’autres fois le groupement hétérogéne d’objets « vidés »
ne nous conduit, pas méme d’'une fagon subtilement allégo-
rique, 4 aucun signifié précis, la lecture radiale est décevante
au sens barthien du mot ; I'énumération se présente comme
une chaine ouverte, comme si un élément, qui viendrait com-
pléter le sens ébauché et conclure I'opération de signification,
devait aider 4 la fermer, en achevant ainsi I'orbite tracée au-
tour du signifiant absent. De méme dans Mampulorio, égale-
ment de Mario Abreu, nous sont présentés six cuillers, un ver-
re, peut-étre une assiette... mais ce premier noyau de sens
reste troublé, c'est-a-dire dégoit la lecture « Préparation d'un
repas », par exemple, car a coté de ces objets sémantiquement
cohérents apparait un oeil surplombant une surface symétrl-
que en forme de peau de béte. La lecture ne nous conduit qu’a
la contradiction des signifiants qui, au lieu de se compléter,
viennent se démentir, s’annuler les uns les autres. Ainsi « Ban-
quet » / « Oeil prophylactique » / « Primitivisme » / « Ritua-
lité » / etc., ne fonctionnent pas comme unités complémen-
taires d'un sens, aussi vaste soit-il, mais comme exécutants de
son abolition qui, & chaque tentative nouvelle de constitution,
de plénitude, parviennent a l'invalider, a déroger rétrospecti-
vement le sens en bouton, le projet toujours inachevé, irréa-
lisable, de la signification.

(8) Cf. Zoma Franca, Caracas, Illéme Année, No 47, juillet 1967.
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Les énumérations, les affleurements brusques et surpre-
nants de « Résidence sur la terre, de Pablo Neruda, suscitent
la méme lecture, tout comme les constellations sémantiques —
pulvérisation, dispersion de sens — du Chant général :

Guayaquil, syllabe de lance, tranchant
d’étoile équatoriale, verrou ouvert

des ténébres humides

qui ondulent

comme une tresse de femme mouillée ;
porte de fer rudoyé

par la sueur amére

qui mouille les grappes,

qui distille V'ivoire dans les branches
et échappe a la bouche des hommes

en mordant comme un acide marin®,

Dans I'exubérance baroque de Diadorim, de Joao Guima-
raes Rosa, on peut détecter, comme supports oratoires, les deux
procédés mentionnés ci-dessus, mais fondus dans une méme
opération rhétorique : le signifié « Diable » a exclu du texte
toute dénomination directe — substitution — ; la chaine ono-
mastique qui le désigne au long du roman — prolifération —
permet et suscite une lecture radiale d’attributs, et cette va-
riété d’attributions qui le souligne enrichit, au fur et 2 me-
sure que nous la devinons, la perception que nous en avons.
L'appeler d’'une autre fagon, c’est déja abonder dans le sens
de sa panoplie satanique, amplifier le registre de son pouvoir.

Il y a finalement dans la prolifération — opération méto-
nymique par excellence —, la meilleure définition de ce
qu’est toute métaphore, la réalisation au niveau de la praxis —
du déchiffrement qu’est toute lecture — du projet et de la
vocation que nous révele I'étymologie de ce mot : déplace-
ment, translation, trope. La prolifération, trajet prévu, orbite
de similitudes abrégées, exige, pour permettre de deviner ce
qu'elle oblitére, pour froler de sa périphrase le signifiant ex-
clu, expulsé, et pour dessiner I'absence qu'elle signale, cette
translation, ce trajet autour de ce qui manque et dont le
manque est I'essence; lecture radiale qui connote, comme

(9) Editeurs frangais réunis.
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aucune autre, une présence qui dans son ellipse signale la
marque du signifiant absent, auquel la lecture, sans le nom-
mer, fait référence dans chacun de ses méandres, I'expulsé,
celui qui montre les traces de l'exil.

¢. La condensation

Une des pratiques du baroque est analogue au processus
onirique de condensation : permutation, miroitement, fusion,
échange entre les éléments — phonétiques, plastiques, etc. —
de deux des termes d’'une chaine signifiante, choc et condensa-
tion d’ol surgit un troisitme terme qui condense sémantique-
ment les deux premiers. Figure centrale du joycisme, de toute
oeuvre ludique, blason de la descendance lewiscarrollienne, la
condensation, et son acception rudimentaire, la permutation
phonétique, qu'au niveau du signe nous pourrions formaliser
de la facon suivante :

Egrml-ﬂ'l:‘»onf

lPhouinc § i f‘lnning 2. 4] tFl FZ..-aLv’
Sigm fawt | .‘n‘fu'f?awf"

Sigwi f—ie’

on deNsatiod

. Signi wk 3 wi fant 2
Si,-.{t.nﬁl-') —J;IFL((-S:; |fu.

ont trouvé leur meilleur représentant parmi nous avec Guil-
lermo Gabrena Infante — Trois tristes tigres, Cuerpos divinos
— chez qui ces formes, ces distorsions de la forme constituent
la trame, le canevas qui structure la prolifération fébrile des
mots. « Le sens ne peut apparaitre si la liberté est totale ou
nulle ; le régime du sens est celui de la liberté surveillée »,
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a écrit Roland Barthes'® ; dans I'oeuvre de Guillermo Ca-
brera Infante la fonction de ces opérations est précisément de
limiter, de servir de support et d'ossature a la production dé-
bordante des mots — a l'insertion, prolongeable a I'infini,
d’une subordonnée dans une autre —, c'est-a-dire de faire jail-
lir le sens la ol précisément tout invite au jeu pur, au hasard
phonétique. Des permutations du genre « Femme folle 4 la
messe » (Rabelais)* ; des condensations comme <« maitrescla-
ve » ou « machinécrit », pour citer les plus simples, surveillent
a chaque page la liberté, aujourd’hui totale — la rhétorique a
disparu —, de l'auteur et c'est 4 cette « mensure » que l'oeu-
vre de Cabrera Infante doit son sens.

Ce méme jeu de la condensation, qui dans les arts visuels
était représenté classiquement par les différentes variantes de
I'anamorphose, découvre aujourd’hui de nouvelles possibilités
avec l'incorporation du mouvement dans I'art (peinture ciné-
tique et cinéma proprement dit). Par un procédé d'incisions
verticales dans le bois et utilisant trois couleurs différentes
pour couvrir chacune de ces dépressions, Carlos Cruz-Diez
réussit & composer trois tableaux différents selon que le spec-
tateur se trouve a droite, a gauche ou en face du panneau.
Le déplacement du spectateur — processus ici comparable a
la lecture — condense toutes les unités plastiques dans un qua-
trieme élément — le tableau définitif — chromatiquement et
géométriquement « ouvert ».

C’est également i travers une condensation que nous
avons accés au « tableau définitif » de Julio Le Parc. Les ban-
des métalliques flexibles qui reflétent la lumiére et qui consti-
tuent le support visible du tableau projettent par leur mouve-
ment plusieurs dessins lumineux sur le fond. Aucun de ces
dessins instantanés, que seule la perception scinde en tant
qu’unité, ne constitue I'oeuvre, qui est faite de la condensa-
tion de tous ces reflets et de leur rapport avec la bande métal-
lique centrale, élément également animé d'un mouvement
complexe qui résiste i toute réduction 4 des formes élémen-
taires. Chaque reflet est comme un diagramme éphémére,

(10) Roland Barthes, Systéme de la mode, Paris, Seuil, 1967.
* Le texte de Cabrbra Infante propose : € O se me valla un gayo?® (N. d. T.).
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« moment » insaisissable de I'oeuvre ou de son équation;
oeuvre dont la substance méme est la variation et le temps,
la modulation mécanique d’'un schéma X & variables multi-
ples articulées et leur combinaison qui ne laisse découvrir a
aucun moment les combinants.

Mais, évidemment, le champ idéal de la condensation est
la superposition cinématographique : superposition de deux
images ou plus qui se condensent en une seule — c'est la con-
densation synchronique — telle que la pratique fréquemment
Leopoldo Torre-Nilsson, et également superposition de plu-
sieurs séquences qui se fondent en une seule unité du discours
dans la mémoire du spectateur — condensation diachronique
—, procédé fréquent chez Glauber Rocha.

Il faut bien spécifier que nous ne parlons pas ici d'un
simple artifice de I'écriture cinématographique, tel qu'on le
rencontre plus ou moins chez tous les auteurs, mais d’'un cer-
tain type délibérément stylistique d’usage de ce procédé ; chez
Torre-Nilsson les figures qui se superposent ont valeur —
comme chez Eisenstein — non pas de simple enchainement,
mais de métaphore ; en insistant sur leurs analogies, I'auteur
crée une tension entre deux signifiants, de la condensation
desquels jaillit un nouveau signifié.

Egalement, chez Rocha, il ne s'agit pas simplement d'une
variation de séquences structuralement analogues — comme
cela arrive dans le cinéma de Robbe-Grillet —, mais de la créa-
tion d'une tension entre des séquences trés différentes et trés
distantes qu'un index nous oblige a «connecter » de telle
sorte qu'elles perdent leur autonomie et n'existent que dans
la mesure ou elles parviennent a la fusion.

Si dans la substitution le signifiant est escamoté et rem-
placé par un autre et dans la prolifération une chaine de signi-
fiants circonscrit le signifiant premier, absent, dans la con-
densation nous assistons a la mise en scéne et 4 l'unification
de deux signifiants qui viennent se réunir dans l'espace ext¢é-
rieur de 1'écran, du tableau, ou a l'intérieur de la mémoire.

3. Parodie

En commentant la parodie faite par Gongora d'un ro-
mance de Lope de Vega, Robert Jammes conclut: « Dans la
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mesure ou ce «romance» de Gongora est le démarquage
d’'un «romance » antérieur qu'il faut lire en filigrane pour
le goiiter pleinement, on peut dire qu'il appartient a un
genre mineur, car il n'existe qu'en référence a une autre
oeuvre ». Si, rapportée au baroque hispanique cette assévéra-
tion nous semblait déja discutable, rapportée au baroque lati-
no-américain, baroque du syncrétisme, de la variation et du
brassage, nous céderions a la tentation de I'amplifier, mais
en l'inversant totalement — opération baroque — et d’affir-
mer que c'est seulement dans la mesure ot une oeuvre du ba-
roque latino-américain sera le démarquage d'une oeuvre anté-
rieure qu'il faudra lire en filigrane pour la goiiter pleinement,
que cette oeuvre appartiendra a un genre majeur ; affirma-
tion qui sera valable chaque jour davantage, puisque les réfé-
rences et la connaissance gue nous en avons seront plus vastes,
que les oeuvres en filigrane seront plus nombreuses, elles-mé-
mes démarquage d’autres oeuvres.

Dans la mesure ou il permet une lecture en filigrane, ot
il cache, sous-jacent au texte — a l'oeuvre architectonique,
plastique, etc. — un autre texte, une autre oeuvre, qu'il révéle,
découvre et laisse déchiffrer, le baroque latino-américain ré-
cent participe du concept de parodie, tel que le définissait en
1929 le formaliste russe Backtine®, D'aprés cet auteur, la
parodie dérive du genre « sérieux-comique » antique, lequel
est relié au folklore carnavalesque — d’oti son mélange d’allé-
gresse et de tradition — et utilise le parler contemporain
avec sérieux, mais également il invente librement, il joue avec
une pluralité de tons, cest-a-dire qu’il parle du parler. Subs-
trat et fondement de ce genre — dont les grands moments
ont été le dialogue socratique et la Satire Ménippée —, le
carnaval, spectacle symbolique et syncrétique ot régne
« I'anormal », ot se multiplient les confusions et les profana-
tions, I'excentricité et I'ambivalence, et dont 'action centrale
est un couronnement parodique, c'est-a-dire une apothéose

(11) Robert Jammes, Etudes sur Poeuvre poétique de don Luis de Gongora vy
Argote, Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques, 1967.

(12) Michail Backtime, Dostoevskij, Turin, Einaudi, 1968. Voir le résumé de
cette oeuvre par Julia Kristeva, dans Critiques, Paris, avril 1967.
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qui cache la dérision. Les saturnales, les mascarades du
XVIeme siecle, le Satiricon, Boéce, les Mystéres, Rabelais, évi-
demment, mais surtout Don Quichotte, sont les meilleurs
exemples de cette carnavalisation de la littérature dont le ba-
roque latino-américain récent a hérité. La carnavalisation im-
plique la parodie dans la mesure ol elle équivaut & une con-
fusion et 4 un affrontement, i I'interaction de plusieurs stra-
tes, de plusieurs textures linguistiques, & linter-textualité.
Textes qui dans I'oeuvre établissent un dialogue, un spectacle
théitral dont les porteurs de textes — les actuants dont parle
Greimas — sont d’autres textes; d’ou le caractére polyphoni-
que, stéréophonique dirions-nous, en ajoutant un néologisme
qui aurait certainement plu a Backtine, de I'oeuvre baroque,
de tout code baroque, littéraire ou non. Espace du dialoguis-
me, de la polyphonie, de la carnavalisation, de la parodie et de
I'inter-textualité, le baroque se présenterait donc comme un
réseau de connexions, de filigranes successifs, dont I'expres-
sion graphique ne serait pas linéaire, bidimensionnelle, plane,
mais en volume, spatiale et dynamique. Dans la carnavalisa-
tion du baroque s’insére le mélange des genres, I'intrusion
d'un type de discours dans un autre — lettre dans un récit,
dialogue dans ces lettres, etc. — c'est-i-dire, comme le notait
Backtine, que le mot baroque n'est pas seulement ce qui figu-
re mais aussi ce qui est figuré, et c'est 1a le matériel de la litté-
rature. Affronté aux langages entrecroisés de I'Amérique —
aux codes du savoir précolombien —, 'espagnol — les codes de
la culture européenne — s'est trouvé dédoublé, reflét¢ dans
d’autres organisations, dans d'autres discours. Méme apres
avoir été annulés et soumis, certains de leurs éléments survécu-
rent, que la langue espagnole a fait coincider avec ceux qui
leur faisaient écho 4 lintérieur d’elle-méme ; le processus de
synonymisation, normal dans tous les idiomes, se vit accéléré,
face 4 la nécessité d’'uniformiser, au niveau de la chaine signi-
fiante, Iinfinitude échevelée des noms. Le baroque, surabon-
dance, corne d’abondance débordante, prodigalité et déferle-
ment — d'ou la résistance morale qu’il a suscitée dans certaines
cultures de I'économie et de la mesure, comme la culture fran-
caise —, dédain de toute fonctionnalité, de toute sobriété, est
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du mot, a I'abondance du nommant par rapport au nommé,
au débordement des mots par-dessus les choses. D'ol égale-
ment son mécanisme de la périphrase, de la digression et de
I'écart, du dédoublement et méme de la tautologie. Verbe,
formes gaspillées, langage qui, par son surcroit d’abondance,
ne désigne plus des choses, mais d'autres désignants de cho-
également la solution a cette saturation verbale, au trop-plein
ses, des signifiants qui enveloppent d’autres signifiants dans
un mécanisme de signification qui finit par se désigner lui-
méme, par montrer sa propre grammaire, les modéles de cette
grammaire et leur production dans I'univers des mots. Varia-
tions, modulations d'un modéle que la totalité de I'oeuvre
couronne et détrone, montre, déforme, dédouble, invertit, dé-
nude ou surcharge jusqu'a remplir tout le vide, tout I'espace
(infini) disponible. Langage qui parle du langage, la sura-
bondance baroque est engendrée par le supplément synony-
mique, par le «doublage » initial, par le débordement des
signifiants que I'oeuvre enregistre.

Evidemment, l'oeuvre sera proprement baroque dans la
mesure ol ces éléments — supplément synonymique, parodie,
etc. — se trouveront situés aux noeuds de la structure du dis-
cours, c'est-i-dire dans la mesure ol ils orienteront son déve-
loppement et sa prolifération. Aussi faut-il distinguer entre
des oeuvres a la surface desquelles flottent des épaves, des
unités minimes de parodie, comme un élément décoratif, et
des oeuvres qui appartiennent spécifiquement au genre parodi-
que et dont la structure tout entiére est constituée par le prin-
cipe de la parodie, par le sens de la carnavalisation'®',

Pour échapper aux généralisations faciles et a I'applica-
tion désordonnée du critére de baroque, il serait nécessaire de
codifier la lecture des unités textuelles en filigrane, que nous
appellerons grammes en suivant la définition proposée par Ju-
lia Kristeva‘!¥)_ 11 faudra donc créer un systéme de déchiffrage

(13) Chez Borges, par exemple, « I’élé dique est central, les cita-
tions, les indicateurs extérieurs de la parodu peuvent se permettre d’étre
faux et peuvent étre apocryphes.

(14) Julia Kristeva, € Pour une sémiologie des paragrammes?®, Tel Quel, No 29,
1967.
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et de détection, une formalisation de décodification du baro-
que.

Nous avancerons ici quelques éléments pour une sémio-
logie du baroque latino-américain.

a. L'inter-textualité

Nous considérons en premier lieu I'incorporation d'un
texte étranger au texte, son collage ou sa superposition a la
surface de celui-ci, forme élémentaire du dialogue, sans que
pour autant aucun de ses éléments ne soit altéré, sans que sa
voix ne soit modifiée : 1a citation ; puis nous traiterons de la
forme médiate d’incorporation ol le texte étranger se fond
dans le premier, sans qu'on puisse le distinguer, sans laisser
apparaitre sa marque ni son autorité de corps étranger a la sur-
face, mais constituant les strates les plus profondes du texte
récepteur, en teintant ses réseaux, en modifiant par ses tex-
tures sa géologie : la réminiscence.

La citation. Parmi d’autres comportements baroques, Ga-
briel Garcia Marquez en assume un particuliérement intéres-
sant, dans Cent ans de solitude, quand, prenant le contre-
pied de I'homogénéité du langage classique, il reprend une
phrase directement empruntée 4 Juan Rulfo, il incorpore au
récit un personnage de Carpentier — le Victor Hugues du
Siécle des Lumiéres —, un autre de Cortazar — le Rocamadour
de Marelle —, un autre de Fuentes — Artemio Cruz de La
mort d’Artemio Cruz — et il utilise un personnage qui ap-
partient sans nul doute 4 Vargas Llosa, sans parler des multi-
ples citations — personnages, phrases, contextes — qui dans
le livre font référence aux oeuvres précédentes de l'auteur.

Les citations plastiques qu'Antonio Segui introduit dans
ses panneaux récents et qui, rompant leur homogénéité, re-
vétent la forme de collages, d’« emprunts » ou de transposi-
tions, procédent de l'art graphique — typographies, calques,
etc. — et les différentes signalisations urbaines — fléches,
mains qui indiquent, passages cloutés, panneaux réglant la cir-
culation, etc. Les citations qui constituent la quasi-totali-
té des gravures du peintre Humberto Pena procédent d’autres
espaces plastiques — ou qui dans la structure graphique fonc-
tionnent comme tels — : planches anatomiques qui interrom-
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pent le dessin d'un corps par leur excessive pertinence et
leur minutieuse précision viscérale, bandes dessinées nord-amé-
ricaines qui viennent souligner dans le cerveau la banalité
de la phrase naissante.

Les citations détectables dans les calcographies d’Alejan-
dro Marcos possédent une instance tautologique, en plus de
I'instance comique. C'est le code plastique lui-méme qui sert
ici de champ d’extraction, de matiére a citer : la perspective,
I'opposition de la lumitre et de I'ombre, la géométrie, tous
les signes qui dénotent conventionnellement l'espace et le
volume et que déja la coutume — décodification — a naturali-
sés au cours des siécles, sont ici utilisés, mais uniquement en
tant que pur simulacre formel, pour en souligner 'arbitraire.
Citations qui s'inscrivent précisément dans la sphére du baro-
que, car en parodiant, en vidant, en employant inutilement ou
a titre de faux-fuyant le code auquel elles appartiennent, elles
ne renvoient qu'a leur propre facticité. Ni la distance, ni
I'échelonnement des objets en perspective, ni le volume :
tout « échoue » ici, seuls se détachent les procédés faussement
naturels que nous employons pour faire illusion, pour trom-
per, en faisant passer I'espace plan, bidimensionnel, de la toi-
le pour une « fenétre », c’est-a-dire pour l'ouverture sur une
profondeur. L'utilisation parodique du code auquel appar-
tient une oeuvre, son apothéose et sa dérision — le couronne-
ment et la destitution de Baktine — i l'intérieur de I'oeuvre
méme, sont les meilleurs moyens pour révéler cette conven-
tion, cette tromperie.

Signalons enfin les citations par lesquelles Natalio Galan
brise la syntaxe sérielle de ses compositions musicales en y in-
troduisant, de fagon inattendue, quelques mesures empruntées
a des contre-danses, & des « habaneras » et 4 des « sones »(15),

La réminiscence. Sans affleurer a la surface du texte, mais
toujours latente, déterminant la tonalité archaique du texte
visible, les chroniques coloniales cubaines, les rapports et
informations de 1'époque, les livres et les documents — le
travail d’hémérothéque — sont présents sous forme de rémi-
niscence — un espagnol sec, récemment implanté en Amé-

(15) Danses populaires cubaines (N. de T.).
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rique, aux vocables classiques —, dans certains poémes de
‘Lezama. C’est également la réminiscence des arabesques, des
vitraux et de la ferronerie baroque coloniale qui structure les
natures mortes d’Amelia Pelaez ; I'armature, l'ossature du
tableau sont déterminées par les volutes des grilles créoles et
les cercles des arcs de plein cintre sans qu'a aucun moment
ceux-ci apparaissent sur la toile autrement que par une ré-
miniscence formelle qui oriente les volumes, accentue ou
éteint les couleurs suivant les courbes du vitrage, divise ou
superpose les fruits.

b. L’intra-textualité

Nous groupons sous cette incise les textes en filigrane qui
ne sont pas introduits dans la surface apparemment plane de
I'ocuvre en tant qu'éléments allogénes — citations et réminis-
cences —, mais qui, intrinséques 2 la transcription scriptu-
rale, & I'opération de chiffrage — de tatouage — qui constitue
toute écriture, participent, consciemment ou non, de l'acte
méme de la création. Grammes qui se glissent, ou que l'auteur
glisse, entre les tracés visibles de la ligne, écriture entre I'écri-
ture.

Grammes phonétiques. Sur le méme plan que les lettres
qui instaurent un sens dans le trajet linéaire, fixe, « normal »
de la page, mais en formant d’autres constellations possibles
de sens, prétes 4 se soumettre a d’autres lectures, a d'autres
déchiffrages, a laisser entendre leurs voix a qui voudra les
écouter, d'autres organisations possibles de ces lettres exis-
tent. Les lignes typographiques, paralléles et réguliéres — dé-
terminées par notre sens linéaire du temps — offrent a qui
voudra les transgresser leurs phonémes pour d'autres lectures
radiales, éparses, fluctuantes, galactiques: lecture de gram-
mes phonétiques dont la pratique idéale est 1'anagramme,
opération par excellence de cache-cache onomastique, de satire
déguisée et perceptible pour I'initié, de rire herméneutique ;
mais également le calligramme, I'acrostiche, le bustrofédon
et toutes les formes verbales et graphiques de I'anamorphose,
des points de vue doubles et incompatibles, du cubisme ; for-
mes dont la pratique trompeuse serait I'allitération. L’allité-
ration qui affiche et déploie, qui exhibe le canevas d'un cer-
tain phonétique, mais dont le résultat n’aboutit qu'a mon-
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trer son propre travail. Rien, aucune autre lecture ne se ca-
che nécessairement sous l'allitération, sa piste ne renvoie qu'a
elleméme et ce que son masque cache c'est précisément le
fait de n’étre qu'un masque, un artifice et un divertissement
phonétique qui sont sa fin véritable. Opération, donc, dans
ce sens, tautologique et parodique, c'est-a-dire baroque.

Le chromatisme, le jeu tranchant de textures du portu-
gais, qu'a exploré le poéte gongorin Gregorio de Matos, ont
servi de base aux mosaiques phonétiques du Livro de Ensaios-
Galaxias de Haroldo de Campos, allitérations qui s'étendent
au long de pages mobiles et qui ne renvoient qu’a elles-mémes,
tant est faible la « vertébre sémantique » qui les unit.

Dans Trois tristes tigres, dont le titre est déja une allité-
ration et dont un des personnages porte précisément le nom
de Bustrofédon, I'impulsion de I'écriture jaillit de I'attention
que l'on préte aux grammes phonétiques. Si cette oeuvre —
comme celle de Queneau — réussit a étre humoristique, c'est
justement parce qu’elle prend le travail sur les grammes au
sérieux. Le palindrome : DABALE ARROZ A LA ZORRA
EL ABAB a été cité par Cabrera Infante (*®), Nous nous rap-
pelons son commentaire d'un autre, populaire a2 Cuba : ANI-
TA LAVA LA TINA.

Grammes sémiques. Le gramme sémique est déchiffrable
sous la ligne du texte, mais ni la lecture transgressive de ses
phonémes ni une combinaison quelconque de ses marques,
de son corps sur la page ne nous conduiront a lui ; le signifié
auquel se référe le discours manifeste n'a pas laissé remonter
ses signifiants jusqu'a la surface textuelle : idiom réprimé,
phrase mécaniquement taillée dans le langage oral et qui par
la méme peut-étre n'a pas accés a la page, rejetée, incapable
d’émerger dans la nuit d’encre, au cube blanc, qui 'exclut, au
volume du livre, mais dont la latence trouble ou enrichit tou-
te lecture innocente. Herméneutique du signifi¢, manteia du
seme, détection de l'unité de sens.

« On se souvient encore dans le pays du jour ol vous
avez, Rey Lulo et toi, extrait le mal de mort qui s'était abattu

(1) Le traducteyr frangais, Albert Bensoussan, a fait appel au palindrome fran-
cais ELU PAR CETTE CRAPULE (N. de T.).
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sur un veau, mal que I'un de ceux qui portent malheur en
faisant des éloges avait perpétré »17),

L’expression populaire mal de ojo (mauvais oeil) — malé-
fice provoqué chez la victime par la Jouange que I'inconscient
détenteur du mal fait d’elle — se « cache » sous cette phrase de
Paradiso. A cet idiom conduisent deux indicateurs sémanti-
ques : mal de mort et portent malheur en faisant des éloges.
La «répression » que pratique fréquemment Lezama nous
semble exemplaire : toute la littérature baroque pourrait se
lire comme la prohibition ou I'exclusion de l'espace scriptu-
ral de certains sémes — chez Gongora, par exemple, le nom de
certains animaux supposés maléfiques — et que le discours
codifie en faisant appel a la figure typique de I'exclusion : la
périphrase. L’écriture baroque — antipode de I'expression
parlée — posséderait parmi ses supports la fonction d'occul-
tation, ou plutdt I'utilisation de noyaux de signification taci-
tes, « indésirables » mais nécessaires, et vers lesquels conver-
gent les fleches des indicateurs. L'anagramme (auquel nous
conduit une sémiologie de grammes phonétiques) et I'idiom
réprimé (auquel nous conduit une sémiologie de grammes sé-
miques) sont les deux opérations périphrastiques les plus aisé-
ment décelables, mais peut-étre toute opération de langage,
toute production symbolique conjure-t-elle et cache-t-elle, car
nommer n’est plus signaler mais désigner, c'est-a-dire signifier
l'absent. Parler serait déja participer au rituel de la périphrase,
habiter ce lieu — sans limites comme le langage — qu’est la
scéne baroque.

Grammes syntagmatiques. Le discours comme enchainement
syntagmatique implique la condensation de séquences qu'opé-
re la lecture, déchiffrements partiels et progressifs qui avan-
cent par contiguité et qui nous renvoient rétrospectivement
a leur totalité en tant que sens clos. Ce noyau de significa-
tion entre guillemets qu'est le sens de la totalité, se présente
dans I'oeuvre baroque comme la spécification d'un espace plus
vaste, agglutination d'une matiére nébuleuse et infinie qui la
soutient en tant que catégorie dont l'oeuvre affiche la gram-

(17) Traduction de Didier Caste, Le Seuil, 1971, pp. 35, 36 (N. de T.).
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maire comme procédé de garantie, comme embléme d’appar-
tenance 4 une classe constituée et « majeure ».

La pratique réduite de cette tautologie est celle qui con-
siste a signaler I'oeuvre dans I'oeuvre en répérant son titre, en
la recopiant en réduction, en la décrivant, en employant
n'importe quel procédé connu de la « mise en abime ». Ces
tautologues oublient que si ces procédés furent efficaces chez
Shakespeare ou chez Velazquez, c'est précisément parce qu'a
leur niveau ils n’apparaissaient pas comme tels. Il s'agissait,
comme le note Michel Foucault, de la représentation d'un con-
tenu plus vaste que celui explicitement figuré, particuliére-
ment dans le cas des Ménines/1*'. L’oeuvre dans l'oeuvre, le
miroitement, la « mise en abime» ou la « poupée russe » se
sont transformés de nos jours en une astuce grossiére, en un
jeu formel qui ne révéle plus qu'une mode et qui n’a rien
conservé de sa signification initiale.

La forme de tautologie représentée par les grammes syn-
tagmatiques est moins évidente. Ici les « indicateurs », présents
dans I'enchainement des séquences ou dans les articulations
intérieures de cellesci, dans les unités majeures et massives
du discours, ne font référence 4 aucune autre oeuvre, ni évi-
demment — tautologie ingénue — i I'oeuvre elle-méme, mais
a la grammaire qui la soutient, au code formel qui lui sert
de fondement, d’appui théorique, a4 I'artifice reconnu qui la
supporte comme pratique d'une fiction et qui lui confére ain-
si son «autorité ». Dans Adan Buenosayres, Leopoldo Mare-
chal souligne, en modulant les unités les plus vastes du dis-
cours selon que celleci les informe, leur appartenance a la
catégorie « écriture odyssée ». La structure séquentielle pri-
maire sera ici, évidemment, celle postulée par Joyce, dont
I'« autorité » en tant que modele renvoie a toute la tradition
homérique ; tradition d'un récit dont les axes orthogonaux
seraient « livre comme voyage/voyage comme livre ». Mais
la catégorie ne devient jamais explicite ; seuls sont soulignés
ses réseaux les plus vastes, un univers en expansion dont les
points événementiels (qui déterminent la reprise des séquences

(18) Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, p. 31.
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et leur coordination) dessinent des parcours possibles : lecture
d’une ville, d'un jour entier, d'un livre entier qui en s'écri-
vant instaure ce sens « en sous-main » : tout sens €st parcours.
Ce sont également les grandes unités du discours théitral qui
dans les mises en scéne d’Alfredo Rodriguez Arias — Goddess
de Javier Arroyuelo ou Dracula de Rodriguez Arias lui-méme
— fonctionnent comme indices d’un.espace extérieur a la re-
présentation et la garantissant a partir de leur éloignement
et de leur priorité. Mais dans ce cas le code de l'autorité —
qui serait constitué par les situations théatrales explicites —
est signalé négativement. Si dans ces mises en scéne la suspen-
sion des gestes vient souligner certaines situations-clés —
celles qui constituent le lexique du « théitral » dans la tradi-
tion bourgeoise : déclarations d’amour par lettres, personna-
ges qui entrent en scéne quand on annonce qu’on les attend,
calamités en chaine, nouvelles qui conduisent de fagon abrup-
te au « happy end » —, c'est précisément pour en souligner
la vacuité ; on les gonfle jusqu'au risible en leur appliquant
la technique du ralenti ou on les « perturbe » par un accom-
pagnement musical contradictoire — les messages de Dracula
sont lus sur un fond de musique pop — pour les utiliser de
nouveau en tant que noyaux énergétiques théitraux, en tant
que terminologie siire, institutionnellement historionique. Le
code est ici employé en tant que lieu commun, ses signes se
convertissent ainsi en modeles que la parodie récupére en les
critiquant. 11 ne s'agit donc pas d'un théitre de boulevard,
mais de la mise en termes explicites d'une grammaire dont
I'énonciation parodique, en la montrant dans son hyperbole,
en la déformant, se sert d’elle, tout en la censurant ,en la cou-
ronnant et en la détronant dans I'espace, carnavalesque pour
Rodriguez Arias, de la scéne; cest-a-dire qu'elle I'emploie
pour pratiquer son apothéose et en méme temps pour la tour-
ner en dérision, comme tout artiste baroque fait avec le lexi-
que qui le précede.

4. Conclusion

a, Erotisme
L'espace baroque est celui de la surabondance et du dé-
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chet. Contrairement au langage communicatif, économique,
austére, réduit a sa fonctionnalité — servir de véhicule 2 une
information —, le langage baroque se complait dans le sup-
plément, dans la démesure et dans la perte partielle de son
objet. Ou mieux : dans la recherche, frustrée par définition, de
Pobjet partiel. « L'objet » du baroque peut étre précisé ; c’est
celui que Freud, mais surtout Abraham, appellent objet par-
tiel : sein maternel, excrément — et son équivalence métapho-
rique : or, matiére constituante et support symbolique de tout
baroque —, regard, voix'?, chose 4 jamais étrangére a tout
ce que 'homme peut comprendre, assimiler de 'autre et de
lui-méme, résidu que nous pourrions décrire comme I'(a)lté-
rité*®, pour marquer le concept du sceau de Lacan, qui
appelle précisément cet objet (a).

L’objet (a) en tant que quantité résiduelle, mais égale-
ment en tant que chute, perte ou décalage entre la réalité
(I'oeuvre baroque visible) et son image fantomatique (la
saturation sans limites, la prolifération étouffante, I'horreur
du vide) préside i I'espace baroque. Le supplément — autre
volute, cet « autre ange de plus !> dont parle Lezama — inter-
vient comme constatation d’'un échec: celui que signifie la
présence d'un objet non représentable qui se refuse a fran-
chir la ligne de I'Altérité (A : corrélation biunivoque de
(a) ), (a)lice qui irrite Alice parce que cette derniére ne par-
vient pas a la faire passer de I'autre c¢6té du miroir.

Le constat d'échec n’implique pas la modification du
projet, mais au contraire la répétition du supplément ; cette
répétition obsessive d'une chose inutile (puisqu’elle n'a pas
accés a I'entité idéale de I'oeuvre) est ce qui détermine la ba-
roque en tant que jeu, en opposition avec la détermination
de I'oeuvre classique en tant que travail. L'infaillible excla-
mation que provoque toute chapelle de Churriguera ou de
I'Aleijadinho, toute strophe de Gongora ou de Lezama, tout

(19) Regard et voix : aux objets partiels déji désignés par Freud, Lacan ajoute
ces deux derniers. Cf. Cours sur l'objet (a), inédit, de I'Ecole Normale
de Paris.

(20) Sur I’(a)ltérité et les rapports entre A et (a), cf. Moustafa Safouan, dans
Qu'est-ce que le structuralisme ?
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acte baroque, qu'il appartienne a la peinture ou a la patisse-
rie : « Que de travail | », m'implique un adjectif a peine voilé :
Que de travail perdu, quel jeu et quel gichis, que d'effort
privé de fonctionnalité! C'est le surmoi de I'homo faber,
I'étre-pour-le-travail qui intervient ici pour s’en prendre i la
délectation, a la volupté de l'or, au faste, & la démesure, au
plaisir. Jeu, perte, déchet et plaisir, c'est-d-dire érotisme en
tant qu'activité qui est toujours purement ludique, qui n’est
qu'une parodie de la fonction de reproduction, une trans-
gression de l'utile, du dialogue « naturel » des corps.

Dans I'érotisme I'artificialité, le culturel se manifestent
dans le jeu avec I'objet perdu, jeu dont la finalité est en lui-
méme et dont le propos n’est pas I'acheminement d'un messa-
ge — celui des éléments reproducteurs dans le cas présent —
mais son gaspillage en fonction du plaisir. Comme la rhéto-
rique baroque, I'érotisme se présente comme la rupture totale
du niveau dénotatif, direct et naturel du langage — somati-
que —, comme la perversion qu'implique toute métaphore,
toute figure. Ce n’est pas un hasard si Saint Thomas, au nom
de la morale, plaidait pour I'exclusion des figures dans le
discours littéraire.

b. Miroir

Si quant a a son utilité le jeu baroque est nul, il n'en est
pas de méme pour sa structure. Celle-ci n’est pas un sxmple pa-
raitre arbitraire et gratuit, un déraisonnement qui n'exprime
que lui-méme, mais au contraire un reflet réducteur de ce qui
I'enveloppe et la transcende ; reflet qui répéte sa tentative —
étre a la fois totalisateur et minutieux, mais qui ne parvient
pas, comme le miroir ol se concentre et se résume le portrait
des époux Arnolfini, de Van Eyck, ou comme le miroir
gongorin « fidéle quoique concave », a capter 'ampleur du
langage qui le circonscrit, I'organisation de I'univers : quel-
que chose en elle lui résiste, lui oppose son opacité, lui
refuse son image.

Mais cet étre incomplet de tout baroque au niveau de la
synchronie n'empéche pas ( au contraire, par le fait de ses
constants réajustements il facilite) la diversit¢ du baroque de
fonctionner comme un reflet signifiant d’une certaine diachro-
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nie : ainsi le baroque européen et le premier baroque latino-
américain s'offrent comme images d’'un univers mobile et dé-
centré, mais encore harmonique ; ils se constituent porteurs
d'une consonance : celle qu'ils entretiennent avec I'homogéné-
ité et le rythme du logos extérieur qui les organise et les pré-
céde, méme si ce logos se caractérise par son infinitude, par le
cOté inépuisable de son déploiement. La ratio de la cité leib-
nisienne est dans I'infinité des points a partir desquels on peut
la regarder ; aucune image ne peut épuiser cette infinitude,
mais une structure peut la contenir en puissance, I'indiquer
comme puissance — ce qui ne veut pas dire la supporter en
tant que résidu. Ce logos marque de son autorité et de son
équilibre les deux axes épistémiques du siécle baroque : le
dieu — le verbe a la puissance infinie — jésuite, et sa méta-
phore terrestre, le roi.

Au contraire, le baroque actuel, le néo-baroque, refléte
structuralement la discordance, la rupture de I’homogénéité,
du logos en tant qu'absolu, la carence qui constitue notre
fondement épistémologique. Néo-baroque du déséquilibre,
reflet structural d'un désir qui ne peut atteindre son objet,
désir pour lequel le logos n'a mis en place qu'un écran, qui
cache la carence. Le regard n’est plus seulement infini; en
tant qu'objet partiel, il s’est transformé en objet perdu. Le
parcours — réel ou verbal — ne saute plus seulement par-des-
sus des divisions innombrables, nous savons qu’il vise un but
qui constamment lui échappe, que ce trajet est divisé par
cette absence méme autour de laquelle il se déplace. Néo-
baroque : reflet nécessairement pulvérisé d'un savoir qui sait
qu’il n’est plus « tranquillement » refermé sur lui-méme. Art
de la destitution et de la discussion,

c. Révolution

Syntactiquement incorrecte a force de recevoir des élé-
ments allogénes, 4 force de multiplier jusqu'a « en perdre le
fil » l'artifice sans limites de la subordination, la phrase néo-
baroque — la phrase de Lezama — montre dans son incorrec-
tion (fausses citations, «greffes» ratées d’autres langages),
dans le fait de ne pas « retomber sur ses pieds» et dans sa
perte de la concordance, notre propre perte de l'ailleurs uni-
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que, harmonieux, concordant avec notre image, théologique
en somme.

Baroque qui dans son basculement, dans sa chute, dans
son langage parfois strident, bigarré et choatique, métaphorise
I'agression contre I'entité logocentrique ; baroque qui récuse
toute instauration, qui métaphorise I'ordre discuté, le dieu ju-
gé, la loi transgressée. Baroque de la Révolution.
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