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Sixième séance 

(11 septembre — 10 heures) 

Président d'assemblée : 

Communications de 

EDOUARD GLISSANT 

MICHEL BEAULIEU 
R E N É DEPESTRE 
JEAN-JULES RICHARD 
J E S U S L O P E Z P A C H E C O 

MICHEL BEAULIEU : 

C'est à peu près le meilleur moyen pour figer sur place 
que de devoir improviser sur un thème aussi vaste finalement 
que les Amériques, mais surtout sur les liens qui me semblent 
exister entre les différentes littératures nationales des pays 
qui constituent les trois Amériques. 

Les liens, de prime abord, qui sautent aux yeux, sont 
ceux de pays qui ont été jadis colonisés, qui se sont défaits de 
leur métropole coloniale à un certain niveau, qui ont gardé 
avec cette même métropole des liens linguistiques et des liens 
culturels. 

Ce qui m'a toujours un peu étonné de la littérature qué
bécoise, c'est que cette littérature se trouve, en ce moment, en 
pleine gestation ; c'est une littérature qui naît à sa propre vie 
et qui naîtra d'autant plus à sa vie propre qu'elle se détachera 
de ses liens culturels. Un certain nombre de rapports qui sont 
tout aussi évidents, mais qui placent le Québec en opposition 
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aux pays latino-américains, sont, bien sûr, ceux de l'Etat qué
bécois juridique. L'Etat québécois n'existe pas en tant que tel, 
l'Etat québécois n'est encore au'un Etat à l'intérieur d'un pays. 
Un Etat détaché de ses racines, un Etat tributaire d'une mé
tropole éloignée, et que l'on voudrait trop souvent assimiler 
à des pays culturels comme la Belgique, ou poly-culturels com
me la Suisse. Ce qui, bien sûr, à prime abord semble l'exem
ple parfait de la bonne entente. Mais en grattant un peu la 
surface des choses, l'on voit apparaître une série de conflits, 
que ces conflits soient linguistiques ou politiques, lesquels 
conflits sont bien sûr atténués par la proximité de ces pays à 
leur propre métropole culturelle et linguistique. Or, ce qui, 
au Québec, est foncièrement opposé à la métropole française, 
ce sont bien sûr les liens économiques et les liens géographi
ques, par lesquels le Québec est rattaché à l'Amérique. Nous 
ne sommes pas des Français d'Amérique, il me semble, mais 
bien plutôt des Américains parlant français. Par Américains, 
je n'entends pas, bien entendu, faisant partie intégrante des 
Etats-Unis, mais faisant partie intégrante d'un continent qui 
s'appelle l'Amérique, à l'intérieur duquel on retrouve plu
sieurs cultures. Ce qui fait la force, me semble-t-il, des cultures 
latino-américaines, c'est qu'elles sont constituées à l'intérieur 
de pays autonomes. Autonomes du moins par les frontières 
et en même temps liés par une langue commune, par des ori
gines communes. Quand j'ai commencé à lire les écrivains la
tino et sud-américains, ce qui m'a frappé, c'est bien sûr, la pro
fonde originalité des oeuvres (j'en ai lu très peu), je pense 
en particulier à des écrivains comme Gabriel Garcia Marquez 
ou Vargas Llosa, écrivain péruvien. Ce qui m'étonne à la 
lumière de ces lectures, c'est qu'en abordant la littérature 
québécoise, nous ne trouvons finalement que relativement 
peu d'oeuvres axées sur les traditions, axées finalement sur 
ce qui fait d'un pays ce qu'il est. Trop d'entre nous — et j'ai 
fortement l'impression de faire un peu mon autocritique en 
disant ça —, trop d'entre nous ont écrit des romans qui 
n'étaient finalement que les palliatifs d'une culture éloignée. 
Or, je crois fermement, et de plus en plus, qu'une littérature 
ne peut exister qu'en s'inscrivant dans un contexte donné, que 
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seul celui qui sera profondément Québécois — quand il s'agit 
d'un Québécois — sera universel. L'invention du pays par le 
biais du roman commence à se faire, s'est déjà fait à travers 
un certain nombre de romans isolés, mais se fait maintenant 
de plus en plus à travers l'ensemble d'une oeuvre ou l'en
semble des oeuvres romanesques. 

La poésie a été la première à revendiquer de façon systé
matique l'existence d'un pays. Il me semble, quant à moi, que 
nous avons un combat à mener dans ce sens précis, que c'est 
finalement le seul sens valable que puisse prendre l'oeuvre 
d'un écrivain québécois en 1973. 

EDOUARD GLISSANT : 

Le deuxième écrivain à intervenir est René Depestre. 
Je pense que vous allez me pardonner si je consacre un petit 
peu plus de temps, comme on dit chez moi, à présenter Depes
tre qu'à présenter Michel Beaulieu ou Jean-Jules Richard 
que vous connaissez bien. Finalement, je pensais, avec De
pestre, que lui et moi nous ne nous sommes jamais rencon
trés dans nos propres pays. La première fois que nous nous 
sommes connus, c'était dans la chambre de Jacques Stephen 
Alexis. Nous étions bien jeunes en 1946. C'était la fin de la 
guerre. C'était la jeunesse du monde. Je rapporte ceci, parce 
qu'on a bien voulu placer ce colloque en partie sous l'auto
rité spirituelle d'un disparu : Jacques Stephen Alexis. C'était 
la première fois que nous nous voyions, mais pour tous les 
écrivains antillais, c'était en dehors des Antilles, c'était à 
Paris. Et depuis cela, Depestre a égrené un peu à la surface 
du globe ses végétations de clarté, et il a été aussi pendant 
tout ce temps l'obstiné, le têtu mineur de minerai noir, dont 
la présence quelque part nous a tous plus ou moins rassurés. 
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Je me souviens que nous nous étions — si je peux dire un peu 
chez nous — rencontrés à Cuba. Et maintenant, nous nous 
rencontrons à Montréal. Je me permets de dire à Depestre 
ici encore : « Un effort, encore quelques pas et nous nous 
verrons bientôt, j'espère, vraiment chez nous. » 

Je donne la parole à René Depestre. 

RENE DEPESTRE : 

Mesdames et messieurs, dans le cadre de ces débats qué
bécois touchant le roman des Amériques, je voudrais aborder 
très brièvement quelques-unes des questions qui ont trait au 
roman de la révolution et à la révolution dans le roman. 

Plus vieux peut-être que le feu, l'art narratif est de tous 
les temps et de toutes les sociétés. Dès la horde primitive, 
alors que le langage émergeait humblement du cri, les hom
mes commencèrent à affabuler la trame de leur existence et 
de leurs rêves. Bien sûr, des récits les plus lointains aux ro
mans des Amériques du vingtième siècle, la conciliation du 
réel et de l'imaginaire a fait de prodigieux progrès, étroite
ment liés à ceux de la vie en société. Mais, malgré l'évolution 
de l'art romanesque, le perfectionnement des techniques de 
narration, les romanciers continuent de répondre au vieux 
besoin des hommes de vivre la solidarité humaine aux fron
tières illimitées du monde réel et du royaume des fées. Au
jourd'hui l'Amérique d'où je viens est l'objet d'une double 
mutation de la littérature et de la vie. C'est pourquoi il faut 
s'attendre à ce que la révolution se fasse aussi au royaume des 
fées. Comment ? Disons de suite que les romanciers de ce con
tinent américain n'écrivent pas dans les mêmes conditions 
historiques, ni dans les mêmes contextes littéraires. Il y a une 
Amérique canadienne avec les singularités socio-culturelles du 
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Québec qui se manifestent dans un roman qui a ses propres 
lignes de force — comme vient de le dire Michel Beaulieu —, 
qui est en pleine gestation. Il y a une Amérique des Etats-
Unis, avec ses singularités afro-américaines où le roman a 
derrière lui un passé extrêmement fécond. Il y a notre Tiers-
Monde américain qui s'étend du Rio Grande au Cap Horn, où 
le roman connaît un merveilleux renouvellement. Chacun de 
ces espaces américains de l'art romanesque possède sa propre 
histoire, sa ou ses problématiques spécifiques, dans le cadre 
de multiples littératures nationales, d'expressions anglaise, 
espagnole, portugaise et française. 

Dans l'Amérique qu'on a faussement nommée latine, le 
roman connaît aujourd'hui une période d'intense créativité. 
Il n'est plus le fait d'écrivains qui produisent des oeuvres 
isolées pour un public restreint, à partir d'un modèle compa
ratif européen ou nord-américain. Depuis quelques années, le 
romancier latino-américain parvenu à la maturité, élabore 
ses propres styles, sa rigueur créatrice, en liaison directe avec 
la société néo-coloniale où il vit. Sa production, loin d'être 
gratuite ou décorative, loin d'être un travail du dimanche, 
s'insère bellement et efficacement dans ses réalités immédia
tes ou mythiques, en direction d'un public qui la réclame et la 
comprend. L'écrivain n'est plus un solitaire qui produit pour 
un cénacle ou une chapelle. On est bien éloigné de l'époque 
où Ruben Dario conseillait à l'écrivain qui n'avait pas de 
lecteurs de fermer les yeux et de chanter pour les rossignols 
de son royaume intérieur. Maintenant, les rossignols font cau
se commune avec les peuples. Dans la plupart de nos pays, le 
public s'est élargi et il attend des écrivains qu'ils produisent 
des oeuvres où il peut reconnaître ses réalités et ses rêves. 
Le romancier latino-américain ne cherche plus un langage 
et une identité d'emprunt dans des traditions littéraires qui 
lui sont étrangères, parce qu'il a trouvé les moyens de s'enra
ciner dans sa problématique nationale, tant par le choix de 
ses sujets de narration, que par sa nécessaire méditation sur 
le langage. L'âge du mimétisme néo-colonial est remplacé par 
celui de l'invention. Il est devenu possible à l'écrivain latino-
américain de dépasser les limites du régionalisme, de l'indi-
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génisme, du nativisme, du populisme, qui pendant longtemps 
avaient congelé les pouvoirs de son imagination. Il en est ain
si parce que la mutation du roman latino-américain coïncide 
avec une période de création historique, qui est appelée à dé
coloniser à la fois nos structures sociales et psychologiques. 

Nous avons la chance de créer à un moment où nos peu
ples sont engagés irréversiblement dans un processus qui doit 
faire la synthèse de la libération économique et de l'émanci
pation des facultés culturelles des hommes. Pour la première 
fois, dans l'histoire de notre Tiers-Monde, commencent à sur
gir des formes d'existence sociale où est structurée avec vi
gueur une identité fondée sur la dignité et la solidarité des 
hommes noirs, blancs et indiens, qui habitent nos régions. 
La lutte commencée depuis le siècle dernier pour identifier 
dans l'histoire latino-américaine le paysan, l'ouvrier, l'intel
lectuel, la femme et l'enfant, dans une condition humaine qui 
ne sera plus passivement subie, met en place à Cuba, au Chili, 
au Pérou, une pédagogie de la révolution qui est en mesure 
de rompre les vieux circuits émotionnels que l'individualis
me, le racisme, l'égoïsme de classe avaient implantés dans la 
conscience malheureuse de nos populations. L'Amérique lati
ne de 1973 voit se profiler enfin à l'horizon la possibilité 
d'atteindre un niveau élevé de connaissance, de conscience et 
d'identification de soi avec soi. 

Cuba — où j'ai l'honneur de vivre depuis 1959 — est sans 
aucun doute le pays américain où cette mutation se poursuit 
avec le plus de cohésion et de force. Des structures de solida
rité et de fraternité se développent à la place des scandales 
et des dissonances archaïques de la colonisation. L'écrivain 
latino-américain vit donc une époque d'explosion de la vie 
sociale, une épocjue de vitalité — et je pourrais même aller 
jusqu'à dire que nous vivons pour la première fois une recon
naissance américaine — qui fournit à l'imagination un champ 
illimité d'expansion. 

Nous pouvons articuler notre écriture à un état d'incan
descence de la société. Nous pouvons insérer les vérités et les 
mythes qui nous obsèdent clans des structures de communica
tions avec nos semblables. Voilà pourquoi il ne peut être 
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question pour nous de transposer dans nos contextes améri
cains les manifestations morbides de la crise du roman euro
péen. Nous ne pouvons participer à une entreprise de destruc
tion du roman. Nous ne sommes pas des romanicides. A nos 
yeux, l'expérience vécue et l'expérience fabulée conjuguées 
dans le roman ont encore devant elles une féconde histoire. 
Mesdames et messieurs, je suis originaire du pays le plus dra
matique des trois Amériques. Ce qui se passe depuis quinze 
ans dans mon pays haïtien est fantastique. 

Un jour d'avril 1961, le romancier Jacques Stephen Alexis 
— qu'évoquait il y a un instant notre grand ami Edouard 
Glissant —, qui venait de débarquer, les mains nues, au nord 
de notre île, fut capturé par les tontons-macoutes de Duva
lier. On lui creva les yeux, on l'enferma dans un sac et on le 
lança vivant dans la mer du haut d'un hélicoptère. Vous pen
sez bien que dans une société humaine où la réalité se met à 
délirer de cette manière, il n'est pas possible à un écrivain 
survivant de jouer les Hamlet transis de l'histoire. Il a des 
choses à crier au monde. Et Haïti n'est pas une exception du 
cauchemar américain que nous avons à exprimer. Je finirai 
cette brève intervention par une autre image de nos malheurs. 
En venant à cette rencontre, je me suis arrêté pendant vingt-
quatre heures à Mexico pour changer d'avion. Un après-midi, 
comme je me promenais dans la ville, je vis sur un trottoir 
ensoleillé un spectacle qu'on peut aussi voir à Port-au-Prince, 
à La Paz, à Asuncion, à Tegucigalpa ou à Managua. Un 
homme était couché, en haillons, dans un état de dénuement 
total sur le trottoir. Mais il souriait avec une expression que 
je n'oublierai jamais. Il souriait, les yeux à demi-clos, et son 
visage avait une expression de fraîcheur et d'innocence insou
tenable. Peut-être il souriait à des images joyeuses de son en
fance, à un rossignol, un arbre, une rose, un papillon perdu 
sur les collines saccagées de son destin américain. 

Brusquement, à le regarder j'ai eu les larmes aux yeux et 
je n'ai pas eu honte de pleurer. Cela ne m'était jamais arrivé 
en pleine rue. Je me suis trouvé désolé dans la foule mexicaine 
de cinq heures du soir. Si j'étais un homme du dix-neuvième 
siècle, je me serais agenouillé sur le trottoir devant l'immen-
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site tendre de ce sourire d'homme. Mais Raskolnikof, pas plus 
qu'Hamlet, ne pouvait venir à mon secours. Alors, j'ai pensé 
au poète péruvien César Vallejo qui a dit qu'il fallait armer 
la souffrance des hommes de l'Amérique de Toussaint Lou-
verture, de Bolivar et de José Marti. Le roman est un des 
espaces de la vie où on peut aussi le faire. Est-ce que la moder
nité de l'écriture m'interdit de prêter le sourire de mon frère 
mexicain à un personnage de roman ? 

Mesdames et messieurs, je dis que l'écrivain de l'Amé
rique d'où je viens n'a pas le droit de détourner les yeux de 
l'immensité de la souffrance qui accable encore la plupart de 
nos pays. Il nous faut décoloniser également le royaume des 
fées. 

JEAN-JULES R I C H A R D : 

Merci, monsieur. Je n'ai pas de texte, alors je commence 
par une question et je ne parlerai pas très longtemps. 

On a l'habitude de féliciter les autorités d'organisation. 
Je crois que ce comité peut se féliciter tout seul. Ils ont réus
si. Maintenant, la question : est-ce que nous avons ici un 
système de traduction simultanée ? 

JACQUES FERRON : 
Pourquoi ? 

JEAN-JULES RICHARD : 
Parce que si vous n'avez pas de système de traduction si

multanée, je ne pourrai pas vous parler québécois et je 
devrai m'humilier à vous parler français. O.K. 
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JACQUES FERRON : 
Tes livres sont écrits en français, tu t'es humilié en écri

vant tes livres ? 

JEAN-JULES RICHARD : 
Attends, je n'ai pas fini. 
Je voulais aussi rendre hommage à tous les écrivains qué

bécois qui sont venus. Il y en a quelques-uns qui ne sont pas 
ici aujourd'hui, c'est probablement parce qu'ils ont autre 
chose à faire. On peut les nommer, si vous me permettez : 
Gilles Archambault, « Andres Bello », Gérard Bessette, Jac
ques Brault, Nicole Brossard, Jacques Ferron — mes homma
ges en particulier —, Claude Jasmin, Andrée Maillet, André 
Major, Gilles Marcotte, Fernand Ouellette, Suzanne Paradis, 
Jean-Guy Pilon, celui qui vient ensuite dans l'ordre alpha
bétique, on n'en parlera pas c'est moi ; Fernande St-Martin 
et Pierre Turgeon. Alors, si je vous nomme, c'est pour vous 
rendre hommage, n'est-ce pas. 

Maintenant, j'ai apporté ceci. J'imagine que si tout le 
monde avait apporté ses romans, il y en aurait jusqu'au pla
fond. Ce n'est pas pour ça que je l'ai apporté. Je l'ai apporté 
pour faire une petite illustration de la littérature québécoise 
à nos amis des autres pays des Amériques du Sud — d'après 
moi tout de suite en bas de la province d'Ontario, ce sont 
des sudistes. New York pour moi ce sont des gens du Sud. 

Voici, ceci n'est pas pour me vanter, mais ceci est un 
prix littéraire pour 1970. 

Ce volume a gagné un prix. Nous avons deux prix litté
raires. Celui de l'automne vous apporte $1,000 déductibles 
des droits d'auteur. Celui du printemps décerné par l'Actuelle 
sous la direction de Jean-Guy Pilon vous accorde le même 
montant plus vos droits d'auteur. Mais je ne l'ai pas apporté 
pour une simple démonstration. 

Je pourrais dire verset untel, mais enfin voici je voudrais 
vous faire une toute petite citation et j'ai fini pour le mo
ment . . . 
JACQUES FERRON : 

Est-ce que c'est une traduction ? Vous allez nous le tra
duire ? 
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JEAN-JULES RICHARD : 
Non, non, je vous le lirai comme je pourrai. 
Voici ça décrit le port de Montréal, les activités aussi bien 

syndicales que les activités de ceux qui profitent des syndi
cats, etc., tout ce que vous voudrez. Voici ce que l'un de mes 
personnages dit à un certain moment : 

« Les Nègres sont les prochains maîtres du mon
de. » 

EDOUARD GLISSANT : 
Je voudrais une traduction. 

JEAN-JULES RICHARD : 
Demandez à Ferron. 
Si j'emploie le mot « nègre » c'est parce que moi je con

nais des gens de couleur depuis que je suis tout petit. J'ai tou
jours cru que les Nègres n'étaient pas noirs. Voilà. Et je 
peux vous dire pourquoi, parce que je connais aussi des 
peintres, et tous les peintres que je connais m'ont dit que le 
noir n'était pas une couleur. 

(Ce que je n'ai pas dit) 
2ème point* 

Il y a aussi les Nègres blancs et le blanc non plus n'est 
pas une couleur. Mais si vous avez vu un ouvrier de l'amiante 
à l'usine, vous vous demanderez si le terme n'est pas juste. Le 
capital de l'industrie de l'amiante est britannique et améri
cain. Bien entendu, les gens des cadres ne sont pas nés sur pla
ce et c'est un contremaître américain qui appelait les mineurs 
des Nègres blancs. Le roman de l'amiante a paru en 1956. 
Une dizaine d'années plus tard on nous a présenté un volume 
intitulé : les Nègres blancs d'Amérique. L'auteur du roman 
de l'amiante avait cru inventer l'expression. Il ne se forma
lise pas si on la lui emprunte. Il préfère influencer quelques 
lecteurs plutôt que d'être lu à la hâte par plusieurs. Les Nègres 
blancs du premier roman n'appartiennent qu'à une région, 
à toute la province. 

L'auteur du deuxième roman a élargi le sens de l'expression 

Les 2e et 3e points n'ont pas été lus au Colloque (N.D.L.R.). 
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La question est celle-ci : 
La pensée a-t-elle une trajectoire et se transmet-elle d'un 

individu à l'autre à leur insu ? 
Deuxième exemple : Vers 1950, la revue de l'Académie 

canadienne-française publie deux textes en regard. L'un d'un 
auteur québécois, l'autre d'un auteur sud-américain. L'article 
de la revue va jusqu'à suggérer le plagiat, ce qui me paraît 
impossible. 

Donc je reviens à la question : La pensée serait-elle en 
orbite et puiserait-elle et émettrait-elle, un peu comme le 
telstar que l'on connaît maintenant ? 
(Là, j'ajoute des fioritures) 

(Ce que je n'ai pas dit non plus) 

3ème point 
Combien y a-t-il de sortes de romanciers ? Autant que 

d'auteurs, j'imagine. Mais je suis porté à les situer en catégo
ries : L'intellectuel, l'international, l'universel. 

A mon sens, l'intellectuel vit dans le passé. 11 relève de 
la tradition, peut nous citer la bible, oeuvre que j'appelle l'en
cyclopédie des crimes, il connaît les philosophes grecs et latins, 
ensuite les français qui ont copié les deux premiers pour en 
arriver au philosophe allemand qui lui vit sur la brèche entre 
le passé et l'immédiat, 
passé et l'immédiat. 

L'immédiat relève de l'esprit international. L'écrivain in
ternational serait donc coincé entre le passé et l'avenir sans 
faire partie ni de l'un ni de l'autre à son grand désespoir. 
L'écrivain universel, lui, est d'abord visionnaire. Il n'est pas 
lié au passé sachant que les grands destructeurs ont été poussés 
à la tuerie et au génocide par des philosophes. L'écrivain uni
versel a dépassé l'histoire, il n'en est pas à l'avenir mais bien 
au futur. Pas au futurisme, au futur. Il cherche à faire une 
poussée dans le prisme selon la physique afin de désintégrer 
les passions morbides et d'atteindre un état qui est censé exis
ter quelque part dans l'espace. Je veux dire le bonheur. 

Où est-il, messieurs-dames, le bonheur ? 
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E D O U A R D GLISSANT : 

Je dois dire que je n'ai pas très bien saisi, parce que je 
n'ai pas la clé des rapports internes. Je pense que la présence 
d'écrivains exogènes au Québec peut être l'occasion d'une 
sorte de catharsis, qui permet, comme on le disait à l'instant 
avec Sarduy, aux écrivains du Québec de régler tragiquement 
ou théâtralement entre eux leurs comptes. Je ne suis pas con
tre. C'est un spectacle auquel je suis même prêt à participer. 

On peut faire un « happening », je suis d'accord. Ça serait 
une belle manière de finir ce colloque. Mais, je n'y partici
perai que physiquement. Je n'y participerai pas idéologique-
ment. Autrement dit, je suis prêt à me battre, allons-y, mais 
je ne suis pas prêt à discuter des affaires des écrivains du 
Québec. En ce qui concerne les Nègres, eh bien, je ne sais 
pas, je n'ai pas l'impression qu'ils seront les prochains maîtres 
de la terre. Les Nègres ont trop souffert d'injustice pour 
vouloir la faire souffrir à d'autres. 

JESUS LOPEZ P A C H E C O : 

On a beaucoup parlé ici d'un des plus grands problèmes 
qui se posent aux romanciers américains : le problème du 
langage. Je sens ce problème non seulement en tant que 
romancier ou poète, mais plus particulièrement, dans le cas 
de ce colloque, comme un étranger qui ne peut pas s'expri
mer comme il le voudrait en français. Mon français s'est d'au-
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tant plus appauvri que je vis au Canada dans une province 
de langue anglaise, l'Ontario. 

Je vous prie donc de considérer ma communication, qui, 
je l'espère, aura quelque utilité pour nos débats, comme un 
amoureux combat difficile, mais amoureux entre la langue 
française et moi. Je m'excuse de vous obliger à assister à 
ce combat. 

Je me suis beaucoup demandé quelle serait ma meilleure 
contribution à cette rencontre. Cela m'est d'autant plus diffi
cile que né en Espagne, je ne suis pas Américain, et que je 
connais très peu le roman québécois. Quand même je me 
suis sensibilisé à la problématique québécoise à travers la 
lecture de la poésie québécoise et d'un certain nombre d'es
sais sur sa société et sa culture. C'est en partant de cette con
naissance que je suis arrivé à la conclusion qu'il pourrait 
être intéressant d'exposer quelques-unes de mes idées sur le 
roman en général. 

Je dois d'abord commencer en faisant des considérations 
encore plus générales. Lorsque la littérature latino-américaine 
a vraiment marqué la littérature espagnole, c'est qu'elle-même 
avait été, avait reçu une influence des littératures étrangères. 
A la fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième 
siècle prédominait en Espagne le courant dit « moderniste », 
originaire d'Amérique latine, mais lui-même fortement nourri 
par la littérature française. Aujourd'hui le roman latino-
américain, qui a commencé à marquer le roman espagnol, a 
lui-même subi diverses influences de quelques littératures 
étrangères. Je pense à Kafka, Proust, Thomas Mann, Joyce, 
Robbe-Grillet, Michel Butor, Faulkner, Dos Passos, Henry 
James, etc. Mais je crois qu'on peut dire que l'influence con
sidérable, la plus considérable, provient surtout de la litté
rature anglo-américaine. Et je veux rendre hommage ici au 
roman anglo-américain qui a eu aussi une importance si 
grande sur l'évolution du roman espagnol d'après-guerre. 

En 1939, l'Espagne fut isolée du monde par un « telon 
de incienso » (expression espagnole que l'on pourrait tra
duire par un « rideau d'encens », à cause de l'alliance très 
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•forte du clergé et de l'Etat espagnol), et coupée de sa propre 
tradition culturelle par la catastrophe de la guerre civile et 
la victoire de Franco. 

C'est ainsi que les écrivains de ma génération se sont mis 
à la recherche des quelques rares ouvrages de Faulkner, Dos 
Passos, Steinbeck, qui avaient échappé à la destruction, et 
que l'on pouvait parfois trouver dans l'arrière-boutique d'un 
libraire avec une émotion d'autant plus vive que cette re
cherche même devait se faire clandestinement, puisque la 
plupart de ces livres étaient interdits par le nouveau régime. 

Il ne serait pas exagéré de dire qu'à cette époque, envi
ron 60% ou 70% des oeuvres importantes de la littérature 
mondiale, et bien entendu de la littérature espagnole, étaient 
interdites. Aujourd'hui, pour être moins dramatique, la situa
tion ne s'est pas beaucoup améliorée. 

Non seulement on interdisait les plus grands auteurs, 
mais les maisons d'édition elles-mêmes collaboraient plus ou 
moins avec le régime répressif, en ne nous proposant que des 
ouvrages mineurs, qui avaient très peu d'intérêt littéraire. 
On pourrait mentionner par exemple Vicky Baum, Ann Rim, 
Margaret Mitchell, Somerset Maugham. 

-Bref, après cet hommage au roman anglo-américain et 
cette rapide évocation du climat intellectuel des années d'ap
prentissage de ma génération, lesquels étaient nécessaires pour 
mieux comprendre ce que je vais vous dire, je retourne à 
mon propos essentiel. 

Je suis très conscient de la nécessité des échanges entre 
les diverses cultures, mais bien entendu tous les rapports entre 
cultures n'ont pas la même signification. On a plusieurs fois 
parlé ici de rapports linguistiques et culturels entre la France 
et les pays francophones. Edouard Glissant a très bien expli
qué la nature des rapports entre la Martinique et la France. 
On a proposé également diverses interprétations concernant 
les relations très particulières entre le Québec et la France. 
On a fait des comparaisons semblables entre le monde latino-
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américain et l'Espagne, le Brésil et le Portugal, les Etats-Unis 
et l'Angleterre. Il s'agit, comme vous le voyez, de rapports 
entre les différentes cultures américaines et leurs anciennes 
métropoles. Cela me semble très important. Comme on l'a 
dit, l'Europe a perdu le contrôle du monde, mais cela elle 
ne veut pas le reconnaître. C'est évident que les cultures 
américaines doivent réaffirmer leur identité à travers une 
lutte constante et un travail patient de différenciation en 
assumant avec audace leur propre langage, leur nature ; en 
assumant leur problématique réelle et leurs espoirs. 

Mais on n'a rien dit ou bien peu sur un rapport qui 
me semble être aussi important, sinon plus. Je me réfère au 
rapport entre l'Amérique anglo-saxonne et les autres Amé
riques. Rapport crucial et trop évident. Les Etats-Unis ont 
le contrôle du monde, pas de tout le monde, mais d'une 
grande partie. Une grande partie du contrôle que jadis exer
çait l'Europe est passé aux Etats-Unis, et on peut déjà dire 
qu'après l'Europe les Etats-Unis ont commencé eux-mêmes à 
perdre ce contrôle sans qu'ils veuillent le reconnaître. Il y 
a une énorme différence dans le cas des vieilles métropoles 
des Amériques. La résistance à cette reconnaissance se mani
feste en général à travers la culture et d'autres plus ou moins 
petits rapports. Dans le cas de l'Espagne, la seule mention 
du vieil impérialisme est devenu plutôt dérisoire, même pour 
les Espagnols les plus conscients. Du Portugal, nous avons vu 
d'après l'intervention de Mello Mourao, qu'il vaut mieux 
ne pas en parler. Il n'est pas nécessaire de vous dire com
bien sont présents à tous les niveaux les Etats-Unis dans les 
autres Amériques. C'est pour ça que je me demande pour
quoi on a parlé de la nécessité de trouver les lieux com
muns entre les cultures et les romans américains. Je me de
mande peut-être s'il ne faudrait pas tenir surtout compte 
de ce fait. Est légitime la recherche d'une certaine unité. 
Mais je crois que de la même façon que face à l'Europe, les 
Amériques non anglo-saxonnes doivent affirmer leur iden
tité face à leur puissante soeur, à travers une lutte pour la 
différenciation progressive, avec l'audace de leur propre lan
gage, leur propre problématique et leur propre espoir. Peut-
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être seulement ainsi l'unité ne deviendra pas une formalité 
soumise. 

Je veux ajouter néanmoins que je ne pose pas la ques
tion d'une manière particulière et polémique, je la pose sim
plement parce que dans une analyse objective de notre pro
blématique, je crois remarquer que cet aspect n'a été qu'à 
peine effleuré. Un aspect de cette question c'est qu'à travers 
surtout la vaste et puissante culture anglo-saxonne se diffu
sent, clans les autres Amériques, des tendances critiques et 
théoriques de la littérature qui ont une grande influence, 
non seulement au niveau théorique et critique, mais aussi 
au niveau de la création. Cette influence a eu évidemment 
un effet aussi positif puisqu'une telle tendance représente 
en général les plus modernes idées sur la littérature tant anglo-
saxonne que française, italienne. Je parle ici par exemple 
du formalisme russe, du structuralisme, etc. 

Mais il y a aussi un effet négatif dans la mesure où une 
telle diffusion s'accompagne souvent d'une fonctionalisation 
des nouvelles idées. Cette fonctionalisation nous la voyons 
presque chaque jour dans l'effort d'éterniser abusivement et 
exclusivement — avec exclusivité je veux dire — la litté
rature. A la vieille théorie de l'ensemble se substitue la théo
rie de la technique pour la technique. Le plaisir esthétique 
se transforme ainsi en simple plaisir mécanique. L'oeuvre 
littéraire tend à devenir un jeu de mots, de structures ; et la 
critique, une manière de jouer avec le jeu de mots de ces 
structures. Tout cela aboutit souvent à stériliser ou neutra
liser la littérature en contradiction avec la fonction critique 
de l'écrivain, et d'une manière spécialement dramatique dans 
les pays qui souffrent d'une situation coloniale ou dictato
riale. Certainement, le problème du langage, par exemple, est 
fondamental pour le roman ou pour les romanciers naturel
lement. Edouard Glissant nous a présenté un cas très clair 
où les problèmes clu langage sont posés à partir d'une pro
blématique réelle. Mais, quand les problèmes du langage 
sont posés d'une manière abstraite, je me demande si cette 
révolution du langage, comme on l'appelle souvent, ne pro
céderait pas d'une source d'inquiétude quant à la possibilité 
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d'une autre sorte de révolution. Pour résumer, je crois que par
mi les diverses tendances critiques et leurs déformation, il y en 
a beaucoup qui ont contribué à créer un océan d'ambiguïté 
sémantique. Les découvrir et les signaler me paraît une des 
tâches les plus urgentes. 

On sait qu'au dix-neuvième siècle une école philoso
phique s'appuyant sur des découvertes et théories scientifi
ques, dont quelques-unes sont bien dépassées aujourd'hui, 
s'imposa durant des années, des décades dans la pensée occi
dentale. Je songe au positivisme dont le naturalisme fut l'ex
pression littéraire. Depuis longtemps déjà la critique a si
gnalé les limites du naturalisme, et l'a rendu responsable 
de ce que nous pourrions appeler la dictature du positi
visme. 

Je pense que quelque chose de semblable est en train 
d'arriver avec le structuralisme. Il serait absurde de nier son 
importance scientifique. Ce n'est donc pas le structuralisme 
en bloc que je rejette, mais plus exactement la dictature de 
la structure. 
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- DEBATS -

JACQUES FERRON 

Maintenant, pour commencer, je dois dire vis-à-vis de l'em
ploi du mot indien par monsieur Depestre, que les Indiens 
vivent en Asie, n'est-ce pas, et que c'est une souveraine alié
nation que de les appeler Indiens. Nous les appelions par 
leur nom de nation, Montagnais, Abénakis. Indiens, il ne 
faut pas dire ça. On a inventé un mot assez bizarre : Amérin
diens . . . mais enfin c'est mieux qu'Indiens. . . Et ça, il faut 
se le mettre dans la tête, le mot « indien » représente une 
dépossession, parce que les Indiens vivent aux Indes. 

Maintenant, j'ai eu l'honneur d'avoir un ami argentin, 
que j'ai fréquenté longtemps. Il m'a parlé des Espagnols 
comme des têtes carrées, c'est le même terme que nous em
ployons pour les Anglais. Evidemment, les Espagnols n'osent 
pas trop aller en Amérique du Sud, parce qu'ils y sont consi
dérés comme des sous-doués. Peut-être d'une manière ou d'une 
autre viennent-ils de cette façon à London . . . Maintenant, 
quant à l'influence culturelle des Etats-Unis, on cherche à 
mettre les peuples en condition et si on bute sur la langue 
— si on a étudié la grammaire de Port-Royal qui voulait qu'à 
chaque mot corresponde une définition exacte —, c'est que 
l'on n'a pas pu la mettre en ordinatrice. Hier j'ai été très 
gentil pour les Etats-Unis. Mais, le monsieur espagnol me 
met en rogne à nouveau contre ce pays que je considère 
immodeste. Il y a aussi la question des foyers d'humanisme, 
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tels que Cuba. Cuba est un foyer d'humanisme — pour com
mencer, la « négritude », ça a eu un moment historique où 
ça pouvait aller, mais ça devient une plaisanterie. La ques
tion raciale est réglée depuis 1948. Et il faut se rappeler que, 
lorsqu'en Egypte naissaient des « rouquins », des gens de type 
nordique, ou roux, ayant des caractères physiques, à mon 
avis aussi forts que ceux qu'on appelle niaiseusement les 
noirs, alors qu'on dise nègre ou qu'on les nomme par leurs 
noms, qu'on dise « Martiniquais », c'est une question réglée 
et il ne faut pas trop s'attarder sur cette question. Il se fait 
un combat archaïque qui n'a pas de sens, qui est perdu 
nécessairement car l'homme partout dans le monde est 
l'Homme. 

Je veux bien qu'on insiste sur l'influence de l'Afrique, 
l'influence de l'Europe en Amérique, mais il ne faut pas 
quand même oublier l'Asie. Les Amérindiens étaient des Asia
tiques et il ne faut pas en disposer trop rapidement. 

Il me semble que la bible amérindienne, Lévy-Strauss 
en parle comme d'une bible autrement plus riche que la 
bible hébraïque. Alors, c'est pour ça que je parlais de la 
nécessité de faire une grande bible qui comprenne toute la 
sagesse des nations. 

Je pense que je parle un peu trop longtemps. 

Pour en revenir à Cuba. Cuba a été un foyer d'huma
nisme, peut-être pour les alentours, mais pour le Québec, 
non. Nous sommes ridicules aux yeux de Cuba. Bolivar ça 
nous paraît très loin. Et dès 1967, je savais que Cuba était 
intéressé surtout à garder ses relations diplomatiques avec 
Ottawa et se fichait de nous. Cuba obéit à la baguette à 
Ottawa quand on lui demande de mettre en prison des fel-
quistes. 

C'est un peu comme la Chine, qui peut sembler un 
foyer d'humanisme, mais qui au Bengale ne l'est pas. Il faut 
un petit peu diminuer les choses. J'achève. Notre force, ici, 
de la littérature québécoise, naît à partir du moment où on 
s'impose dans son propre pays, à partir de ce moment, et 
ce n'est pas en se rattachant à je ne sais quel « amerlot », 
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« amerlot » c'est un très vieux mot d'argot français, mais on 
dit : « Amerlock » à présent, et ça a un sens péjoratif. 

Non, ce n'est pas à cause, comme le dit monsieur de 
l'Espagne, que nous sommes nés, mais parce que nous avons 
publié ici, et que nous nous sommes fait accepter dans notre 
pays, démontrant que nous sommes une collectivité vivante, 
qu'enfin nous pourrons au moins nous définir avant d'être 
victimes de l'ethnocide, qui est plus à craindre que le gé
nocide. 

ANDRÉE MAILLET : 
J'aimerais répondre dans l'ordre à ceux qui ont parlé. 
A Michel Beaulieu, je voudrais lui dire qu'il est tout à 

fait libre de bavarder comme il l'entend sur la question de 
la langue, mais je voudrais dire à nos amis invités que la très 
grande majorité des écrivains qui produisent au Québec 
écrivent en français et ont l'intention de créer et d'écrire 
dans la langue de nos pères, qui étaient de fiers habitants, qui 
sont venus ici pour être libres et se libérer de l'Europe, et qui 
ne nous ont jamais colonisés. Le français n'a jamais été une 
langue colonisatrice, c'est une langue qui nous a empêchés 
de devenir Américains et nous a donc empêchés d'être colo
nisés par eux. L'Etat du Québec québécois n'existe pas, géo-
graphiquement, si on veut, il n'existe pas politiquement, si 
on veut, mais il est à l'intérieur de l'oeuvre de chaque écrivain 
québécois. Deuxièmement, je m'oppose fortement comme la 
majorité des écrivains québécois, à cette notion factice, déca
dente, d'Américains parlant français. Et j'insiste que nous som
mes dans l'Amérique française ici. Villon, Rabelais, Molière 
sont venus après. Maintenant, je voudrais parler à monsieur 
Depestre, et lui dire que la majorité des écrivains créateurs 
québécois qui écrivent en français sont de votre avis, et esti
ment que le débat du nouveau roman, machine philosophique, 
n'a aucune espèce d'importance. Ce qui importe, comme vous 
l'avez tellement bien exprimé, c'est de donner à un peuple 
des oeuvres qui représentent sa réalité et ses rêves, Et c'est 
une très grande responsabilité, dont nous sommes conscients. 
Nous sentons très humblement cette tâche, parce qu'en plus 
il s'agit de la faire vite cette oeuvre, qui est à la fois très per-
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sonnelle et collective, et de laquelle dépend peut-être, en 
grande partie, notre existence en tant qu'Américain fran
çais, Français d'Amérique, d'une civilisation très spécifique. 
Monsieur Depestre, je vous ai répondu très inadéquatement, 
je suis extrêmement sensible aux structures de solidarité et 
de fraternité qui se développent à Cuba, et dont vous avez 
parlé. Et là, je dois répondre au docteur Ferron. Je tiens de 
la famille même d'un révolutionnaire, que vous avez eu à 
Cuba la grande générosité d'accueillir, je tiens les renseigne
ments suivants : c'est qu'ils ne sont pas du tout en prison, et 
ils ne sont pas malheureux. Maintenant, j'arrive à Jean-Jules 
Richard, parce que c'est le troisième qui a parlé. Il dit qu'il 
ne parle pas français ordinairement, et puis il dit qu'il n'écrit 
pas en français ordinairement. J'en appelle à son oeuvre. C'est 
exactement le contraire qu'il démontre dans ses livres. Ça fait 
vingt-deux ans que je le connais, nous n'avons jamais commu
niqué autrement qu'en français. 

Je dois dire aussi que j'ai l'impression qu'on lui a donné 
la parole pour permettre à des écrivains québécois de parler 
de lui. Parce qu'il n'est pas capable de dire qui il est. C'est 
le seul écrivain prolétarien du Québec. 

C'est notre Zola en quelque sorte. C'est un écrivain dont 
mes enfants et leur génération, les plus conscients parmi leur 
génération, sont extrêmement fiers et qu'ils respectent énor
mément. 

Il a décrit une des plus grandes grèves qui a déchiré le 
Québec dans son histoire : la grève de l'amiante. Il a décrit 
la situation des débardeurs, et il est le premier à avoir décrit 
la situation assez ambiguë et horrible de certains Canadiens 
français lors de la dernière guerre. C'est un romancier qui 
est également capable d'écrire des pages très subtiles et très 
tendres, et dans ce qu'on appelle un beau style. Et j'ajoute 
que c'est un grand écrivain, je le respecte infiniment. Il 
n'est peut-être pas fait pour parler, par exemple. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
J'aimerais poser une question à monsieur Michel Beau-

lieu si c'est possible. 
Vous avez dit tantôt, enfin je ne sais pas si ce sont les 
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paroles exactes, que par le biais du roman québécois, les écri
vains font le Québec ou qu'enfin par l'oeuvre, les oeuvres de 
ces écrivains, le Québec se fait. Est-ce que c'est bien ça que 
vous vouliez dire tout à l'heure ? 

MICHEL BEAULIEU : 
Je ne me souviens pas d'avoir dit exactement ça, mais je 

pense que ça correspondrait assez précisément à ce que, au 
moins, je veux dire. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Ça c'était comme point de départ. Ensuite, je pense qu'il 

y a différentes familles littéraires au Québec. . . 

MICHEL BEAULIEU : 
Je ne nie pas ça du tout. Je ne nie pas qu'il y ait plu

sieurs familles littéraires, pas le moindrement. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Par exemple il y a Victor Lévy-Beaulieu qui par ses ro

mans, par ses critiques, par exemple peut être considéré com
me un écrivain québécois, et qui essaie de construire à sa 
façon — je ne dis pas ce c'est une bonne façon, mais c'est 
une façon tout de même — de faire le Québec, de donner une 
certaine image du Québec. Maintenant, ma réaction vis-à-vis 
de certains critiques ou romanciers, c'est s'ils n'essaient pas 
de tuer finalement tout ce qu'il y a chez ces gens-là, d'après 
moi, qui est peut-être positif. 

MICHEL BEAULIEU : 
Vous savez, c'est possible. Vous savez comment la critique 

fonctionne toujours partout. Probablement autant moi que 
les autres, je pense que de toute façon un pays se fait par sa 
propre diversité. Je pense entre autres que c'est un faux pro
blème de parler de langue québécoise et de langue française, 
ce que madame a appelé « bavardage » — libre à elle d'utiliser 
le mot, elle ne dit en d'autres mots qu'un certain nombre de 
choses que j'ai dites, d'autres que je n'ai pas dites, enfin . . . 

L'oeuvre de Victor Lévy-Beaulieu à laquelle vous faites 
allusion, est une oeuvre qui, à moi, me semble importante, de 
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la même façon que l'oeuvre du docteur Ferron est très im
portante ; c'est par l'ensemble des oeuvres des écrivains que 
se créera une littérature, que se crée en ce moment une litté
rature, et les points de départ ne sont pas nécessairement les 
mêmes. Ce que je ne veux plus lire ce sont des oeuvres qui 
finalement plutôt que d'être nourries de leur propre pays, 
de leur propre sève, de leur propre tradition, de leur propre 
expérience... Et ce n'est pas une question de langue ou de 
langage, c'est une question d'état géographique, d'état humain 
dans lequel nous vivons. . . Ces oeuvres-là témoignent cha
cune à leur façon de réalités collectives, et une collectivité 
n'est somme toute faite que d'individus. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Ma question était à propos de cette collectivité — au 

fait il n'y a rien d'homogène là-dedans ? 

MICHEL BEAULIEU : 
Non, c'est bien entendu. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
De par ce fait elle est hétérogène. Est-ce que finalement 

il n'y aura pas destruction ? D'après moi, c'est le chant du cy
gne clu Québec. On chante le Québec d'une façon assez bien, 
assez bonne, et ensuite il n'y a plus rien. C'est peut-être, je ne 
sais pas, l'assimilation ou autre chose qui va arriver, je suis 
finalement très pessimiste. 

JACQUES FERRON : 
C'est une question de politique, ça. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Pas seulement de politique. 

MICHEL BEAULIEU: 
Je me définis toujours à la fois comme un pessimiste et 

un optimiste. Au point de vue moral, optimiste à la façon de 
La Rochefoucauld, et un pessimiste face à l'avenir de l'hom
me, quand on voit ce qui se passe sur la terre. D'autre part 
je pense que ce bouillonnement de la littérature québécoise, 
en ce moment, témoigne finalement au contraire d'une volon-
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té de survivance qui résiste à toute tentative d'assimilation. 
Est-ce que cette tentative-là vaincra l'assimilation ? Ça, c'est 
une autre question, je n'en ai pas la moindre idée. Disons que 
j'aime autant ne pas le savoir. J'aime autant espérer que ça 
sera notre victoire, plutôt que celle des gens qui se trouvent 
trente milles au sud et cinquante milles à l'ouest. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Maintenant, est-ce que vous croyez que Rabelais, Montai

gne etc., nous appartiennent ? 

MICHEL BEAULIEU: 
Disons que je pense nous leur appartenons beaucoup plus 

qu'ils ne nous appartiennent. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Moi, je pense que ce soit Montaigne ou Shakespeare ou 

un autre, ils nous appartiennent de la même façon finalement. 
Ce n'est pas utile de dire que tel bonhomme était français, 
ou tel autre anglais, ou tel autre espagnol, ou tel autre alle
mand. C'est-à-dire qu'ils font partie de l'histoire. 

MICHEL BEAULIEU : 
C'est-à-dire que nous descendons clu petit peuple fran

çais. Il est très difficile de nous rattacher aux grandes tradi
tions aristocratiques de la France, c'est bien entendu. Mainte
nant, Rabelais se rattache à la tradition orale autant qu'à la 
tradition écrite. Je ne sais pas si vous avez lu ce livre que je 
n'ai pas encore lu, de Antonine Maillet, sa thèse qui s'appelle 
LES TRADITIONS POPULAIRES EN ACADIE. 

Je pense (mais encore là je le dis de seconde main ou de 
seconde oreille) qu'elle tente de rattacher précisément les tra
ditions populaires acadiennes à des traditions populaires fran
çaises. Il existe de toute évidence des liens entre énormé
ment de traditions, je pense par exemple à des liens musicaux. 
Vous savez, ce que l'on pourrait appeler nos musiques fonda
mentales (les complaintes par exemple ou les gigues, les rigo
dons, ce sont des musiques irlandaises et écossaises. Or, on 
retrouve par exemple en Louisiane, où j'ai fait deux séjours 
depuis un an, une musique qui elle se rattache à la fois à 
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la musique irlandaise et à la musique populaire des popula
tions françaises, et qui se rattache aussi parfois dans la cons
truction même de ses genres aux « blues » noirs américains, et 
non seulement ça, vous avez à l'intérieur de la Louisiane des 
Noirs qui parlent français. Un bonhomme comme Christophe 
Chénier, par exemple, qui chante une forme de chansons 
hybrides, qu'on appelle « zideco », qui vient d'une pronon
ciation un peu américanisée de « haricot ». Ça fait « les hari
cots » ou « zideco ». Finalement, c'est une déformation d'un 
mot, et cette musique-là se trouve à mi-chemin entre la musi
que traditionnelle « cageant » et le « blues ». Chénier habite 
d'ailleurs au Texas, mais joue de l'accordéon, qui est un ins
trument propre au « cageant », lequel accordéon vient d'Alle
magne, et je précise qu'il s'agit du « concertina » d'ailleurs. 
Il y a finalement des inter-influences à travers toutes les popu
lations du monde. Ces liens-là sont soit plus ou moins évidents, 
d'accord, mais, en fait, ce que je vois du Québec, c'est que par 
exemple nous ne nous servons à peu près jamais des grandes 
traditions des peuples fondateurs, qui n'ont pas été les Fran
çais ou les Anglais, mais les Montagnais, les Algonquins, ou les 
grandes races d'Amérindiens, puisqu'il ne faut pas les appeler 
par leur nom. 

SEVERO SARDUY : 
Moi, je n'ai que deux phrases pour marquer mon décala

ge. Je crois excessif par rapport à tout ce qu'on dit — peut-être 
qu'hier soir j'ai tout de même abusé de la « Sangria » en sor
tant de la conférence —, et me paraît une chose à mon avis 
extrêmement importante que tout ce qu'on présente ici sem
ble suranné, vieillot, absolument dépassé, autrement dit « old 
fashioned », par exemple les problèmes de racisme. Les pro
blèmes de racisme me paraissent au contraire la chose la plus 
urgente et la plus nécessairement agressive, capitale, que nous 
devons régler. Je viens de passer dix jours à New York, et 
j'ai vraiment l'impression que la question n'est pas clu tout 
réglée. Alors, par contre, ce que l'on présente ici comme un 
danger immédiat, comme un péril, quelque chose qu'il faut 
régler, contre quoi il faut réagir, à savoir le structuralisme 
fiançais : cette question me paraît frivole et dénuée de tout 
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intérêt. Dans la conscience de la petite bourgeoisie, le structu
ralisme français et le formalisme russe remplacent absolument 
la phobie qu'il y a deux ans occupait Mao-Tsé-Toung... La 
population abrutie par la télévision et probablement par 
tous les mass media . . . Il y a deux ans tout ce qui se passait 
en Chine était mystérieux. Aujourd'hui, alors qu'on sait ce 
qui se passe en Chine, qu'on sait comment se déroule la vie 
chinoise, c'est le structuralisme français qui est l'ennemi : 
c'est Saussure au Vietnam. 

JOHN ASHBERRY : 
D'abord, je fais mes excuses d'office pour mon français, 

qui est hélas, un français d'américain, qui n'est ni la langue 
de mes parents, ni même de mes grands-parents. En ce qui 
concerne l'intervention de monsieur. Beaulieu, j 'ai remarqué 
chez certains poètes québécois, comme chez certains poètes 
américains, actuellement une sorte de volonté de faire écla
ter la langue qui serait peut-être une mutation de l'impulsion 
originelle de quitter le vieux continent. Je crois que c'est 
« Inner » qui remarquait pour la première lois que les Fran
çais ont l'habitude de dire aux étrangers : 

« Cela ne se dit pas en français. » 

J'ai eu l'impression en lisant quelques-uns des poèmes de 
monsieur Beaulieu et d'autres jeunes écrivains québécois, ma
dame Brossard, par exemple, que vous êtes en train de dire 
en français précisément les choses qui ne se disent pas en 
français. En cela vous rejoignez certains poètes états-uniens 
qui essaient depuis — et ici je parle de la tradition tenant de 
la poésie anglaise, de cette grammaire syntaxique du fond 
poétique — de détruire une fois pour toutes l'idée d'un sché
ma pré-existant pour n'importe quel poème. Je suis persuadé 
que si la poésie américaine va dans ce sens, qu'elle ne restera 
pas, qu'elle ne sera pas condamnée à devenir un art mineur 
comme cela s'est passé en Angleterre depuis le départ de 
Orter en 1937. 

Elle doit se transformer, et ceci, au niveau clu langage, par 
la poésie, et la poésie en soi pas ailleurs. 

La poésie française, à quelques exceptions près, reste 
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étroitement liée au surréalisme, c'est-à-dire à la dernière 
grande tradition et non pas à la prochaine. 

La poésie surréaliste, dite automatique, était quand mê
me une poésie classique, une expérimentation sur le plan syn
taxique et linguistique. Il y a d'autres expériences à faire par 
exemple sur les conceptions de Breton et Eluard qui sont 
d'ailleurs censées illustrer certains cas de maladies mentales. 
Il me semble en tout cas en ce qui concerne certaines inter
ventions de monsieur Beaulieu que c'est justement en tour
nant le clos à la tradition française, et peut-être même au 
charme puissant des traditions québécoises, que la poésie va 
pouvoir se renouveler et que la poésie française, tout comme 
la poésie anglaise, de nos jours, se fait de plus en plus en 
Amérique. 

ANDRÉ BELLEAU : 
Ce que je veux dire fait suite à la communication de M. 

Pacheco et aux propos de M. Sarduy. 
Lorsque M. Pacheco évoque le positivisme du dix-neu

vième siècle au sujet de la pensée relationnelle structuraliste 
française actuelle, si je l'ai bien compris, il ne rejette pas en 
soi cet effort considérable, mais il le lie plutôt à l'impossibi
lité d'apporter des changements à la réalité. Il ne faut pas y 
voir — car je partage, moi, dans une certaine mesure, les 
inquiétudes de Pacheco — une manifestation d'obscurantisme 
pour la bonne raison d'une part que rien ne doit arrêter la 
réflexion critique, je trouve qu'une réflexion critique qui 
dérange doit être encouragée parce qu'elle est critique, 
la critique n'est jamais mauvaise ; la science n'exceptera 
rien, c'est le jeu qu'il faut jouer, mais il faut compren
dre d'autre part que pour nous, Américains, et c'est une 
chose que nous disons assez spontanément, cet intense ef
fort de réflexion critique est fait dans un pays qui n'a 
pas fait la révolution et qui ne peut pas la faire. On a parfois 
l'impression, et c'est peut-être trop simpliste, que l'on est 
incapable de changer la réalité, donc on s'attaque au langage. 
On travaille sur les mots. On pourrait dire, et là je m'excuse, 
que dans une certaine mesure, le fondateur de « TEL 
QUEL », c'est De Gaulle. 
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SEVERO SARDUY : 
Alors ! Là, vraiment ! 

FERNANDE ST-MARTIN: 
C'est comme Saussure au Vietnam. 

ANDRÉ BELLEAU : 
Ma provocation a réussi, je suis très heureux ! 
Mais dans un continent où tout dans une certaine mesure 

semble encore possible, ça peut exprimer diverses conditions 
— monsieur Mourao en a parlé —, et il y a des endroits où il 
y a des choses très urgentes, des problèmes très cruciaux — 
monsieur Depestre a insisté avec raison là-dessus —, il est 
normal que nous croyions encore à la possibilité de changer 
la réalité et que notre rapport au langage et que nos concep
tions des rapports entre le langage et la réalité soient diffé
rents. 

Et c'est pourquoi ce qu'a souligné monsieur Pacheco, 
sous des dehors simples, m'apparaît extrêmement important. 

UNE VOIX: 
Je voudrais un peu en liaison avec ce que monsieur Bel

leau vient de dire, poser une question à monsieur Depestre. 
Il a dit — et ça me paraît tout à fait juste — que dans la 

situation des Antilles, on ne peut pas concevoir la destruc
tion du roman, parce que le roman doit servir à la révolu
tion où c'est le casr 

C'est un cas général. 
Si on pense à cela, on est amené à concevoir, à toucher un 

certain public, le public populaire, donc nous devons faire 
un roman qui a des formes simples. 

Cependant au même moment, on sent bien, et je crois que 
là je rejoins un peu ce que Sarduy a dit hier et qui m'a beau
coup frappé, il disait que la forme la plus baroque, la plus 
libre, la plus imprévue est justement la révolution en vrac. 

On est alors, à ce moment-là devant une contradiction, 
une contradiction pour ma part que je ressens très fortement 
entre d'une part le problème d'une langue simple pour tou
cher un certain public populaire, et d'autre part cette néces-
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site intime de faire une certaine révolution dans la forme. 
Si je vous pose la question, c'est précisément que je n'ai 

pas de réponse et que j'aimerais beaucoup savoir ce que vous 
personnellement vous en pensez. 

RENÉ DEPESTRE : 
A propos de la querelle que monsieur Ferron veut faire 

à propos d'Indiens, n'est-ce pas, moi je ne suis pas contre, je 
crois qu'il faut démystifier les mots, il n'existe pas d'Indiens 
en Amérique, et cela peut nous mener loin, le mot Amérique 
lui-même vient de l'Amérigo Vespucci qui a eu le dangereux 
privilège de nommer ce continent alors qu'il ne l'a même pas 
découvert. C'est une injustice criante au début de notre his
toire. Et nos noms, je m'appelle René Depestre, mais vraiment 
c'est une usurpation, peut-être que je m'appelle Congo, je ne 
sais pas. 

Il y a Nicolas Guillen qui a fait un poème qui s'appelle 
LE NOM lors d'un symposium à Alger . . . Lors d'un sympo
sium sur la formation culturelle de l'identité des noms en 
Amérique, je faisais remarquer ça, et pour faire la correspon
dance avec la réponse que je voudrais faire à monsieur Ferron, 
c'est que nous n'avons pas choisi nos noms. L'homme noir, qui 
était pris dans l'effroyable engrenage de la traite, devait com
mencer par renoncer à ses nom et prénom. S'il s'appelait Ma-
madou Congo, il devait oublier pour toujours son nom, baisser 
les yeux et prendre un petit nom d'emprunt que la fantaisie 
du colon lui accolait. Il devient un inconnu pour lui-même. 
Il cessait d'avoir des rapports humains avec sa propre per
sonne et avec ses semblables. C'est la même chose qui s'est 
passée pour les Indiens d'Amérique. C'est vrai, je crois aussi 
pour toutes les réalités de l'Amérique. C'est pour ça que j'ai 
dit hier que notre roman peut être un roman d'identification. 
Nous devons nommer toutes les choses de ce continent. 

En ce qui concerne Cuba, je crois que là aussi c'est in
juste de la part de monsieur Ferron, n'est-ce pas, de dire que 
Cuba est indifférent au sort des Québécois. Il y a une con
fusion . . . Cuba n'exporte pas sa révolution. C'est un exem
ple pour tous ceux qui cherchent leur voie sur ce continent 
et partout ailleurs, mais Cuba fait partie d'une communauté 
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juridique internationale, a des relations diplomatiques et légi
times et normales avec le gouvernement d'Ottawa. C'est nor
mal qu'il y ait des accords et qu'on les respecte. Comme à 
propos de la séquestration d'avions, Cuba a établi aussi un 
accord même avec le gouvernement des Etats-Unis et celui du 
Venezuela : ça ne veut pas dire que la révolution cubaine 
trahisse la cause de tous les opprimés et de tous ceux qui ont 
des contestations à faire sur ce continent et ailleurs. 

Il y a deux plans qu'il faut respecter, parce qu'on est 
membre d'une communauté internationale, et où il y a une 
existence pacifique. Aussi il faut tenir compte de tous les 
facteurs du problème, si on parle d'un facteur extra-littéraire, 
il y a un problème politique. C'est d'ailleurs monsieur Ferron 
qui l'a posé. Je ne pense pas non plus qu'on puisse dire que 
Cuba obéit à la baguette à Ottawa. Cuba n'obéit à aucune 
sorte de baguette. S'il y a un pays qui est vraiment jaloux 
de sa souveraineté dans tous les domaines, c'est bien ce petit 
pays qui s'appelle Cuba. C'est un pays qui a choisi sa voie 
et qui défend sa souveraineté sur tous les plans. De même, 
je crois qu'on peut dire la même chose de la Chine. Je crois 
que la Chine non plus, de son côté, ne trahit pas les Québé
cois. 

JACQUES FERRON : 
J'ai parlé de la Chine vis-à-vis du Bengale. 

RENÉ DEPESTRE : 
C'est un problème politique extrêmement important, et 

je ne veux pas m'aventurer jusque-là. 
Madame Maillet, je vous remercie de ce que vous m'avez dit, 
mais je crois que je ne vous suivrai pas quand vous dites que 
le débat français du nouveau roman n'a aucune importance. 
Je crois que ça a une grande importance. J'en parlais l'autre 
jour. Ce sont des laboratoires de recherches, ce sont des choses 
que nous devons connaître, comme le structuralisme. Nous 
devons connaître tout ce qui se passe sur le plan de la culture 
mondiale. Mais aujourd'hui nous avons notre autonomie, 
nous pouvons faire l'inventaire de ce qui nous convient et 
de ce qui ne nous convient pas. Nous sommes en train de 
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trouver une personnalité pour la première fois dans l'histoire. 
Ça serait une erreur de fermer les yeux sur des recherches 
d'écrivains qui sont des hommes de talent, qui sant doute sont 
confrontés à une crise complexe dans le contexte européen. 
Ce que nous ne voulons pas, c'est que l'on exporte cette crise. 
Ce n'est pas possible. Nous avons nos propres crises à résoudre, 
nous n'allons pas non plus nous charger de la croix des autres, 
n'est-ce pas ? Je lis Robbe-Grillet avec beaucoup d'intérêt. 
Je pense qu'on peut apprendre beaucoup de choses et nous 
servir des outils inventés à d'autres fins, n'est-ce pas, comme 
nous utilisons la langue française à nos propres fins. Moi, je 
ne pense pas non plus qu'il existe des Français d'Amérique. 
Je suis plutôt d'accord avec monsieur Beaulieu. Il n'y a pas 
plus d'Africains d'Amérique, que d'Anglais d'Amérique. Les 
Américains ne sont pas des Anglais d'Amérique, tout comme 
vous n'êtes pas des Français d'Amérique, et que nous ne som
mes pas des Africains, des Guinéens ou des Dahoméens des 
Antilles. Nous avons notre propre histoire, vous autres aussi. 

Il s'est produit en Amérique un problème général com
mun aux trois Amériques, et à l'Amérique portugaise aussi : 
un problème de syncrétisme avec nos cultures, syncrétisme 
avec l'Europe, l'Afrique. Notre base culturelle, c'est une syn
thèse de l'Europe, de l'Afrique et de l'Asie. Nous sommes les 
produits de plusieurs civilisations et nous sommes en train de 
créer, de produire une nouvelle civilisation américaine avec 
un visage propre, des caractéristiques particulières. Ce serait 
de l'assimilation, je crois, de dire que l'on est Français d'Amé
rique. 

En Haïti, les gens les plus académiques disent que nous 
sommes une province de l'Afrique française, le phare de la 
latinité en Amérique. C'était vraiment une farce de dire ça 
que nous sommes le phare de la latinité en Amérique. Il n'y a 
pas de latinité en Amérique, pour commencer. Je pourrais ré
pondre la même chose à monsieur Ferron, que l'Amérique la
tine ça n'existe pas. C'est une utopie. Nous ne sommes pas des 
Latins, ni des Blancs, ni des Amérindiens — si vous le voulez 
— ni des Noirs, nous ne sommes pas plus des Latins. 

Ensuite, en ce qui concerne monsieur Bauchau, je crois 
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qu'il a demandé si le roman doit servir à la révolution ? Je 
crois que, dans le cas d'Haïti, c'est extrêmement complexe. 
Dans les brèves minutes dont nous disposons, je n'ai pu abor
der le problème de la langue qui est très particulier. Parce que 
normalement les Haïtiens devraient écrire en créole pour 
toucher le plus d'Haïtiens possible. Il y a eu une tentative par 
Rousseau Leroy, qui a fait du théâtre créole, ça n'a pas très 
bien marché. Le problème tragique à Haïti, c'est qu'il y a 
quatre-vingt-cinq pour cent (85%) d'analphabètes. Même si 
on écrit en créole, ça ne les touche pas. Le problème reste 
entier. Rousseau Leroy, les Haïtiens ne le lisent pas, même 
s'il s'adresse à des créoles, parce que nous faisons de la litté
rature en exil. Tous les écrivains haïtiens qui comptent, les 
poètes, les hommes de théâtre, tout le monde — il y a peut-
être encore deux ou trois poètes qui sont complètement isolés, 
comme je le disais à notre ami —, on peut les compter sur les 
doigts d'une main ces écrivains-là. Le fait d'écrire est un scan
dale aux yeux des autorités d'Haïti, même le fait de savoir 
lire est un danger public. C'est un problème extrêmement 
compliqué : nous écrivons, c'est là notre drame. Les romans 
d'Alexis, de Roumain sont d'abord lus en France, et ils sont 
beaucoup plus lus en France qu'à Haïti, c'est une tragédie. 
Je sais que mon lecteur immédiat ce n'est pas un Haïtien, que 
ce sera sans doute un Français. 

MICHEL BEA ULIEU : 
Ou un Québécois. 

RENÉ DEPESTRE : 
Si j'ai l'honneur d'être édité ici. Mais c'est un aspect 

très compliqué. En ce qui concerne d'autres pays d'Amérique 
latine, où il n'y a pas cette ambiguïté dans la langue, le pro
blème est lié à l'alphabétisation des masses. Aujourd'hui, à 
Cuba, nous avons alphabétisé la population, tout le monde 
peut lire. Moi, je ne crois pas que l'on doive s'exprimer dans 
une forme très simple, je ne pense pas qu'il faille simplifier, 
je pense que le peuple est à même de comprendre n'importe 
quelle structure, si difficile qu'elle soit. A ce sujet, je me sou
viens d'une expérience qu'a faite Paul Eluard. Beaucoup de 
gens, de Français, qui étaient des populistes un peu extremis-



ROMAN DES AMÉRIQUES 241 

tes, disaient qu'Eluard s'exprime dans un langage trop savant 
pour les ouvriers (c'était de l'ouvriérismeV que l'on ne pou
vait pas comprendre Eluard. Il est allé dans une usine Re
nault, et il a lu ses poèmes, même de l'époque surréaliste, et 
tout le monde a compris. Il y a une sous-estimation de la ca
pacité de compréhension du peuple. Le peuple est le premier 
poète et le premier surréaliste de l'histoire de la culture. Il y 
a des contes haïtiens qui sont d'une complexité très grande, 
et aussi à Cuba. Je crois qu'il y a quelques années, Liliane Or-
tel avait publié un recueil de contes : c'étaient des contes 
réalistes, inventés selon la structure qui appartient au peuple, 
d'une complexité inouïe. Moi, je ne suis pas partisan de la lit
térature simpliste. Je viens d'écrire un roman dans mon style 
encore traditionnel. Mais je ne veux pas m'arrêter là, je 
crois qu'il faut trouver des formes de narration complexes 
selon la réalité, il ne faut pas être fermé à la recherche, aux 
inventions. Sur ce point, je ne suis pas un obscurantiste du 
langage. Ce que je conteste, c'est de considérer tous ces débats 
sur le langage comme une fin, alors on débouche — et sur ça, 
je suis d'accord avec notre ami espagnol, n'est-ce pas — sur le 
fait que la structure exerce une espèce de dictature, on en 
parle partout, on structure tout comme disait une Française 
à qui je demandais : « Qu'est-ce que c'est que le structuralis
me ? » Elle me dit : « Ne vous en préoccupez pas. On struc
ture tout maintenant en France. » Alors, je crois que c'est 
un faux problème, n'est-ce pas, mais qu'il faut être ouvert à 
tous les courants de culture, les assimiler, les incorporer. Ce 
que l'on nous refusait dans le passé, c'était ce droit de tri, 
cet inventaire. Ce droit, il faut le conquérir par la révolution. 
A Cuba, en ce moment, les gens qui ont appris à lire et à 
écrire lisent tous les grands écrivains. Un écrivain comme 
Cortazar oui n'est pas facile est très lu à Cuba. Les gens ont 
compris ça. Lima et d'autres écrivains complexes sont lus. 
Carpentier qui n'est pas un écrivain facile non plus, pour
tant est un des écrivains les plus populaires de Cuba. Il a 
un tirage extraordinaire de cent mille exemplaires dans son 
pays, ce qui est remarquable, et ses lecteurs sont des jeunes 
gens originaires du peuple. Je crois que c'est un faux problè-
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me que ce problème du langage savant et du langage popu
laire. C'est un problème que la vie elle-même peut résoudre. 

FERNANDE ST-MARTIN: 
Voilà, c'est tout à fait en continuité avec cette toute der

nière intervention. Monsieur Depestre nous avait dit juste
ment qu'il nous parlerait du romande la révolution et de la 
révolution du roman. Je pense qu'il a posé tous les termes de 
nos débats qui oscillent continuellement entre ces deux pôles. 
Il me semble quand même remarquer que la plupart des con
tributions qui nous ont été faites très souvent et pour des rai
sons différentes, semblent revendiquer le droit de donner 
certains contenus à la littérature romanesque. Certains conte
nus plutôt que d'autres contenus. Je dois dire que je suis fort 
émue de toutes les nouvelles clartés et de toutes ces nouvelles 
informations que j'ai pu recevoir de nos amis des autres Amé
riques sur justement les très grandes difficultés que certaines 
sociétés peuvent connaître encore pour ce qui est de la liberté 
d'expression. Je comprend qu'à ce moment-là le problème se 
pose de façon aiguë pour ces écrivains qui sont pris dans un 
contexte social où le champ même de la symbolique, le champ 
même des thèmes, le champ de cette espèce de contenu roma
nesque est mis en question et veut être dirigé, donc de l'exté
rieur, hors du contrôle de l'écrivain. Mais, malgré tout, je 
pense que cela peut nous indiquer que certaines sociétés amé
ricaines, comme peut-être celle du Québec, ne vivent pas 
des problèmes tout à fait semblables, qu'il est certain que si 
nous ne devons pas nous coloniser, nous identifier aux colo
nisateurs, il est peut-être extrêmement dangereux pour nous 
d'épouser la cause, malgré tout, de certains individus — je 
parle dans notre travail personnel —, de nous identifier donc 
à des types de sociétés qui ne sont pas non plus les nôtres, qui 
ont des problèmes extrêmement différents. 

C'est pourquoi j'ai l'impression que malgré tout, au 
Québec, que l'on revendique, et que l'on combatte pour 
avoir le droit de donner certains types de contenus, soit des 
contenus folkloriques, des contenus révolutionnaires, des 
contenus sociaux, le débat porte à faux ici, les écrivains ici 
sont en effet fort libres de donner tous les contenus qu'ils vou-
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dront, jusqu'à atteindre un certain point tabou où il y aura 
certaines réactions de la part des autorités politiques ou éco
nomiques. Mais, d'une façon générale, la liberté est très gran
de ici pour l'écrivain de choisir le contenu qu'il désire. Je 
me demande pourquoi on discute à ce point de ce problème au 
Québec. Je pense que ça tient davantage peut-être à la grande 
gratuité du fait de création lui-même, à la difficulté pour l'é
crivain de justifier son activité, de justifier le sens même de 
sa création ; mais, à ce moment-là, peut-être il voudrait être 
justifié clans son action à partir de ses bonnes intentions ou 
à partir de son désir de servir de belles causes. Je pense que 
d'une certaine façon, oui, il y a sans doute une possibilité 
d'agir sur le plan social encore au Québec, dans des termes 
fort différents des dites révolutions qui peuvent exister dans 
d'autres pays. Mais je pense quand même que l'ambiguïté 
qui est posée par les discussions, c'est le problème de la forme, 
qui demeure quand même un souci majeur, parce que l'écri
vain justement qui essaie de justifier la base de son oeuvre, à 
partir de ses intentions d'expression, voudrait éliminer le 
fait que c'est la forme vraiment qu'il donne à ses contenus, 
quels qu'ils soient, au vingtième siècle, c'est la forme même 
qui va rendre l'objet qu'il produit un objet dynamique, qui 
va pouvoir de fait transformer la société par son existence mê
me et par sa forme. Je pense qu'on a tort de poser des problè
mes de réflexion sur le langage comme uniquement des pro
blèmes de techniques pour la technique. Il me semble que le 
véritable problème qui existe, c'est justement de définir une 
possibilité de forme d'expression qui soit vraiment efficace 
sur le plan de la communication. C'est toujours le grand pro
blème, et aujourd'hui je suis très heureuse de voir que l'on 
discute du problème du lecteur. En fait, c'est le noeud de toute 
la question. C'est le problème de trouver des formes de com
munication qui soient encore efficaces au vingtième siècle. La 
très grande scolarité, peut-être de certaines sociétés post-in
dustrielles comme le Québec, fait qu'il a émergé des classes de 
lecteurs tout à fait nouvelles, très différentes, très diversifiées. 
Il y a certaines formes de littérature qui vont pouvoir les re
joindre. Ça pourrait être Eluard. Je ne sais pas si les ouvriers 
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québécois pourraient très bien le comprendre, mais il y a des 
niveaux de communication qui s'établissent à certains niveaux 
de la forme, c'est bien certain, et c'est une possibilité inhé
rente d'expression. 

Le Québec, donc, société post-industrielle, ne peut nier 
sa réalité politique, économique et géographique, mais il 
demeure que le Québec est instauré et veut naître au vingtiè
me siècle, presque à la toute fin du vingtième siècle, au mo
ment où malgré tout elle doit se situer et se définir par les 
courants les plus actuels de la civilisation de la culture mon
diale. Et c'est pour ça qu'à ce moment-là il y a des publics 
ici que l'on peut appeler « petite bourgeoisie » — on peut les 
appeler ainsi dès qu'ils ont dépassé un certain degré de sco
larisation — et qui ont besoin d'un type d'expression d'eux-
mêmes que la littérature québécoise devra aussi leur donner. 
Evidemment (on a pu remarquer qu'on parle d'écrivains créo
les qui ont réussi à obtenir un tirage de cent mille exemplai
res), évidemment le problème est tout à fait différent avec le 
« jouai », qui n'est pas du tout lu par la classe prolétarienne, 
qu'il est censé exprimer, mais par la petite bourgeoisie très 
intellectualisée. C'est extrêmement différent. 

J'attire l'attention sur le fait que nous pouvons identi
fier les problématiques de pays d'Amérique qui sont malgré 
tout situés dans des contextes extrêmement différents, et que 
pour le Québec demeure peut-être cette obligation de pour
suivre une oeuvre, à partir de tout son passé, poursuivre l'éla
boration d'une expression romanesque qui soit encore efficace 
au niveau de cette société où nous vivons, dans le moment. 

M. PINARD : 
Je ne suis pas un homme de littérature, je suis sociologue. 

C'est la première fois que j'assiste à un colloque d'écrivains, 
et je dois dire que ça ressemble à un colloque de sociologues. 

Je vais passer quelques remarques, qui serviront peut-
être à situer les gens qui ne sont pas du Québec, pour expli
quer peut-être certaines tensions. 

Nous sommes dans la salle du « Prince of Wales » à l'hô
tel Windsor, ce qui déjà en dit assez long sur la situation po
litique. Je trouve que certaines questions auraient dû être 
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soulevées, entre autres par exemple, la question du : « qu'est-ce 
que c'est que la littérature qu'on lit aujourd'hui ? » 

J'ai habité le Brésil durant cinq ans. C'est là que j'ai 
appris mon histoire. Je voudrais souligner la parenté qu'il 
y a entre la société latino-américaine et le Québec. C'est là, 
pour la première fois, que j'ai € braillé » en lisant un livre 
d'histoire. Ça ne m'était jamais, jamais arrivé, en lisant ce 
qu'on appelle les livres de mon histoire. Les premiers au
teurs qui m'ont touché étaient Jorge Meriamera et Paul Da-
vianaros. Je les cherche encore un peu au Québec. J'ai l'im
pression que la littérature, on ne la lit pas, on l'écoute, et la 
littérature qu'on écoute est partout la même. C'est loin d'être 
une revue d'information, mais, malgré tout, elle dit des cho
ses. . . Le docteur Welby est le programme le plus écouté au 
Brésil, c'est aussi le programme le plus écouté aux Etats-Unis, 
et le programme le plus écouté au Québec. Quand on parle 
de liberté d'information, l'écrivain a le droit de mettre n'im
porte quel contenu dans ses écrits. Mais, est-ce qu'il a le droit 
d'être lu ? Il ne l'a pas, parce que le peuple n'est pas dans 
une situation où il peut lire, ce qui pose certains problè
mes. Je faisais récemment des interviews de gens qui écrivent 
des téléromans au Québec, et on m'a parlé sans aucune gêne 
des contraintes politiques qui font que l'on ne peut jamais 
mentionner les problématiques, et qu'on ne peut jamais si
tuer le problème québécois dans la société qu'on veut décrire, 
dans les contraintes réelles, politiques, sociales et économi
ques dans lesquelles nous sommes. Ça ne peut pas être fait. 
J'ai l'impression, d'ailleurs, que c'est le problème linguisti
que auquel nous faisons face qui masque ces choses-là, qui 
permet justement que l'on parle beaucoup et que l'on dise 
peu. J'ai l'impression que la dislocation que vous trouvez, 
vous qui n'êtes pas clu Québec, c'est une dislocation très visi
ble quand on voit les espèces, je devrais dire l'étrange lan
gage des littératures québécoises. C'est un peu la même chose 
que l'étrange langue des sociologues. Dans les départements 
de sociologie, à l'Université de Montréal, on fait de grands 
discours, de grandes discussions sur le structuralisme, et je 
crois que cela aussi sert à masquer les contraintes politiques. 
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C'est de la politique. Il me semble que ces problèmes devraient 
être soulevés. La dislocation que vous trouverez au Québec, 
c'est parce que ça n'existe pas : un Québécois. Sans doute com
me vous dites que ça n'existe pas l'Amérique latine, je dirais 
que l'Amérique elle-même n'existe pas. Ce qu'il y a, ce sont 
des classes sociales, des intérêts différents, il y a des pressions 
différentes. Et à ce moment-là, j'ai autant de difficulté à par
ler du Brésil que j'en ai à parler du Québec, et que j'en ai 
à parler de l'homme et du pouvoir créateur, que ça soit dans 
le roman ou ailleurs. Quand on disait tantôt que le véritable 
créateur, c'est le peuple, je suis bien d'accord et j'ai l'impres
sion que la dislocation que l'on rencontre ici dans cette réu
nion, elle est symbolisée par le non-lieu, parce que c'est un 
non-lieu à l'intérieur d'un non-lieu qu'est l'hôtel Windsor, à 
l'intérieur d'un non-lieu qui est la Province de Québec, à 
l'intérieur d'un non-lieu qui est l'Amérique. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Je pense que monsieur a peut-être un petit peu préparé 

la question que je veux poser. Elle est un peu délicate. Je 
pense qu'elle s'adresse surtout à monsieur Pilon. Elle répondra 
un peu au désir exprimé tout à l'heure par monsieur . . . et 
il est peut-être aussi question un peu de racisme. J'ose la 
poser, parce que, par définition, chaque écrivain paraît-il 
devrait être un peu contestataire. Depuis que je suis ici, j'ai 
l'impression que les gens se font un peu violence pour s'en
tendre. Je comprends pourquoi, aussi, ça pourrait dégénérer 
en autre chose. Je n'ose presque le dire, je suis Canadienne 
anglaise. Je suis professeur de littérature québécoise au Ca
nada anglais. Je ne sais pas si vous le savez, mais le Canada 
anglais se trouve aussi en Amérique, et on y écrit des romans. 
Pourquoi est-ce qu'on ne trouve pas ici d'écrivains canadiens-
anglais ? On y trouve des représentants des Etats-Unis. Il y a 
des Canadiens anglais qui parlent français, j 'en suis la 
preuve vivante. Est-ce qu'on pourrait répondre un peu à cette 
question ? 

JACQUES FERRON : 
La réponse est très facile. Les Canadiens anglais cjui réus-
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sissent passent aux Etats-Unis. C'est très simple. Ce sont ceux 
qui ne sont pas intelligents qui restent au Canada anglais. 

ANDRÉ BELLEAU : 
Je pense qu'il revient à Jean-Guy Pilon de répondre. 

JEAN-GUY PILON : 
Ça sort un peu sans doute du débat. Je vous répondrai 

directement. Nous avons invité personnellement cinq roman
ciers du Canada anglais. Deux se sont donné la peine de 
s'excuser et les trois autres n'ont pas répondu. 

UNE VOIX DANS LE PUBLIC : 
Je vous remercie, monsieur. C'est ce que je voulais sa

voir. Je me doutais un peu de la réponse, mais je l'ai posée 
parce qu'il y a des gens qui se sont posé la question, et je 
voulais la poser ouvertement, parce que je me doutais que 
ça serait un peu la réponse. 

ANDRÉ BELLEAU : 
J'ajoute simplement la remarque suivante, et c'est une 

question de fait, je n'interprète pas, nous aurions souhaité 
inviter, peu importe qu'ils soient venus ou non, un plus 
grand nombre d'écrivains canadiens anglais. Or, après des re
cherches, nous nous sommes aperçus que la très grande ma
jorité, et vraiment la très grande majorité des écrivains ca
nadiens anglais ne parlent pas français. 

JACQUES FERRON: 
La question du non-lieu c'est vraiment extraordinaire. 

Messieurs vous êtes dans l'irréalité. Messieurs, vous flottez 
sur les nuages. Evidemment, la difficulté des écrivains c'est 
qu'ils sont des vedettes. Ils ont de la difficulté à faire 
assemblée. Mais, votre histoire de non-lieu, parce que ça 
s'appelle Windsor, mais ça fait partie de nos traditions. 
Nous avons un tas de noms anglais que nous avons assi
milés, nous avons des gens, Nelligan, qui a été notre plus 
grand poète, c'est un nom irlandais, je ne sais pas où vous le 
trouvez votre non-lieu, moi, je vois une continuité par la 
Nouvelle-France, le Bas-Canada et le Québec. Je trouve une 
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collectivité vivante, et vous arrivez, monsieur le sociologue... 
moi je me méfie des sociologues... Ce sont des gens, ordi
nairement, au service de « l'establishment », ce sont des 
manières de policiers, et ils arrivent : non-lieu 

GERARDO MELLO MOURAO: 
J'allais faire une tout autre intervention, mais la belle 

provocation de monsieur Ferron m'a mis sur une autre 
route. Je suis avec vous, nous sommes vraiment dans un lieu, 
et dans un des lieux les plus concrets et les plus dramatiques 
de l'Amérique. Depuis le peu de jours que je suis ici, je me 
rends compte que c'est un lieu dramatique, c'est un lieu plus 
fort que les autres, de toute façon c'est un lieu. Je trouve 
qu'un lieu en Amérique qui serait presque un non-lieu, ça 
serait un lieu où on ne pourrait pas penser, où on ne pourrait 
pas discuter, où on ne pourrait pas vivre, où il y aurait cette 
quiétude de cimetière qu'il y a dans beaucoup de lieux d'Amé
rique. Ça, ce sont des non-lieux. Ici c'est un lieu, et un lieu 
très dramatique. 

Je voudrais vous proposer une chose : quand on a com
mencé la révolution littéraire au Brésil, vers les années 20, on 
a commencé vraiment avec une semaine de réunion d'écri
vains à Sao Paulo, qui a été une des étapes les plus impor
tantes dans la formation de la révolution culturelle du pays. 
D'ailleurs, on vient de célébrer le cinquantième anniversaire 
de cette révolution littéraire. Depestre parlait qu'il n'y a pas 
de Français américains ou d'Africains américains, et c'est 
vrai. Est sorti de cette révolution un mouvement littéraire, 
presque une école — du temps qu'on croyait aux écoles litté
raires. Le nom qu'on a donné à ce mouvement — qui ré
pondait un peu au surréalisme, mouvement d'avant-garde 
d'Europe qui arrive toujours un peu en retard au Brésil —, 
notre mouvement d'avant-garde s'appelait « l'anthropopha
gie. » 

On proposait l'anthropophagie, et les écrivains étaient 
des anthropophages. C'est-à-dire nous allons manger le Por
tugais, mais nous allons manger aussi l'Italien, nous allons 
manger le Nègre et nous avons, de fait, mangé aussi le Blanc 
et le Noir. 
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Ce n'était pas un acte d'hostilité que de manger l'ennemi, 
c'était un acte sacral pour l'Indien ; c'était un grand honneur 
fait à son ennemi vaincu, que de le manger. Et l'anthropopha
gie était dirigée contre la fausse culture portugaise, contre le 
colonialisme culturel, et ça a été fait au Brésil par des fils 
d'italien « Gonzacio, Rigaldamito, DeBillia », par le mulâtre 
« Malleto » . . . et par bien d'autres. Alors, je vous propose 
l 'anthropophagie... 

ANDRÉE MAILLET : 
Alors, je voudrais répondre à monsieur Sarduy sur le 

racisme. Je suis tout à fait de son avis et je ne suis pas de 
l'avis 

JACQUES FERRON : 
C'est réglé scientifiquement. 

ANDRÉE MAILLET : 
D'après notre grand écrivain Jacques Ferron, qui est un 

grand patriote, un grand défenseur du Québec . . . Mais on 
n'est pas toujours d'accord. Tant qu'il y aura les Etats-Unis 
qui nous pollueront avec leur racisme physique.. . 

JACQUES FERRON : 
Ce sont des aliénés . . . des arriérés . . . 

ANDRÉE MAILLET : 
Nous devons être solidaires de cela. 
Maintenant répondre à monsieur Sarduy que la ques

tion linguistique n'est pas de la « bibine » et n'est pas frivole 
au Québec, c'est une question . . . 

SEVERO SARDUY : 
Ce n'est pas ce que j'ai dit. 

ANDRÉE MAILLET : 
J'ai compris que vous disiez ça. 

SEVERO SARDUY : 
Non. 

ANDRÉE MAILLET : 
Alors, je vous ai mal compris. Ce que je désirais dire, 
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c'est que c'est nous qui sommes en train d'être mangés, nous 
les Québécois. Et, par conséquent, nos luttes sont très impor
tantes pour nous les « Nègres blancs d'Amérique » comme 
nous a appelés monsieur Pierre Vallières, notre essayiste, et 
pour avoir écrit un livre qui s'intitule ainsi, il a été gardé en 
prison préventive pendant quatre ans. 

EDOUARD GLISSANT : 
Eh bien, je vais essayer, non pas de conclure puisque 

j'espère que ce colloque a été une ouverture, mais je suis 
très content que, en ce moment, un sociologue ait pu interve
nir dans ce débat et apporter une note un peu hérétique du 
point de vue de la littérature et peut-être ramener l'écrivain 
à la littéralité. Je suis très content aussi qu'il ait fait allusion 
à ce qu'il appelle un non-lieu. Les sociologues généralisent si 
peu souvent que c'est agréable d'en voir un généraliser. Mais 
je dois dire que quand on participe à un travail de ce genre, 
il ne faut pas apporter — et je crois qu'aucun de nous ici 
ne l'a apporté — l'essentiel de ses luttes, de ses préoccupations 
de chaque jour, de ce qui le fait tenir le coup jour après jour, 
d'une heure à l'autre, à l'heure de ses doutes et de ses com
bats. 

Je crois, pour connaître bien par exemple Depestre, qu'il 
n'a parlé de rien de ce qu'il fait tous les jours, et Depestre est 
un militant, et en ce qui me concerne, je n'ai pratiquement 
rien laissé transparaître d'une série de combats de certains 
Martiniquais, même dans leur pays et en dehors de leur pays. 
Je crois que ça serait trop facile de se prévaloir de ces sortes 
de militantisme officiel, de commande, dans des réunions in
ternationales, etc. A mon avis, les réunions sont faites pour 
que les gens se connaissent et pour qu'un certain nombre de 
contacts soient établis, un certain nombre de perspectives 
ouvertes. S'il fallait que je dise pourquoi je me bats, peut-
être que le dialogue commencerait à être impossible. Tout 
de suite ça poserait de graves problèmes de communication 
et de compréhension, s'il fallait que je dise l'attitude que j'ai 
vis-à-vis de la littérature et la culture française, j'épouvan
terais monsieur Ferron. Monsieur Ferron nous appelle « ter-
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ribles Martiniquais », parce que nous avons de terribles pro
blèmes, n'est-ce pas. 

Eh bien, dans une réunion de ce genre, c'est un peu croire 
que les écrivains sont investis d'une mission sacrée que de 
croire qu'ici nous allons commencer à militer. Je ne crois 
pas à cela, et je me méfie beaucoup des écrivains militants qui 
croient que leurs paroles messianiques ou prophétiques vont 
déclencher des révolutions. Ça, je n'y crois pas. Je dois dire 
que dans mon pays, parmi mes camarades, pour faire une 
confidence, je suis considéré comme assez important du point 
de vue des problématiques politiques, que nous pouvons dis
cuter ; et sur ce plan, beaucoup plus que du point de vue 
d'une action prophétique ou messianique de la littérature que 
je pratique. Moi, je trouve que c'est très bien ainsi, qu'il ne 
faut pas croire que l'écrivain, en tant que tel, est dépositaire 
d'une sorte de vérité, et surtout de mesures opératoires des 
choses, et qu'il peut, en tant que tel, en tant qu'écrivain, par 
le simple décalque, la simple analyse de ses méthodes et de 
ses buts, etc., déclencher le réel. Ça, je ne le crois pas. Et c'est 
pourquoi il faut peut-être plutôt féliciter les écrivains qui 
sont ici d'une certaine modestie sur ce plan, que de leur re
procher un manque d'engagement, qui serait en fait faux. 
Autrement dit, si j'ai à m'engager, ce n'est pas lors d'un collo
que international que je dois commencer à le faire. Si je 
commence à le faire là, c'est que je suis un crétin. Alors, 
deuxièmement, pour toujours essayer de trouver des ouver
tures, deuxièmement, il m'a semblé que la proposition fonda
mentale de ce colloque a été de signaler les spécificités et l'uni
cité. Est-ce qu'il y a une Amérique ? Mais passe-t-elle par les 
spécificités ? Je pense que sur le plan des spécificités, on peut 
s'accorder à l'harmonisation de ces spécificités. On est un 
petit peu étonné quand on voit les Québécois résoudre leurs 
petits problèmes. On se dit un petit peu : 

« Bon ! qu'est-ce qui se passe ? » 
cBon ! » 

On se retire sur la pointe des pieds. C'est une spécificité 
québécoise, et il faut bien l'admettre, il faut savoir qu'il y a 
un combat qui se fait là, qu'il y a un travail, une maturation 
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qui se fait. Nous avons aussi nos spécificités, et par consé
quent, sur ce plan, il me semble que la chose a été très con
crète. 

Par contre, l'opposition du langage, des problèmes de 
langage et des problèmes de contenu, et en particulier la 
question de sujets dans la l i t térature. . . Sur ce plan, je dois 
dire que je suis un peu hérétique, parce que je n'ai pas tout 
à fait la position de Sarduy, mais pas tout à fait celle de De
pestre. Et je répète que c'est parce que Depestre est dans un 
contexte de révolution ou de construction active, où il 
s'agit de faire des choses. Et ça, c'est fantastique, c'est un 
avantage prodigieux d'être dans un endroit où on peut se 
permettre de construire des choses sans penser aux structures 
du langage, et nous sommes d'accord que c'est peut-être une 
horrible condition que celle de Sarduy qui est dans un con
texte où on est obligé de se pencher sur la structure d'un lan
gage, faute de pouvoir en bâtir un dans le concret immédiat, 
faute de pouvoir parler des choses. 

Il me semble que la distance entre ces deux positions 
n'est pas si grande qu'on veut le dire. En tout cas en ce qui 
concerne le sujet du roman des Amériques, je crois que nous 
sommes parvenus à un accord finalement qui est le suivant : 
Moi, je m'en fous comme de l'an quarante — excusez l'expres
sion — du structuralisme, et de tout, mais je m'en sers ; je 
m'en sers, parce que, contrairement à ce qu'on dit, je pense 
que les problèmes de langage sont liés aux problèmes d'iden
tité, du moins dans les pays où on ne fait pas la révolution ; 
donc, on ne peut pas retrouver son identité, et par conséquent, 
je me sers absolument de tout ce qui se fait dans le monde, 
absolument de tout — ça, c'est une position personnelle, enfin 
de mes camarades et de moi en Martinique —, y compris de 
la pensée du président Mao-Tsé-Toung, y compris des dis
cours de Fidel Castro ; ce n'est pas une forme d'éclectisme ou 
de faux synthétisme, ni de langage révolutionnaire, c'est la 
préoccupation d'exercer son effort dans sa propre condition 
et de ne pas fermer cette condition. Ça aussi ça peut être 
une position inconfortable, parce que l'on peut verser dans 
l 'humanisme... d'accord avec tout le monde, etc. Je ne 



ROMAN DES AMÉRIQUES 253 

crois pas que ça soit le cas. C'est simplement le souci de faire 
ce qu'il faut, là où il faut, — c'est-à-dire quand on est Martini
quais, d'essayer de faire ce que l'on doit faire en Martinique. 
Par exemple, je peux dire pour finir, je peux dire ceci : il y a 
des écrivains à la Martinique qui décrivent le paysage martini
quais et qui nomment les choses, mais dans un langage telle
ment suranné et réactionnaire que c'est comme si c'était trans
parent. Personne ne le voit, et pourtant ce sont des écrivains 
engagés, ce sont des écrivains de gauche. Ils décrivent la mi
sère, et la misère devient un sujet « de littérature. » Us décri
vent des paysages, et ces paysages ne parlent à personne, parce 
qu'ils le font dans un langage réactionnaire. Qu'est-ce que 
c'est qu'un langage réactionnaire pour eux ? C'est le langage 
que tout le monde comprend. Et, par conséquent, il me sem
ble qu'il faut être assez prudent en ces matières et essayer non 
pas de faire une synthèse qui concilie tout le monde, etc., 
mais essayer de patienter. Nous avons le temps, je crois. 


