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Quatriéme séance

(8 septembre — 17 heures)

Président d’assemblée :
GILLES MARCOTTE

Commaunications de :
GEerARDO MELLO MouraO
ALAIN PonNTAUT

GERARDO MELLO MOURAO:

11 se trouve que jhabite la ville de Rio de Janeiro, dans
un quartier qui s'appelle Copacabana, et je suis I'un des
sept millions et demi d’habitants de ce que l'on appelle le
grand Rio. L'invitation qui m’a été envoyée pour participer
4 cette rencontre est arrivée chez moi par miracle. Je ne sais
si c'est par négligence du dactylographe ou pour d'autres
raisons apocalyptiques, la lettre n’était adressée ni a ma
ville, ni 4 mon faubourg, mais & une banlieve imaginaire
nommée « Coppe Cabane», et 4 une ville onirique d'un
pays fantastique, écrit sur I'enveloppe dans une langue incon-
nue appelée « Viaude Geneito». Je ne suis pas si connu,
du moins par les facteurs du Brésil ou les fonctionnaires du
service des postes du Québec, pour qu’ils puissent me retrou-
ver entre cent millions de Brésiliens. Le prodige de I'heureuse
arrivée de votre lettre a donc été d'autant plus surprenant,
que je me souviens d'avoir lu dans les journaux de Rio,
que le service des postes retient une moyenne d'un million
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de lettres par an, faute d'une adresse intelligible. Clest
ainsi, par I'oeuvre du hasard ou du miracle, que jai eu le
bonheur de recevoir votre invitation.

Je ne peux que saisir la suggestion de cette petite anec-
docte pour y découvrir le sol sur lequel se fonde le roman
— roman américain, roman brésilien, et le roman en général.

Le coeur du roman est toujours une histoire, qu'importe
la fagon de la raconter. D’ailleurs, le roman n’est point une
histoire. C'est I'histoire. Mais, au contraire des chroniques
et des essais qui donnent la date et I'adresse précise des évé-
nements et des personnes — la figuration du temps et de
I'espace —, le roman, comme votre lettre d’invitation, se
construit au-dela des dates et des adresses. Il ne s'occupe
guére de la figuration, mais de la transfiguration du temps,
de I'espace et des personnes qui les habitent. Et c'est parce
qu’il se passe de I'adresse logique, parce qu'il ne s'épuise pas
dans une adresse limitée et numérotée, qu'il arrive inexorable-
ment, a son vrai destinataire: un homme, une société, un temps
de vivre, c'est-a-dire a I'histoire. Tolstoi le savait, quand il
remarquait, lui-méme, que GUERRE ET PAIX avait plus
de validité pour la connaissance des hommes, des choses, des
événements de son temps, que toutes les oeuvres des historiens
sur la guerre de Napoléon en Russie. Le roman est donc,
comme la poésie, 'expression réussie du réel.

Plus que par leurs institutions politiques, leurs recherches
sociologiques et la mise en question de leurs problémes
économiques, c’est par leur dire — leur poésie et leur roman
— que les Amériques produisent leur présence et existent
dans le monde. Les Amériques, comme tout autre pays, en
Europe, en Asie, en Afrique. Les techniques, I'instrumentation
du langage méme, comme les recherches concernant la compo-
sition du roman, la création de personnages, la facon de
raconter — ou de ne pas raconter une histoire ou une non-
histoire —, tout cela ne distingue pas le roman européen du
roman ameéricain.

Mais, le monde primitif américain, dans son expression
élémentaire, doit avoir un contenu spécifique. Ce contenu
se fait épiphanique par des idées, des sentiments et méme
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par des projets, qui montrent la face de sa singularité au
jour de sa création artistique.

Chaque temps a sa propre voix. On pourrait écrire de
nos jours, DON QUICHOTTE ou LE ROUGE ET LE
NOIR, mais ce seraient d’autres romans, n’ayant rien a voir
avec ceux qu'ont écrits Cervantés ou Stendhal.

Comme chaque temps, chaque espace doit aussi posséder
sa propre voix, sa facon de situer le dialogue de sa conscience
ou de ses sentiments. Poser cette voix c’est toujours une
imposture.

L'organisme chtonique montre sa face dans les orgues
vivantes de la réalité. Aussi, il faut croire que les Amériques
ont leur propre roman, qu’il y a un roman américain. C'est
pour cela que toute la mauvaise littérature écrite sur le
continent, sans l'accent de sa propre voix, nous donne la
pauvre impression du déja lu, du déja vu.

De la conquéte 2 I'indépendance, le conquérant, origi-
naire d'une culture achevée, protégée a la racine de son
iame contre tout projet étranger i sa décision pragmatique,
se proposait de chercher une connection avec le milieu hostile
qui le défiait. Le dialogue, pourtant, semblait impossible
entre deux interlocuteurs qui ne se trouvaient pas devant
la méme réalité. L'impossibilité de ce dialogue se prolonge
pendant deux si¢cles. Le roman est réellement la chose de
I'homme problématique, c'est-a-dire de 'homme qui ne sait
pas frapper au but. Le profit et la guerre, — Provecho vy
Guerra étaient les_buts définis du conquérant, selon I'expres-
sion de Bernal Daiz del Castillo — « étendre la foi et I'empire »
— dilatar a fé e o império — dans I'obstination de I'épopée
portugaise au Brésil. La résistance, d’autre part, est la loi
dogmatique de I'homme américain. Chacun connait son but.
Il n'y a pas de probléme. Personne n’est frappé par l'incer-
titude. Il n'y a pas de dialogue possible. Il n'y a pas de place
pour le roman. Ainsi, au Brésil, 'Amérique des Portugais,
on ne verra les premiers romans que vers la moitié du dix-
huitiéme siécle avec LE PELERIN DE L’AMERIQUE de
Nuno Marques Pereira, LES AVENTURES DE DIOPHANES,
de Teresa Margarida da Silva e Orta et LES ARTS DU
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PETIT DIABLE A LA MAIN TROUEE, d’Antonio José
da Silva, dit Le Juif. L'Amérique espagnole arrive encore
plus tard. Ce n’est qu'en 1816 qu’apparaitra le premier roman
avec le PERIQUILLO SARNIENTO, du Mexicain José
Joaquin Fernandez de Lizardi. Mais tout ¢a, du point de
vue de la littérature, ne présente d'autre signification que
celle qui concerne les petits luxes de I'érudition. Le roman
des Amériques est encore trés loin de ces précoces manifes-
tations. Pendant les premiers siécles, les Amériques ne sont
qu'une colonie littéraire. Je parle surtout de mon pays.
Colonie politique des Portugais, le Brésil a vraiment été
une colonie culturelle de la France. Joaquim Manuel de
Macedo, un de nos premiers romanciers, a avoir atteint la
renommeée, apparait comme « Le Bernardin de Saint-Pierre »
brésilien.

.

Le premier a balbutier un roman américain au Brésil
a été un feuilletoniste, Manuel Antonio de Almeida, auteur
d'un délicieux récit picaresque LES MEMOIRES D'UN SER-
GENT DE MILICE, publié originairement comme un feuil-
leton dans un journal de Rio. Mais le roman américain au
Brésil ne se fonde vraiment qu’avec José de Alencar, auteur
d’un grand nombre de livres et d'un classique de la littérature
du pays, O GUARANI, et surtout du récit lyrique IRACEMA
qui ¢bauche les contours de ce qui me semble la vocation
du roman des Amériques. TRACEMA, la vierge sauvage,
dont le nom du reste est un anagramme d'América, établit
le premier dialogue, — dialogue d’amour, de douleur, d’adieu
et de mort du natif américain avec I'homme blanc. L’enfant
qui nait de cet amour tourmenté sappelle Moacyr, fils de
la douleur, en langue tupi, et son destin sera de chercher
sur la terre un lieu possible 2 la vie.

« La gloire de 'homme », disait Lautréamont — lui aussi
un américain — est une gloire empruntée. La vie de I'hom-
me américain aura toujours un sens d'in-sistence dans son
ex-istence. Il in-siste sur son sol et ex-iste au-dela et en deca
de son propre temps. Chargé d'un héritage qui lui est venu
du Vieux Monde, avec la- richesse de sa grandeur et la
pauvreté de ses épuisements, il retient, en méme temps, les
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dons de sa propre nature. Assiégé par cette nature, marqué
par des frontiéres qui sont des pierres, des fleuves, des foréts
ou des lacs, il devient lui-méme nature, arbre ou pierre,
~serpent, fleuve ou lac. D. H. Lawrence a senti profondément
cette réduction panthéiste du monde américain dans le
concert vivant des rumeurs de la forét et dans le présage
des mousses humides.

Oecuménique dans l'universalité des époques, I’Américain
est un contemporain de tous les 4ges de I'histoire et un
compatriote de tous les peuples. Son ex-istence est un conflit
incessant avec son in-sistence. Ou, peut-étre, un accord. De
toute facon, une tension plantée a la racine de I'étre, un
probléme brilant dont on ne connait point la solution, —
s'il y en a une. Sans savoir définir son final, c’est du possible
qu'il arrache son infinitude.

Voila ce qui me semble la marque fondamentale du
roman des Amériques: le culte sacral du possible. L'Amé-
rique, elleméme, n'est pas réelle. Elle n'est que possible.
Il n’y a pas, d'ailleurs, une Amérique, il y a des Amériques,
et je ne sais pas combien. Méme dans mon pays, il y a
plusieurs Brésil. Nous ne sommes, donc, que le royaume du
possible : du Canada, du Québec au Mexique ; du Mexique
4 I'’Amazonie ; de I'’Amazonie au Ceara; de Bahia 4 Séo
Paulo, 4 Rio, i la Patagonie ; des grands marécages du Mato-
Grosso a la pampa brésilienne et argentine ; du désert chilien
d’Atacama des pays de la Cordillére, du Pacifique 4 I'Atlan-
tique.

Le possible est notre seule grandeur et notre chance
d’unité, Toute expression culturelle ou artistique qui nie la
suprématie du possible sur le réel en Amérique, est une
défiguration du réel et une fraude a notre seule grandeur,
voire i notre liberté, parce que nous ne sommes libres que
dans la mesure o1 nous sommes possibles.

Méme cette rencontre d’écrivains de plusieurs pays, a
Montréal, n'est qu'une manifestation du possible du roman
des Amériques. On ne se connait vraiment pas dans ce
continent. La conscience continentale est 4 peine possible.
Je sais bien que dans les pays de langue espagnole, cette.
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conscience est déja remarquable. Mais, au Brésil, qui est,
comme territoire et comme population, la moitié de toute
I’Amérique du Sud, méme le nom d’Amérique latine na libre
cours qu'a partir de la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale.

Vraiment, aujourd’hui, on n’a pas une conscience conti-
nentale au Brésil. I1 y a quelques écrivains, quelques intel-
lectuels qui se préoccupent de cela, mais c'est difficile.

Le pays est trop fermé ou replié sur son immense
dimension.

Dans les pays de langue espagnole, il y a une conscience
continentale déja trés remarquable, on parlait de latino-
américa partout, au Paraguay, au Pérou, en Equateur, au
Chili, etc.

Je ne sais pas, c'est peut-étre une certaine nostalgie de
I'unité perdue.

Le Brésil a eu le bonheur ou le malheur de garder cette
immense dimension. Dans le Brésil, nous sommes tellement
¢loignés les uns des autres que, sauf cinq ou six grands
classiques des pays voisins, plus ou moins connus chez nous,
je suis sir qu'un étudiant de la faculté des Lettres ne saurait
nommer au moins un romancier ou un poéte de chaque
pays américain. C'est un peu dur et honteux de le confesser,
mais c'est la vérité : les écrivains de I'Amérique latine sont,
en général, plus étrangers au Brésil que les écrivains francais,
anglais ou allemands. Et je crois qu'on nous paie de la méme
monnaie. Nous sommes tous traduits en Europe, avant de
I'étre en Amérique. J'ai fait, moi-méme, une petite expérience,
une semaine avant mon départ de Rio pour cette réunion.
Je n’ai pas trouvé trois écrivains brésiliens connaissant le
nom de certains romanciers, des plus importants du continent.

Et je parlais de noms comme Lezama Lima, par exemple.
Mais, en méme temps, je doute qu'on connaisse de Montréal
a Buenos Aires quelques-uns de nos plus grands écrivains.
On lit beaucoup, chez nous, c’est vrai, quelques romanciers
de I'Amérique espagnole, mais c'est par leur succés en Europe
qu'on en est venu a les connaitre au Brésil. Pour cet aspect,
encore, le roman des Amériques n’est que le roman du
possible.
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La culture des Amériques est une culture catastrophique.
Mieux, c'est le fruit de la catastrophe de deux cultures,
duquel pourtant se léve I'aurore d'une vita nuova. C'est-a-dire,
la possibilité d’une vita nuova, le sentiment vital de I'infi-
niment nouveau, qui, dans sa tragique union avec un pouvoir
inconnu, venu des mythes et des formes anciennes, apporte
la suggestion de nouveaux mythes et de formes nouvelles.

Nous sommes les témoins, plus que cela, les protagonistes
d’une double débicle : celle de I’Européen et celle de 1'abo-
rigtne. Le sentiment de débéicle, d'écroulement de ce qui
existe est toujours concomitant avec le sentiment du possible
— et le possible est toujours la marque de la jeunesse, du
nouveau, voire de I'éternel.

De nos jours, seules les Amériques offrent le spectacle
du « Vaterlaendisch Umkehr » — le bouleversement de la
patrie — chanté par Holderlin. Ce « Vaterlaendisch Umkehr »
produit la transformation de la forme de toutes les formes,
une métamorphose de I'image du monde, un mouvement du
monde. De la, peut-étre, la suggestion d’exotisme — dans le
bon et dans le mauvais sens de I'expression — que les Euro-
péens attribuent, trés souvent, au roman des Amériques. Cet
ex-otisme est la condition humaine de ceux qui cherchent
Ia possibilité cosmogonique ; la fondation d’'un autre monde.
Ce sera, peut-étre, la tiche des dieux. La conscience réelle,
du reste, n’est peut-étre que la pure expression d'une théodi-
cée, d'une conscience du divin, comme dans la théorie de
I'histoire d’Hésiode, oit la forme des choses dépend de la
forme du divin et n’est plus que son expression vivante. Le
proces théogonique se présente comme condition de la possi-
bilit¢ du devenir des formes finies et enveloppe le dérouler
du drame historique. La conscience serait entrainée dans la
succession mythologique par une aliénation de sa nature
originelle, extra se, dominée par des puissances étrangéres
et exogénes a I'égard de I'homme.

Conditionné a ces puissances théogoniques, I'homme,
soumis a ce procés mythologique, se présente comme une
possibilité continuelle, comme une aspiration et un pouvoir
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étre. Il inclut également une possibilité religieuse. Ce ne
sont plus les dieux, c'est 'homme qui a soif — soif de lien
— religare — dans son propre monde.

L’histoire des religions témoigne du caractére litigieux
de la succession des dynasties divines, de la bataille sans
tréve entre les dominations théocratiques qui s'emparent des
temps et des espaces du monde et leur imposent un nouveau

visage.

Qu'importe si I'histoire a sa naissance au sein des dieux,
ou si ce sont les dieux qui ont leur naissance au sein de
I'histoire !

Les Amériques ont vu l'une ou l'autre. Toutes choses
leur sont possibles. Et ce possible est la matitre de leurs ro-
manciers.

ALAIN PONTAUT :

Jai lu comme vous tous, ces jours derniers, dans la
déclaration d’intention de cette rencontre, que les écrivains
des Amériques avaient certainement quelque chose d’essen-
tiel 4 dire sur le roman. Cela est siir, et vous nous en
fournissez la preuve depuis hier matin. Disons pourtant
que, pour cerner cet essentiel, on ne nous a peut-étre pas
facilité la tiche en nous parlant aussi généralement de la
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prise de conscience d'une forme et d’'un destin spécifique
aux littératures d'Amérique.

De quelle fagon cette spécifité s'expose-t-elle ? Par quelle
forme particuliére? En passant par quelles innombrables
différences ?

On nous en a dit sans doute quelques mots, mais je
crois qu'on pourrait affirmer, de la méme fagon, que les
romanciers de tous les continents assument également, surtout
a notre époque planétaire, des interrogations actuelles, qui
reflétent pareillement cet intense mouvement de réflexion
esthétique et critique, voire scientifique, qui fait apparaitre
le roman d’aujourd’hui dans ses rapports avec le mythe, les
lois du récit, le langage, la société, particuliére ou collective,
la condition de 'homme.

Hier, sans doute, Gérard Bessette nous rappelait que
notre espace américain, non encore découvrable, en voie
d’aménagement, est différent de l'espace romanesque euro-
péen. Assurément, mais en quoi différent? Ou, plutdét que
de répondre a cette question, ne vaut-il pas mieux, comme
nous le demandait Jacques Brault, nous poser cette autre
question : « Comment y aura-t-il un langage et une poétique
romanesque des Amériques ? »

Faudra-t-il, autrement dit, continuer a explorer inlassa-
blement la différence Europe / Amérique ? Le sujet est trop
vaste, surtout lorsqu’il s'agit des trois Amériques, et je vais,
pour ma part, I'abandonner. Sans oublier toutefois la remar-
que que faisait hier Edouard Glissant, et selon laquelle
I'Amérique, la pensée de I’Amérique, nous apparait comme
une logique discontinue de la pensée européenne.

Essentiellement, deux continents se sont échangé leurs
images, celles d’Europe ayant contribué naguére a ense-
mencer, a faire croitre la pensée américaine, bientdt doude
elleméme d'une telle force originale qu’elle a pu & son tour
influencer et enrichir la pensée créatrice européenne.

s

Aprés ¢a, si on tient toujours 4 suivre a la piste le
dynamisme des spécificités, on va sans doute s'apercevoir
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que ces pistes sont passablement embrouillées. Ou, en tout
cas, que le champ d’observation est trop vaste si on prétend
I'étendre a I'immensité des trois Amériques.

Par contre, et si vous me permettez de restreindre au
Québec ce champ d’observation, j'aimerais bien vous faire
part de la bréve réflexion de quelqu'un qui, né en France,
vit au Québec depuis quelque douze ans, je pense. Et Dieu
sait qu'il s'en est passé des choses au Québec pendant ces
douze ans! C'est que, pour un romancier québécois, pour
un francophone qui est d’Amérique depuis des années ou
depuis des siecles, cette spécificité se vérifie précisément
chaque jour par I'ampleur de ces différences par rapport a
la littérature, 2 la mentalité de cette France dont il tient
pourtant une partie de sa culture, sa langue et ses origines.
Au Québec, on est quelquefois plus loin de la France que
ne le sont, et ce n'est pas peu dire, le Mexique de I'Espagne
ou des Etats-Unis de I’Angleterre.

Le paradoxe du Québec n’est pas surtout d'étre un pays
ex-francais en terre américaine. Sa singularité, son probléme
culturel spécifique, c'est d’avoir en méme temps a faire face
4 une culture anglo-saxonne massivement présente et enva-
hissante, logiquement dénaturante, dont en tout cas, il
n‘attend rien pour sa survie; et & une certaine ignorance,
une certaine cécité de la France dont il serait en droit
d’attendre par contre, ou un appui, ou du moins une
certaine compréhension.

Au lieu de ¢a, on est bien obligé de le constater, certains
de nos amis frangais, éditeurs ou critiques — car je ne parle
pas naturellement du général de Gaulle — ont souvent donné
au Québec cette marque de sympathie un peu particuliére
de lui dénier tout droit 4 une existence littéraire spécifique.

Il faut le dire sans englober, naturellement, li-dedans
tous les intellectuels frangais, mais cest fréquemment I'atti-
tude paternaliste du vieillard qui n’a pas encore compris
que son grand fils vivait depuis longtemps de sa vie propre,
s’étant construit trés loin ailleurs une maison et une vie
profondément originale et donc différente. On pourrait appe-
ler ¢a le complexe de supériorité du cousinage ou la myopie



148 QUATRIEME SEANCE

hypertrophiée de celui qui assigne encore a toute une
portion du monde les dimensions de son propre nombril.

Je me permets de faire cette critique de la France, parce
qu'étant d'origine frangaise, je ne suis pas suspect de com-
plexes ou de parti pris.

Alors méme que le roman frangais n’est probablement
pas dans une de ses époques les plus rayonnantes, eh bien,
je me souviens de ces éditeurs, critiques et romanciers frangais
qui affirmaient que la littérature québécoise n'est qu'un
épiphénoméne — le phénoméne évidemment ne pouvant étre
qu'hexagonal —, et que des romanciers comme Réjean Du-
charme ou Marie-Claire Blais — c’était les noms qu'ils citaient
— auraient aussi bien pu, puisqu’on les appréciait en France,
étre nés 4 Marseille ou en Normandie, 4 Paris, en Auvergne
ou sur les bords de la Loire.

Alors que les romans de ces écrivains, méme s'ils se
défendent bien d'étre, comme on dit, engagés, témoignent
infailliblement du milieu qui les a vus naitre, c'est-a-dire
des problémes historiques, sociaux, politiques, linguistiques,
psychologiques, moraux du Québec. Et c'est bien la ce qui
les rend valables et tellement accessibles 4 d’autres que ces
autres, parfois, entendent se les approprier. Et au-deli de
toute querelle politique, ces écrivains me semblent constituer,
par eux-mémes et par leurs valeurs singuliéres, la preuve de
I'existence spécifique et de I'autonomie du Québec.

On ne cherche plus si un pays existe a partir du moment
ot il a réussi 4 dessiner valablement son propre portrait, ol
les autres pourront se lire en le lisant.

Je pense sincérement que le roman québécois a largement
atteint ses objectifs et qu’il a désormais réussi a faire la
preuve que, plus une oeuvre est située, enracinée quelque
part, localement et précisément identifiée, plus elle a de
chances, en transcendant ses propres données d’expérience,
d’accéder a une compréhension et i une audience universelle.
Plus le roman est le miroir d'une collectivité, le témoin d'une
nation, plus il a de chances de rejoindre les préoccupations
générales de 'homme. 1l faut donc existence nationale pour
qu'il y ait connaissance et reconnaissance internationales.
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C'est donc la aussi un des problémes aigus de la littérature
québécoise, le fait qu'il est malaisé de trouver dans un climat
d’incertitude quant i son propre avenir, la stabilité d’esprit
nécessaire a la continuité et A I'établissement d'une oeuvre.
Je veux dire que, pour qu'un roman puisse étre le miroir
d’'une collectivité, encore faut-il que cette collectivité com-
porte un minimum de traits distinctifs communs, de particu-
larités affirmées, assumées par le groupe ; encore faut-il, autre-
ment dit, que la nation existe, que son identité, non menacée
de dilution, mais dynamiquement condensée, permette aux
créateurs nationaux d’en offrir, sur le plan romanesque, une
projection reconnaissable. Si 'homme cessait d’étre homme,
quel humanisme pourrait encore prétendre témoigner de lui ?

Ceci est une chose.

D’autre part, nous nous demandions au cours de ce collo-
que quelles seraient les conditions d'un langage et d'une
poétique romanesque des Amériques, par rapport aux options,
aux conflits, a la lutte idéologique et sociale dans une com-
munauté donnée. Je crois beaucoup, pour ma part, a I'effica-
cité de l'allégorie et du symbole, au roman fable si vous
voulez, c'est-a-dire — et on a parlé de Kafka ici qui en serait
I'exemple majeur, mais il y a beaucoup d’exemples aussi a
prendre dans la littérature latino-américaine —, c'est-d-dire
a un roman qui témoigne d'une société, voire d’'un continent,
beaucoup plus au moyen de la parabole qu'au niveau de
I'anecdotique et de la synthése du vu et du vécu.

Si on prend l'oeuvre de Steinbeck, MICE AND MEN,
DES SOURIS ET DES HOMMES, j'imagine qu’il n'est pas
interdit de voir dans le personnage de Georges, brute naive,
affective, mais que sa terrifiante force physique conduit a
étouffer, a4 écraser ceux qu'il veut caresser, une symbolique
assez précise de cette nation américaine, certes souvent cor-
diale et généreuse, souvent aussi victime morale de son pro-
pre gigantisme, de sa séve mal canalisée, de sa puissance tech-
nique mal utilisée, victime morale qui multiplie, parfois avec
de bonnes intentions, les victimes physiques, malgré des cris
d’alarme et les efforts courageux d’'un grand nombre d'intel-
lectuels des Etats-Unis.
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Alors, c'est un symbole probant que je vois moi-méme
dans l'oeuvre de Steinbeck. Symbole probant, synthése d'un
ensemble dont on pourrait trouver des exemples dans le ro-
man québécois.

Je pense 4 L’ELAN D’AMERIQUE de Langevin. Je
pense a la fable amoureuse et tragique d'un jeune Québé-
cois et d’'une jeune Canadienne anglaise dans LE COUTEAU
SUR LA TABLE de Jacques Godbout. Le théme de la fuite
dans l'oeuvre de Claude Jasmin, le théme de la paternité
dans l'oeuvre de Gilles Archambault. La facon qu'a Jac
ques Ferron dans ses contes ou ses romans de prendre
la mesure du paysage québécois, la maniére symbolique
dans la chronique familiale ’'UNE SAISON DANS LA
VIE D’EMMANUEL de Marie-Claire Blais, le coté épopée,
enfantin et délirant dans I'oeuvre de Réjean Ducharme, le
fait que le roman de Gérard Bessette, LA BAGARRE soit
trés précisément construit sur les différences de langage de
trois personnages dont les particularités linguistiques mani-
festent des attitudes différentes i I'égard de la collectivité
canadienne-francaise, etc.

Ici, I'hiver, I'espace, un certain sentiment d'exil et de
nostalgie, un repli au sein de la cellule familiale et du pou-
voir clérical, peut-étre, omniprésent; et la révolte ensuite
contre ces structures trop longtemps maintenues, 'aspiration
a l'identité proprement nationale, le fait que le Québec vit
un peu d'une vie miraculeuse parce que constamment mena-
cée, en fait comme un ilot linguistique cerné, ballotté, le mot
exact serait : battu — par deux cent vingt millions d'anglo-
phones, que tout c¢a peut constituer des thémes, non seule-
ment efficaces, mais qui ne sauraient évidemment étre utili-
sés par un écrivain francais par exemple.

Je crois que de tout cela, le roman québécois a tiré une
symbolique romanesque valable, tant il est vrai que le ro-
man allégorique s'avére plus probant que le roman anec-
dotique, que le réalisme photographique, pour exprimer un
contenu social et national qui n’a rien a gagner i étre trop
directement tiré a la thése.
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Encore que toutes les théories, en ce domaine, soient ré-
gulierement infirmées par les créateurs originaux et authenti-
ques, il semble que ce roman-symbole permette i la fois
d’éviter la lourdeur du message socio-politique, et permette
au romancier I'appréhension, aussi bien sur le plan national
qu'individuel, de son univers propre, d'une réalité autonome,
c'est-a-dire irréductible a toute autre.

Car on admettra aisément que les réalités affectives et
sensibles de 1'lle-de-France ou de la Provence ne sont pas
celles du Labrador et que les éléments de la vie quotidienne
au Chili de nos jours ne sont pas exactement ceux de Bruxel-
les, de Monaco ou de Lausanne.

Quant a la forme de ce roman-la, je pénse, quant i moi,
qu'elle a d'autant plus de chance d'étre durable qu’elle s’ins-
crit de la facon la plus moderne a la pointe de la recherche et
de I'esthétique la plus avancée, la plus nouvelle.

C'est une fagon d’'étre moderne, c'est aussi la meilleure
fagon de ne pas étre trop vite démodé, et paradoxalement,
C'est peut-étre aussi la meilleure facon d'imiter les classiques,
qui ne sont devenus classiques que parce qu'ils ont été en
leur temps les écrivains les plus novateurs, les plus inven-
tifs, les plus créateurs de formes nouvelles, bref les plus révo-
lutionnaires.

Voici donc quelques idées éparses, sinon trés décousues et
qui n'ont pas la prétention d’apporter beaucoup d'éléments
de réponses a la question premiére que nous nous posions :

Comment y aura-t-il un langage et une poétique
romanesque des Amériques ?

Mais le débat reste ouvert, et ce dont je suis sir a ce mo-
ment de la rencontre, c’est que l'ensemble des échanges
qu'elle suscite aura fortement contribué a un approfondisse-
ment réel de cette question en nous remettant en méme
temps en mémoire la phrase de Montaigne selon laquelle :

Le véritable but de I'écrivain doit étre de dévoi-
ler le monde et de le proposer comme tdche a
la générosité du lecteur.
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— DEBATS -

CLAUDE JASMIN :

Je voudrais demander i notre ami du Brésil si, dans les
écoles secondaires — je ne sais pas comment on les appelle,
lycées, colléges —, si on enseigne les auteurs du Brésil, ou si
on enseigne surtout des auteurs d’Europe?

GERARDO MELLO MOURAO :

Dans les écoles secondaires, durant les derniéres années,
on a enseigné la littérature mondiale, mais c'est trés léger et
méme pour les auteurs brésiliens, c'est trés trés léger.

Cette semaine, enfin une semaine avant de venir ici,
jai été invité par d'autres écrivains a signer un manifeste
des écrivains, parce que, par exemple, pour entrer a l'univer-
sité, il y @ un concours, un examen « vestibulaire », pour les
éléves a l'université. Ils devaient connaitre trois auteurs bré-
siliens. Alors ils ont pris Guimaraes Rosa di Lazardi et un
autre — je ne me souviens pas —, qui a vendu dans un mois
trois cent mille exemplaires de son roman. L’enseignement
de la littérature est trés mauvais au Brésil, le niveau univer-
sitaire brésilien est trés bas. Nous n’avons pas une tradition
universitaire comme dans 'Amérique espagnole. Le Portu-
gais a été trés cruel dans ce sens-la. Il était défendu d’avoir
des études supérieures au Brésil pendant tout le temps de la
colonie. On a eu la premiére école supérieure avec I'indépen-
dance, une école de droit i Recife, et puis une école de droit
a Sao Paulo. La premiére université brésilienne, qui était a
Paranagua, a été fondée dans les années 30. A Santo Domingo,
a Lima, 4 Cuba, au Chili, partout on avait des universités au
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16e siecle. Au Brésil c'était impossible. Et c'est pour cela
aussi que je disais que le Brésil est une colonie culturelle de
la France. Tous les gens qui pouvaient étudier, tous les fils
de famille qui pouvaient étudier, allaient étudier en France,
a Paris, & Montpellier. La formation de toute la culture bré-
silienne est de formation francaise, et dans les écoles on
apprend le francais comme langue obligatoire, pas l'espa-
gnol, — le francais.

On dit méme au Brésil que si une jeune fille veut se
marier, pour étre un bon parti, elle doit savoir jouer au
piano et parler francais. En général elle parle au piano et
joue le francais !

CLAUDE JASMIN :
A T'université de Rio de Janeiro il n'y a pas de départe-
ment d'études de la littérature brésilienne ?

GERARDO MELLO MOURAO :

A T'université, oui, mais avec une fréquence trés pauvre
et avec un niveau trés bas.

Il y aura des exceptions je crois. En ce moment, il y a
I'université de Sao Paulo qui est peut-étre un peu meilleure,
mais ailleurs dans le pays c’est trés mauvais.

JEAN-GUY PILON :

Ce n'est pas une question, c’est simplement une petite
chose que je veux ajouter 4 ce que monsieur Mourao vient
de dire. Votre compatriote romancier Jorge Amado s'est
excusé de ne pas pouvoir assister 4 la rencontre, et dans sa
lettre il dit justement que ¢a lui paraissait fort intéressant
une rencontre comme celle-ci, parce que disait-il :

Nous, romanciers d’Amérique latine, nous avons
I’habitude de nous rencontrer en Europe et non
pas en Amérique.

CLAUDE JASMIN :

Je voudrais demander 4 Alain Pontaut s'il a lu ce numé-
ro de LIBERTE que tout le monde a eu ici dans les dossiers.
Je .voudrais savoir ce qu’il en pense, s'il a lu larticle de
Jacques Godbout qui est une sorte de cri en face de ce qu'il
appelle le texte québécois.
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Tu as dit, Alain, que le roman devait étre le miroir d'une
société. Ce sont des termes qu'on emploie par exemple en
Allemagne ou en France. Est-ce que tu congois que le roman
doit étre aussi un miroir d'une société dans un pays éventuel,
virtuel, d'un Québec qui serait disons libéré ?

ALAIN PONTAUT :

Bien, le roman est pour moi-a peu prés toujours le té-
moin d'une nation. Il faut s'entendre sur le mot « témoin ».
Ca peut étre trés indirectement le témoin, qu'il soit russe ou
américain, c'est quelqu’un qui arrive. Il y a aussi différentes
catégories de romans : il y a Stendhal, il y en a d'autres. ..
Ces romanciers-la arrivent a faire une espéce de synthése de
tous les éléments, enfin a ressortir non pas les querelles socio-
politiques, mais plutdt les tréfonds sociologiques, ce que je
retrouve dans Ducharme qui, de par les questions politiques,
me semble éminemment québécois, mais aussi par mille cotés
de sa psychologie, par son approche du roman.

L’article de Jacques Godbout, je ne I'ai pas lu encore.

CLAUDE JASMIN :

Ce matin Jacques Ferron disait que finalement nous
écrivions 'histoire de I'hnomme, la relation de I'homme avec
le monde, qu'on ne faisait tous, nous, écrivains, que continuer
a écrire la Bible. Nous sommes donc trés loin de cette concep-
tion que le roman serait le miroir d'une société.

ALAIN PONTAUT :

Il me semble que dans un romancier francais il y a un
petit peu toute la France et méme s'il ne parle pas du tout
sur ce sujet-la et qu'il raconte une histoire psychologique sen-
timentale, il me semble qu’il traine toute sa culture nationale
et millénaire avec lui automatiquement. I1 me semble que
Mauriac n'est pas un latino-américain, mais ce sur quoi j'in-
siste, c’'est que, quand on exprime vraiment une particularité,
on arrive peut-étre davantage a une audience internationale ;
C’est-a-dire creuser une particularité, la creuser assez profond,
vous fait comprendre un peu de I'ensemble du monde, je
pense.

La facon dont Mauriac parle des Landes, ou de Bordeaux
ou de la Gironde, est une fagon qui peut étre comprise en
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Amérique latine, parce que ce n'est pas une facon limitée. ..
c'est que la langue humaine est la méme... Mais il a une
approche qui fait qu'il est né dans une communauté bordelaise
et de fait, comme j'y suis né moi-méme, je trouve que c'est
trés sensible dans ses romans.

CLAUDE JASMIN :

Mais, ce quon disait ce matin c'est que c'était terminé
pour le romancier ce role qui est maintenant afférent aux
sciences humaines. Il y a des gens capables, des ethnologues
capables de faire des documentaires sur la langue, sur Bor-
deaux, beaucoup plus informatifs. Je ne sais pas exactement
ce que vous voulez dire quand vous dites que le romancier . ..

ALAIN PONTAUT :

Mais, ce que je veux dire tout simplement c'est que,
quand on regarde la peinture de Picasso, on ressent puissam-
ment qu'il est Espagnol.

ANDRE BELLEAU :

Je voudrais revenir 4 la communication de monsieur
Mourao, que jai trouvée trés riche, trés suggestive, et je
m'arréte a cette formule magnifique qui est celle du « culte
sacral du possible ».

J'ai eu I'impression, en vous écoutant, que la grice du
romancier des Amériques, c’était presque de pouvoir décider
de la réalité. Ga m’a rappelé un vers trés beau de Jorge de
Andrade : « Ce que les yeux regardent existe. »

GERARDO MELLO MOURAO :
J'ai vu quelquefois ce que I'on a cru voir.

ANDRE BELLEAU :
Mais voila ce qui m'inquiéte et me fascine dans ceci:
est-ce que ce sentiment du possible — Paz disait :
« L’homme d’Amérique est un projectile du
possible, de I'avenir. » —,
est-ce que pour vous en tant que romancier, c'est une dispo-
sition intérieure, une attitude psychologique qui procéde de
I'histoire, d’'un ensemble de réalités socio-historiques et cul-
turelles ou est-ce que c'est quelque chose de ressenti, de vécu
au plan du rapport avec le langage ?
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Estce que le «culte sacral du possible », ¢a veut dire
que le langage peut tout?
GERARDO MELLO MOURAO :

Peut-étre.

ANDRE BELLEAU :

J'essaie de faire préciser.
GERARDO MELLO MOURAO :

Ce que je voudrais faire comprendre c'est que le possi-
ble est toujours plus fort que le réel. L’homme lui-méme est
un projet, un devenir continuel et le langage et I'histoire et
tout ¢a aussi.

CLAUDE JASMIN :
Avez-vous dit seulement pour les écrivains ?

GERARDO MELLO MOURAQO :

Ce n'est pas pour I'écrivain, c’est pour 'homme en géné-
ral.
CLAUDE JASMIN :

C’est pour n’importe quel écrivain.
GERARDO MELLO MOURAO :

Pour ’'homme en général ou 'homme du roman en géné-
ral.

GILLES MARCOTTE:

Est-ce que cette formule ne défierait pas la littérature
méme ? On trouve dans l'entreprise littéraire ce culte du pos-
sible. I1 me semble que je le verrais aussi bien dans la litté-
rature européenne par exemple que dans la littérature amé-
ricaine. Est-ce que c'est quelque chose pour vous de spécifique-
ment américain ?

GERARDO MELLO MOURAO :

Plus fortement dans la littérature américaine que dans
la littérature européenne, car la littérature européenne est
une littérature jusqu’a un certain point accomplie. Ils ont une
culture achevée, ils peuvent évidemment continuer, mais pour
nous ¢a pousse plus fortement.

GERARD BESSETTE :

Je voudrais aussi poser une question a monsieur Mourao,

afin peut-étre de préciser les relations qui peuvent exister en-
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tre le Brésil et le Portugal qui est la mére-patrie du Brésil.
Nous, québécois, essayons de nous définir a partir de ce sen-
timent, je crois, ambivalent a I'égard de la France, de la mére-
patrie. Il me semble que les EtatsUnis, jusqu'a peut-étre
1920, a partir du début du vingtiéme siécle (ou ils ont réussi
a se définir eux-mémes) se définissaient aussi a partir de ce
sentiment ambivalent a I'égard de la mére-patrie.

Mais si j'ai bien interprété ce que monsieur Mourao a
dit, la question ne se pose pas dans les mémes termes pour
le Brésilien a I'égard du Portugal. Le Brésilien s'est tourné
carrément vers la France. Mais quelles ont été les luttes am-
bivalentes ou cette espéce de sentiment incestueux dont par-
lait monsieur Glissant, hier, 2 I'égard d’'une meére-patrie ?
Quelle a été la fagon dont le sectionnement du cordon ombi-
lical s’est déroulé ?

GERARDO MELLO MOURAO :

Je vais tenter de m'expliquer. Il y a vraiment une cer-
taine ou méme une grande tendresse pour le Portugal au
Brésil. Mais, d’'un autre cdté, il y a un sentiment trés pénible
envers le Portugais, pas pour la dureté¢ de sa colonisation,
pas pour ¢a, méme elle a été moins cruelle a I'égard des abori-
genes que par exemple la colonisation, la conquéte espagno-
le. Les Espagnols ont rencontré des civilisations déja trés
avancées au Pérou, au Mexique, etc., et alors ils ont fait la
guerre dure, la guerre de destruction contre ces peuples.

Au Brésil, le Portugal n’a pas fait une guerre de destruc-
tion contre les aborigénes — aussi cruelle du moins —, parce
que l'aborigéne au Brésil était dans un état de culture trés in-
férieure, qu'il n'avait pas de valeur sociale, politique et com-
mune a défendre. C'étaient des nomades pauvres, aussi ils ne
se sont pas défendus, ils n'ont pas fait la guerre.

Le Portugal... Aprés avoir accompli cette magnifique
épopée de la découverte dans le monde entier (en Asie, en
Amérique du Nord et méme ici au Canada, ils sont allés pas
mal partout), aprés avoir écrit cette épopée, nous avons
I'impression que ce petit pays s'est ¢puisé dans cet énorme
effort.
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Iy

Du point de vue culturel, il n"avait presque rien 4 nous
donner. Pendant les dix-huitiéme et dix-neuviéme siécles la
culture portugaise est morte. Vous ne trouvez personne, au-
cun grand nom dans la littérature. Elle avait donc peu de
choses a nous donner.

Alors, lintelligence brésilienne allait vers la France,
allait 2 la source francaise. Des pays de langue espagnole
avaient le bonheur d'avoir I'Espagne, de qui ils avaient tou-
jours beaucoup de choses 4 apprendre. Le Portugal n’avait
rien... Alors, on s'est tourné vers la France, on a étudié
dans des universités francaises.

Méme dans ma génération, les bouquins, les livres d’éco-
le (dalgebre, de géométrie) c’étaient des textes francais.

La formation politique a été faite en France. L'em-
pereur du Brésil — ¢’a ét¢ une monarchie pendant soixante-
quatorze ans — était aussi un Bourbon. L'empereur était un
intellectuel et un poéte, son grand orgueil était de corres-
pondre avec Victor Hugo et d’étre appelé par Victor Hugo
le petit-fils de Marc-Auréle et tout ¢a. Alors, le pays était trés
li¢ & la France... Les gens allaient étudier en France... La
République a été faite par des officiers de I'armée qui avaient
étudié en France, qui étaient méme davantage positivistes.

Le Brésil, méme jusqu'a aujourd’hui, je crois qu'il n’y a
pas a Paris un temple de 'humanité 4 Auguste Comte comme
celui qu'il y a & Rio. Les vieux généraux, les vieux amiraux,
tout le monde est positiviste. L'influence francaise a été trés
grande.

ROBERT MARTEAU :
1l y a & Paris un temple a2 Auguste Comte, prés de la
Place des Vosges.

GERARDO MELLO MOURAO :
Je crois que le notre est plus grand et surtout plus fré-
quenté.

Le Portugal avait peu de choses & nous offrir, et puis le
pays est plus grand, méme culturellement aujourd'hui il est
plus important que le Portugal. Je regrette beaucoup, mais
c'est comme ca.
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JEAN-GUY PILON :

Quand vous dites « plus important que le Portugal », c'est
juste a plusieurs points de vue... Comment le Brésil se com-
porte-t-il en face du Portugal, en somme comme nouvelle
mére-patrie ?

GERARDO MELLO MOURAO :

En ce moment, je ne voudrais pas parler de politique,
mais de toute fagon ce n'est pas seulement la politique, toute
politique a sa métaphysique aussi.

Maintenant, le Brésil — qui a aussi sa velléité d’empire
et de grandeur, n'est-ce pas —, le Brésil traite d'un grand
projet géo-politique avec le Portugal pour fonder une com-
munauté de la langue portugaise, former un empire de la lan-
gue portugaise, en Europe avec le Portugal, en Afrique avec
les pays, les colonies portugaises, qu'ils n'appellent pas co-
lonies, mais les provinces d’outre-mer du Portugal, — et le
Brésil. Comme ca ils ont leur grand réve de faire un empire
économique et pacifique dans le monde, d’avoir — enfin c'est
une expression portugaise — notre lance en Afrique, d'avoir
le pied-a-terre en Afrique, en Europe et en Amérique.

Ils révent de ¢a et ils ont fait des pas en ce sens. Il me
semble que la chose n’est pas encore tout 4 fait accomplie par-
ce que le Brésil attend que le Portugal entre dans le marché
commun européen, pour qu’il soit lui-méme un associé¢ du
Marché commun européen, comme s'ils formaient un seul
pays.

Il y a, comme je vous I'ai dit, une tendresse personnelle
envers les Portugais, mais il y a également un certain senti-
ment pénible de mépris pour le Portugais.

Par exemple, dans la langue du Brésil, quand on veut
dire que quelqu'un que c'est une béte, on dit que c’est un
Portugais. Quand on veut dire d'une personne qu'elle a perdu
sa fortune, qu’elle a fait faillite : —

Ce pauvre homme-la, il est un Portugais.
— (c'est-a-dire qu'il vit de la gloire du passé.)

Toutes les anecdotes, tout 'humour national pour les
bétises sont toujours sur le dos des pauvres Portugais. Mais, il
y 2 quand méme une grande tendresse pour le Portugal...
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GILLES MARCOTTE:
Une tendresse apitoyde. ..

JACQUES BRAULT :

Monsieur Mourao, vous avez posé le possible comme ce
qui me semble un commun dénominateur, on va dire un
dénominateur des Amériques, et vous avez toujours comment
dire, posé ce dénominateur en opposition au réel.

Je ne sais pas si j'extrapole, mais il me semble que vous
mettez le réel au compte de I'Europe. J'aimerais quand
méme, si c'est possible, que vous précisiez disons cette no-
tion de possible. Est-ce que vous la voyez simplement dans
la perspective disons d'un devenir, d'une fragmentation de
l'espace, d'une fragmentation du temps ou si vous la voyez
autrement, parce que cela me semble étre quand méme le sens
de votre exposé ?

GERARDO MELLO MOURAO :

Je crois a la fois que le possible est toujours plus impor-
tant et plus final que ce qu'on appelle la réalité, parce que
le possible est 'oeuvre de 'homme. Ce qu’il fait et ce qu’il
peut faire.

Ce matin José Bianco disait, par exemple, que la force
qu’avaient pour lui les personnages de romans (il se souvient
de leurs noms et de leurs figures), eh bien! que la présence
des personnes des romans ¢tait plus forte que celle des per-
sonnes réelles qui sont la.

Je me souviens, il y a peu de temps, on a fait une en-
quéte curieuse au Brésil, parmi les écrivains. (Il faut dire que
les brésiliens sont un peu impudiques). Alors, un grand jour-
nal a fait une enquéte parmi les écrivains pour leur deman-
der avec quelle femme ils désireraient coucher un jour, quelle
était la femme de leur réve?

En premier lieu Sanseverina a été choisie. On est libre
ou esclave de son imagination et de ses réves. On pouvait
choisir Marilyn Monroe ou Jacqueline Kennedy, etc. Mais
en premier lieu venait Sanseverina et Mathilde de LE
ROUGE ET LE NOIR. 11 y a un écrivain qui avait choisi
une certaine femme, nommée Marianne, ou je ne sais pas
quoi, c'était la seule femme réelle parce qu'elle habitait
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dans son quartier. Pour nous tous elle était plus irréelle
que les personnages de romans. Sanseverina ou Anna Karé-
nine.

Alors, c’est le possible qui est le plus fort...
JACQUES BRAULT :

Qui a des airs d'impossibilité aussi, en pensant i Sanse:
verina. ..

NAIM KATTAN :

Je voudrais poursuivre la question de Jacques Brault.

Cette question de possible est reliée a nos discussions
d’hier, de ce matin et d’avant-hier sur I'espace et I'innocence.

Est.ce que selon vous on ne peut pas dire qu'on met l'ac-
cent sur le possible quand le lien est beaucoup plus avec I'es-
pace, c'est-a-dire qu'on veut établir un temps nouveau dans
un espace que l'on est en train de conquérir, et que le réel,
de la maniére que vous le décrivez, est fixé 4 une sorte de
tradition qui est un monument déja béti, qui est un lien
entre le temps et I'espace, qui est déja fait, qui appartient
donc 4 I'Europe, et que le possible est par conséquent une
forme de recherche continue de I'innocence ?

On peut encore aller plus loin, presque sur un plan
paradoxal, et avoir une attitude adolescente par rapport a
I'histoire. Je veux dire que le possible est une sorte de néga-
tion de la sagesse qui est déja la, qui est acceptée et dont on
peut s’inspirer. Je ne sais pas si je pousse trop loin ... Enfin
je passe a un plan presque paradoxal pour qu'on puisse aller
plus loin dans la discussion de cette idée de possible.

GERARDO MELLO MOURAO :
Je me souviens trés bien d'un passage de Herbert Lee
4 sa meére, passage que j'aime beaucoup. Je crois méme que
c'est un petit discours sur I'essence de la poésie. Herbert Lee,
dans cette lettre (que j'ai méme traduite en portugais), écrit a
sa meére, qui le blimait parce qu'il se dédiait i la poésie :
La poésie est la chose la plus innocente du mon-
de.
Alors, en allemand, c’est la méme chose que la racine
latine du mot innocence, « inocere », c'est-a-dire la chose qui
ne nuit 4 personne ni a rien, c'est la chose qui ne nuit pas
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a 'homme, 4 son destin, & sa réalité, a sa vie, alors le pos-
sible est I'oeuvre de I'homme, et c’est pour ¢a que je le trouve
plus fort que le réel. Nous n'avons que le possible devant
nous.

CLAUDE JASMIN :

Je me demande si la plupart de vos écrivains, malgré
ce que vous avez dit de l'influence francaise, écrivent en
langue portugaise.

GERARDO MELLO MOURAO :

Oui, nos écrivains écrivent en langue portugaise,
CLAUDE JASMIN :

Est-ce qu’il y a une langue portugaise spéciale au Brésil ?
GERARDO MELLO MOURAO :

Eh bien! la langue parlée, par exemple, ¢videmment. On
a tous un accent. Un Portugais est toujours ridicule...
Quand un Portugais parle, on rit toujours de I'accent du
Portugais.

Le vocabulaire, la syntaxe c'est 4 peu prés la méme
chose. Ce n’est pas un dialecte évidemment. Le peuple qui
a formé le Brésil a fait de petites modifications. Une chose
curieuse... Les Portugais d’Alfrique, les gens du Mozam-
bique, parlent portugais avec un accent trés proche de I'an-
cien brésilien et non comme les Portugais du Portugal.
CLAUDE JASMIN :

Mais le Portugais comprend I'homme de la rue du
Brésil.

GERARDO MELLO MOURAO :

On se comprend trés bien, on se comprend trés bien.
Le Portugais du Portugal n'a pas de misére 4 comprendre
I'homme du Brésil. On se comprend trés bien. Oui, ce n’est
pas un dialecte. Au Brésil il y a vraiment des différences
d’accent et de langage. Il y a au Brésil quantité d’accents.
Les gens du nord du pays, on peut les identifier immédia-
tement par leur accent et par certaines paroles qu'ils utilisent.
Il y a une quantité de mots portugais du Portugal qui sont
utilisés au Brésil et qui sont des mots archaiques. Nous, au
Brésil, bien souvent on considére que le portugais du Por-
tugal est archaique, mais enfin c'est la méme langue.
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CLAUDE JASMIN :

Quand vous étes arrivé a Montréal, avez-vous eu du mal
a comprendre le frangais en dehors du milieu de la revue
« LIBERTE » ? A Montréal, quand vous étes arrivé, avez-
vous eu du mal a4 comprendre le francais des Montréalais ?
GERARDO MELLO MOURAO :

Non, je n'ai pas eu de difficulté. Il y a Ouellette qui
parle trés vite pour ma capacité.

GILLES MARCOTTE:
C'est un drame particulier !
GERARDO MELLO MOURAO :

Il a beaucoup de choses a dire, il est pressé !
GILLES MARCOTTE :

Je crois qu'il se fait comprendre en France aussi.
ROBERT MARTEAU :

La proposition du projet d’Alain Pontaut m'a rappelé
un étonnement. C'est qu’il a parlé du roman allégorique,
du roman parabolique, du roman de cette parabole qui en-
globait une réalité et aussi le possible justement.

Dong, je réponds en méme temps, ca me rappelait que
j'étais étonné depuis le temps qu’'on est ici qu'on n’ait jamais
parlé de Melville. Il m’'a semblé que le roman américain, le
premier des romanciers américains a été Melville, et il reste
peut-étre I'unique romancier américain.

En tout cas, ce dont je suis sir, en Europe il a été
percu de cette fagon-li, et je pense qu’il est toujours percu
de cette fagon-la aussi.

CLAUDE JASMIN :

Quand vous dites « américain » vous voulez dire «état-
unien » ?

ROBERT MARTEAU :

Te ne sais pas de quelle Amérique... En tout cas, il a
été percu comme ¢a. Peut-étre que c'est la vision européenne
de ce qu'est 'Amérique, je ne peux pas savoir... Je crois
qu'il écrit en langue anglaise... Alors, je pense que Clest
un auteur des Etats-Unis.

En tout cas, tout ce qu’'a défini Alain Pontaut m'a paru
inclus totalement dans I'oeuvre de Melville; pas seulement
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dans MOBY DICK. Beaucoup d’allusions ont été faites a
Kafka, et nulle & un livre comme BILLY BUD entiérement
allégorique. J'ai été étonné que jamais personne ici, surtout
les romanciers américains, n'aient cité le nom de Melville.

Je pense qu’il est le premier 4 donner la réponse aussi
a ce que disait monsieur Mello Mourao, c'est-a-dire a ce
possible, a cet <ouvert», a cet espace. Je crois que c'est
peut-étre une fascination européenne de voir ¢a comme ca,
mais, je ne pense pas que ¢a soit tellement européen. Je me
souviens d’avoir lu Olson, un livre qui s’appelle en frangcais
APPELEZ-MOI ISMAEL et qui définit en fait le roman
d’aventure melvillien comme l'aventure de l'ouvert, I'aven-
ture spatiale, donc I'aventure du possible toujours.

Je crois aussi qu'un homme, qu'un poéte comme Ezra
Pound, qui a été en Europe sur la trace des troubadours, est
devenu le poéte américain, pour moi le plus vrai (peut-étre
que c'est encore une illusion d’optique), mais en tout cas il
est devenu le plus spécifiquement américain 4 nos yeux, aux
yeux d'un Européen.

Dans le projet d’Ezra Pound, je vois la méme chose que
dans le projet melvillien, dans le sens qu’il ouvre constam-
ment la conquéte de I'espace, qui pour lui est I'espace litté-
raire. Son langage veut conquérir toutes les langues, en fait
cet espace du possible : épuiser I'inépuisable. Je dirais d'au-
tre part que ¢a me fait retourner bien loin en arriére, parce
que je pense que c'était la méme chose pour Cervantés.

Je crois que le projet melvillien américain, on peut le
trouver exactement dans Cervantes, et plus loin encore dans
I'épopée. ..

Je pense encore, pour répondre 4 Mello Mourao, que
si son ami Godefredo Iommi avait été ici, il aurait dit :
Puisque le champ du possible est justement l'inépuisable.

« Mais, ce que tu dis la, déja Pindare l'avait
proposé. »

ANDRE BELLEAU :
Je suis tétu et je reviens a des choses que jai voulu
soulever tout a I'heure. C'est que tout ca, c'est trés intéres-
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sant, mais je trouve que nous éprouvons beaucoup de diffi-
cultés a décoller de la physique vers la poétique.

Je suis bien prét a ressentir moi aussi I'ardeur juvénile
devant le grand palmier géant ou les mousses humides dont
parlait monsieur Mourao, ou I'épinette bleue du Canada qui
est splendide, mais de fagon générale, je trouve que nos dis-
cussions sont encore peut-étre trop empétrées dans la socio-
logie.

Je ne crois pas que les romanciers écrivent pour fournir
des sujets de these a des sociologues. Les sociologues ont leurs
problémes et les romanciers ont leurs problémes. Les signi-
fications sociologiques des textes, le décodage sociologique
des textes, c'est I'affaire des sociologues, ce n'est pas notre
métier.

GERARDO MELLO MOURAO :

Moi, je suis 'homme de la mythologie, pas de la socio-
logie.

ANDRE BELLEAU :

Mais, de facon générale, il y a une ombre lukacsienne
qui plane sur nos travaux.

Si je ne me trompe, et en partant des propos d’Edouard
Glissant qui parlait de poétique, de la nécessité d'une poé-
tique, moi, tout naivement ici et candidement, je croirai a
cette notion du possible pour le roman d’Amérique, lors-
qu'on me dira et lorsque je commencerai a voir que le sujet,
au sens syntaxique et grammatical peut et pourra recevoir
tous les prédicats possibles dans les textes des romans amé-
ricains. Je commencerai & comprendre alors quelque chose.
C'est ¢a qui reléve de la poétique et c'est I'essentiel. Autre-
ment, nous restons toujours au niveau de la littérature de
reflet.

ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA :

Ce qui m'a frappé dans la communication de I'ami
Mourao, c'est I'air un peu pieux de ses expressions et de
son vocabulaire, par exemple quand il parle du «culte
sacral du possible ».

Je voudrais seulement remarquer que peut-étre on pour-
rait établir une relation entre ca, et en fait ce que nous avons
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trouvé chez les Américains des Etats-Unis, cette forme d’iro-
nie et de modestie qu’ils ont manifestée hier, ce n’est pas
une question seulement, tous les deux révent d’humanisme
fondé sur la croyance de l'unité du sujet, fondé sur une foi,
sur ce sujet.
GERARDO MELLO MOURAO :

Je ne comprends pas exactement la chose.
ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA :

D’un cdté nous avons cet air pieux que je trouve, en
votre discours. ..

GERARDO MELLO MOURAQO :

Peut-étre que c'est une foi un peu sceptique... Je di-
sais que je ne savais pas si les dieux naissent au sein de I'his-
toire ou si c'est 'histoire qui fait les dieux.

GILLES MARCOTTE :

Mais est-ce que vous considérez que vous étiez dans
I’humanisme ?

GERARDO MELLO MOURAO :

Ah! oui.

GILLES MARCOTTE:

Si je comprends bien, monsieur Echeverria parle de
Phumanisme.

ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA :

Je parle de 'humanisme, de cette croyance précisément
a_cette unité du sujet dans le roman, et aussi dans la per-
sonne du romancier.

Je m’adresse & ce que Severo Sarduy a dit ce matin
et hier.

JESUS LLOPEZ PACHECO :

Monsieur Mourao, vous avez dit que le Portugal n’avait
pratiquement rien a4 offrir au Brésil, parce qu’aprés la dé-
couverte et la conquéte, c'était un pays épuisé. Mais quand
méme vous avez dit aussi que le Portugal a tenu 4 imposer
une certaine idée impériale, du moins au point de vue de la
langue, est-ce que vous pouvez dire quelque chose sur les
possibles problémes qui résultent de I'imposition impériale
de la langue portugaise, les problémes que ¢a pose aux écri-
vains d’aujourd’hui. Ce que je veux dire-: la langue, le lan-
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gage, estce que c'est la méme chose que la langue et le
langage des romanciers portugais actuellement, par exemple
Ribello.

GERARDO MELLO MOURAO :

Ah non! c'est une chose trés particuliére, parce que ce
n'est pas la méme langue qu'au Brésil, et plus le méme
langage qu’au Brésil.

Il y a aujourd’hui un nom trés fameux, Guimaraes Rosa.
Il est mort depuis trois ou quatre ans. Il est trés célebre. ..
On parle de Guimaraes Rosa au Brésil comme d'une vache
sacrée. ..

Moi, j'ai des réserves sérieuses sur I'oeuvre de Guimaraes
Rosa, c'est une espéce de langage complétement inventé par
lui. C’est trés beau, trés intéressant, d'autres 'ont fait avant
lui, mais le langage de Guimaraes Rosa n’est pas la langue
du Portugal et n’est pas la langue du Brésil. Tout le monde
ne peut méme pas lire Guimaraes Rosa au Brésil. Mais les
écrivains en général qui écrivent dans la langue du Brésil, on
peut les lire trés bien au Portugal. Et on lit trés bien les
auteurs portugais au Brésil. ..

CLAUDE JASMIN :

Pour relier a ce qu'Alain Pontaut disait, j'aimerais savoir
ce que vous avez a dire sur I'aspect américain de la prose
poétique, par exemple chez Bellow. Est-ce que d’aprés vous,
Alain Pontaut — et c'est peut-tre 12 une des planches de
salut du roman —, est-ce que l'auteur devrait privilégier I'al-
légorie par rapport a la symbolique ou 4 d'autres formes de
romans ? Par exemple on peut prendre une comparaison,
UNE SAISON DANS LA VIE DDEMMANUEL de Marie-
Claire Blais, ce n’est certainement ni allégorique ni symbo-
lique (et je pense 4 Réjean Ducharme qui est plus symbo-
lique), est-ce que tu privilégies la forme allégorique, la forme
symbolique comme salut pour la prose, pour le roman? Tu
as semblé le faire dans ton allocution...

ALAIN PONTAUT :

C'est une indication personnelle. Moi, je préfére le ro-
man tentative d’appropriation qui agit — enfin c’est aussi
dans le sens d'une esthétique beaucoup plus moderne —, qui
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agit sous la forme un peu allégorique, par rapport au roman
a la Balzac, ol on a quand méme une réalité trés photo-
graphique, au roman ou l'on sent que l'auteur tirait les fi-
celles de ses personnages.

Il me semble qu'aprés Kafka, par exemple, on ne peut
plus écrire des romans de la méme fagon. Il y a qu'un lec-
teur non prévenu pourrait entrer dans Kafka en disant :

« Qu'est-ce que c'est que ce chiteau? Qu'est-ce
que c'est que ce proces ? »

Je pense que la-dedans c'est toute la condition humaine.
En cet homme qui est venu sur terre et qui ne sait pas pour-
quoi, qui ne sait pas de quoi il est coupable, Kafka a trouvé
un symbole concret. Au lieu d’expliquer ¢a en termes soit
réalistes, soit philosophiques, il a placé dans une situation
de symbole un type qui doit travailler dans un chiteau et
n’arrive jamais 4 se faire donner I'adresse de ce chiteau.

C'est une forme, mais il n'y a pas de raison de privilé-
gier celle-ci ou celle-la. Je veux dire que Blais ou Ducharme
ou d’autres ont chacun leur univers. Je parlais un peu au
nom de ma préférence personnelle.

CLAUDE JASMIN :
Est-ce que tu veux faire un réve québécois ? Par exemple
je pense a Lévy-Beaulieu.

ALAIN PONTAUT :

C'est trés difficile de se prononcer la-dessus. Disons que
le grand roman-fable du Québec, il est peut-éire encore 2
écrire. 11 sera peut-étre écrit par un écrivain qui réunira les
éléments de la vie au Québec dans une sorte d’allégorie qui
résumera une situation, et, au lieu de la présenter sur le
plan réaliste direct, il la placera sous I'angle d'une fable,
mais ¢a c'est simplement une fagon de le donner.

CLAUDE JASMIN :

Pareil comme MARIA CHAPDELAINE et MENAUD
MAITRE-DRAVEUR. Cétaient des fables allégoriques en
leur temps...



