

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## **Poisson Fossile** **The Fossil Fish**

Christopher Middleton

Volume 15, numéro 5 (89), 1973

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/30426ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Middleton, C. (1973). Poisson Fossile. *Liberté*, 15(5), 16–25.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1973

Cet document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

<https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/>

**é**rudit

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

<https://www.erudit.org/fr/>

# ***The Fossil Fish***

## **15 micropoems**

1

*village quote idiot unquote  
look a walking often takes  
long at you*

*stops & slow hows  
he come through*

*screwy? clutched in  
his one scrotum hand the other  
crumpled hugs a fingering book*

2

*them squads in  
helmets  
burning  
the dragonfly's eyeballs  
out  
is just ants*

# **Poisson Fossile**

## **15 micropoèmes**

*traduits par Robert Marteau*

1

village je dis idiot j'ai dit  
regard en marchant souvent fixe  
long sur vous

s'arrête et lent comment  
s'est-il échappé

dingue ? agrippé d'une  
à son scrotum main de l'autre  
froissé presse un livre de palpes

2

elles escouades avec  
leurs heaumes  
brûlant  
des libellules les globes  
quoi  
c'est les fourmis

## 3

*& silver eggs on stems  
 be nobbut topknots  
 of a grass — ah savage head  
 see them caught  
 nodding in the wind launch your airy  
 hundredfold  
 parabolas of seeing*

## 4

*ivy around the capstone  
 starts to fizz :  
 early snailhorns are  
 sounding the systems  
 of their space*

## 5

*shorts white  
 at the sharp angle of  
 trim bronze legs  
 to a melon balanced  
 in one palm she subtends her  
 equilateral nose  
 deepening the hidden  
 rose of that sphere  
 between cone & cone*

## 6

*rock & bough  
 tumbled over slammed against  
 pluck out their fillets  
 of necessary flesh  
 mad pleasure  
 for once to bleed  
 on a hill groaning  
 with apricot trees*

3

et d'argent oeufs sur tiges  
soient rien que caboches  
d'herbe — ah sauvage tête  
voyez-les dode-  
linant dans le vent lancent vos aériennes  
centuplées  
paraboles de l'oeil

4

lierre autour de la dalle  
se met à pétiller :  
primes cornes d'escargots  
sondent les systèmes  
de leur espace

5

culottes blanches  
à l'angle aigu du  
bronze net des jambes  
vers un melon balancé  
dans une paume elle soutient son  
équilatéral nez  
haussant le rose  
caché de cette sphère  
entre cône et cône

6

roc et rameau  
tombé sur eux contre frappé  
ils arrachent les filets  
de chair nécessaire  
joie folie  
d'une fois saigner  
sur la colline gémissante  
d'abricotiers

## 7

*inside the shell, fields:  
 listen, lavender, wheat  
 behind it, blue  
     mountain behind  
     the wheat, the sun  
 over the mountain, curving  
 up, the wave murmur: it  
     won't fall*

## 8

*storing its times  
 the body  
 learns weightlessness*

*space be skin  
 limit  
 my flesh of lightning*

## 9

*toad crawls up  
 boulders always dragging  
 his  
 ughs!*

## 10

*a place ribbed with quartz between  
     soaring  
     rock wings here the wind  
 swivels crashing sucked  
     back into its helix  
 luminous flesh in which*

7

dans la coquille, les champs :  
écoute, lavande, blé  
après ça, bleue  
la montagne après  
le blé, le soleil  
sur la montagne, en courbe  
haute, l'ondoyant murmure : ça  
ne tombera pas

8

cumulant ses temps  
la chair  
apprend l'apesanteur

espace soit peau  
limite  
mon corps de foudre

9

crapaud  
grimpe  
sur  
les cailloux  
toujours  
trainant  
ses  
pouahs !

10

un endroit aux côtes de quartz entre  
d'essorantes  
ailes-roches ici le vent  
vire cognant happé  
au centre de son hélice  
lumineuse chair où

*embedded far below beyond  
float mountains little  
mossy tuffets*

## 11

*feeling the leaf  
a tree  
wrote  
spine  
longwise it is not  
chinese but crinkles*

## 12

*calm in the face of nature*

*fearful in the face of nature*

*maggot, neither, holes  
up in a peach*

## 13

*to please a nymph  
sip at her spring  
so her true voice told  
first a far cry  
now sharper breaths  
moisten this rosy moss  
& soon for sure  
she will be coming*

## 14

*coming also his long gusts tell me  
the wind a river he roars  
in pine trees pounding walls of rock  
to destroy he scatters to build*

enrobées loin dessous au-delà  
flottent des montagnes menues  
mousses touffées

## 11

percevant la feuille  
un arbre  
a écrit  
nervure  
en hauteur ce n'est pas  
chinois mais pliures

## 12

calme en face de la nature

effrayé en face de la nature

asticot, ni ceci ni cela, fait  
son trou dans une pêche

## 13

pour plaire à la nymphe  
lappe à sa source  
ainsi sa vraie voix disait  
d'abord un cri lointain  
puis halètements brefs  
mouillent cette rose mousse  
et tôt c'est sûr  
elle y viendra

## 14

qu'il vient aussi ses longues rafales me disent  
le vent un fleuve il hurle  
dans les pins cognant les murs de roc  
pour détruire il disperse pour bâtir

*speech a silver breath & seed once he scooped  
a whole man from a cave  
flicked him away  
like an eyeball*

*with twisted clay  
trumpets at dawn we call for him hopeless  
on the mountain*

*he floats in the crested ocean eastward  
blue cattle waiting to drink  
the first torrent of rays*

*how else fro mhis flowering  
chiselled hollows  
could these bee snouts tap our honey*

## 15

*the fossil fish  
hides in time  
for now it is the season*

*& all the hunters come  
with long clean rifles*

(Vaucluse : July-September 1969)

parole un souffle d'argent et la semence il a écopé  
d'un coup un homme entier de sa caverne  
loin l'a éjecté  
comme une bulle

avec des trompettes torsés  
d'argile à l'aube nous l'invoquons sans espoir  
sur la montagne

il flotte dans la crête océane vers l'est  
bétail bleu qui veut boire  
le torrent des premiers rais

ailleurs qu'en ses florales  
conques ciselées  
comment ces groins d'abeilles puiseraient notre miel

15

le poisson fossile  
se cache dans le temps  
car est venue la saison

et tous les chasseurs arrivent  
avec de longs et nets fusils

CHRISTOPHER MIDDLETON