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The Fossil Fish 

15 micropoems 

village quote idiot unquote 
look a walking often takes 
long at you 

stops ir slow hows 
he come through 

screwy? clutched in 
his one scrotum hand the other 
crumpled hugs a fingering book 

them squads in 
helmets 

burning 
the dragonfly's eyeballs 

out 
is just ants 



Poisson Fossile 

15 micropoèmes 

traduits par Robert Marteau 

village je dis idiot j'ai dit 
regard en marchant souvent fixe 
long sur vous 

s'arrête et lent comment 
s'est-il échappé 

dingue ? agrippé d'une 
à son scrotum main de l'autre 
froissé presse un livre de palpes 

elles escouades avec 
leurs heaumes 

brûlant 
des libellules les globes 

quoi 
c'est les fourmis 



6 

rock 4r bough 
tumbled over slammed against 

pluck out their fillets 
of necessary flesh 

mad pleasure 
for once to bleed 

on a hill groaning 
with apricot trees 

18 CHRISTOPHER MIDDLETON 

4r silver eggs on stems 
be nobbut topknots 

of a grass — ah savage head 
see them caught 

nodding in the wind launch your airy 
hundredfold 

parabolas of seeing 

ivy around the capstone 
starts to fizz : 

early snailhorns are 
sounding the systems 
of their space 

shorts white 
at the sharp angle of 

trim bronze legs 
to a melon balanced 

in one palm she subtends her 
• i s 

equilateral nose 
deepening the hidden 

rose of that sphere 
between cone & cone 
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S 

et d'argent oeufs sur tiges 
soient rien que caboches 

d'herbe — ah sauvage tête 
voyez-les dode

linant dans le vent lancent vos aériennes 
centuplées 

paraboles de l'oeil 

lierre autour de la dalle 
se met à pétiller : 

primes cornes d'escargots 
sondent les systèmes 

de leur espace 

culottes blanches 
à l'angle aigu du 

bronze net des jambes 
vers un melon balancé 

dans une paume elle soutient son 
equilateral nez 

haussant le rose 
caché de cette sphère 

entre cône et cône 

6 

roc et rameau 
tombé sur eux contre frappé 

ils arrachent les filets 
de chair nécessaire 

joie folie 
d'une fois saigner 

sur la colline gémissante 
d'abricotiers 
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inside the shell, fields: 
listen, lavender, wheat 

behind it, blue 
mountain behind 

the wheat, the sun 
over the mountain, curving 

up, the wave murmur: it 
won't fall 

8 

storing its times 
the body 
learns weightlessness 

space be skin 
limit 
my flesh of lightning 

toad crawls up 
boulders always dragging 
his 
ughs ! 

10 

a place ribbed with quartz between 
soaring 

rock wings here the wind 
swivels crashing sucked 

back into its helix 
luminous flesh in which 
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7 

dans la coquille, les champs : 
écoute, lavande, blé 

après ça, bleue 
la montagne après 

le blé, le soleil 
sur la montagne, en courbe 

haute, l'ondoyant murmure : ça 
ne tombera pas 

8 

cumulant ses temps 
la chair 
apprend l'apesanteur 

espace soit peau 
limite 
mon corps de foudre 

crapaud 
grimpe 
sur 
les cailloux 
toujours 
traînant 
ses 
pouahs! 

10 

un endroit aux côtes de quartz entre 
d'essorantes 

ailes-roches ici le vent 
vire cognant happé 

au centre de son hélice 
lumineuse chair où 
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embedded far below beyond 
float mountains little 

mossy tuffets 

11 

feeling the leaf 
a tree 
wrote 
spine 
longwise it is not 
Chinese but crinkles 

12 

calm in the face of nature 

fearful in the face of nature 

maggot, neither, holes 
up in a peach 

13 

to please a nymph 
sip at her spring 

so her true voice told 
first a far cry 

now sharper breaths 
moisten this rosy moss 

$r soon for sure 
she will be coming 

14 

coming also his long gusts tell me 
the wind a river he roars 

in pine trees pounding walls of rock 
to destroy he scatters to build 
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enrobées loin dessous au-delà 
flottent des montagnes menues 

mousses touffées 

U 

percevant la feuille 
un arbre 
a écrit 
nervure 
en hauteur ce n'est pas 
chinois mais pliures 

12 

calme en face de la nature 

effrayé en face de la nature 

asticot, ni ceci ni cela, fait 
son trou dans une pêche 

13 

pour plaire à la nymphe 
lappe à sa source 

ainsi sa vraie voix disait 
d'abord un cri lointain 

puis halètements brefs 
mouillent cette rose mousse 

et tôt c'est sûr 
elle y viendra 

14 

qu'il vient aussi ses longues rafales me disent 
le vent un fleuve il hurle 

dans les pins cognant les murs de roc 
pour détruire il disperse pour bâtir 
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speech a silver breath & seed once he scooped 
a whole man from a cave 

flicked him away 
like an eyeball 

with twisted clay 
trumpets at dawn we call for him hopeless 

on the mountain 

he floats in the crested ocean eastward 
blue cattle waiting to drink 

the first torrent of rays 

how else fro mhis flowering 
chiselled hollows 

could these bee snouts lap our honey 

15 

the fossil fish 
hides in time 

for now it is the season 

b all the hunters come 
with long clean rifles 

(Vaucluse : July-September 1969) 

CHRISTOPHER MIDDLETON 



POISSON FOSSILE 2 5 

parole un souffle d'argent et la semence il a écopé 
d'un coup un homme entier de sa caverne 

loin l'a éjecté 
comme une bulle 

avec des trompettes torses 
d'argile à l'aube nous l'invoquons sans espoir 

sur la montagne 

il flotte dans la crête océane vers l'est 
bétail bleu qui veut boire 

le torrent des premiers rais 

ailleurs qu'en ses florales 
conques ciselées 

comment ces groins d'abeilles puiseraient notre miel 

15 

le poisson fossile 
se cache dans le temps 

car est venue la saison 

et tous les chasseurs arrivent 
avec de longs et nets fusils 

C H R I S T O P H E R M I D D L E T O N 


