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Les sept principes dans 
"Amour et Magie" 
de Ludwig Tieck 

On considère généralement que le conte de Tieck Amour 
et magie (Liebeszauber) illustre le thème de la cruauté de la 
vie humaine. Sa phrase finale : « la maison tout entière était 
désormais plongée dans la douleur, le deuil et l'épouvante »(1) 

semble, en effet, apporter la seule c conclusion » possible, 
après la suite d'événements qui vient d'être décrite. Mais sa 
brièveté même doit inciter à se demander ce que Tieck a 
véritablement voulu faire entendre dans cet étrange récit et 
si l'effet produit n'est pas assez différent des intentions pro­
tondes de l'écrivain — autrement dit : n'y aurait-il pas plu­
sieurs niveaux de lecture possible d'Amour et magie? 

Cette nouvelle, écrite en 1811, est née durant une pé­
riode où Tieck avait sans cesse recours à la terminologie et 
à la mystique de Jacob Boehme ; à partir de cette simple 
constatation, nous croyons pouvoir proposer une lecture sym­
bolique du conte, qui permet de montrer qu'il est, quant 
aux intentions profondes, peut-être plus important qu'on ne 
l'a dit jusqu'à présent. 

La période durant laquelle Tieck a subi l'influence de 
Boehme est limitée dans le temps mais bien datée, allant 
d'une première lecture, celle de l'Aurore naissante, vers 

(1) Partout nous citons Amour et magie dans la traduction due à M. R. Gui-
gnard : Contes fantastiques (Pbantasus), bilingue Aubier-Flammarion, 1969. 
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1782(2> à 1817 environ, époque à laquelle Tieck se détourna 
de Boehme pour s'attacher à Solger<3). U a dit quel fut son 
enthousiasme à découvrir l'Aurore naissante : « Le hasard me 
mit l'ouvrage de Boehme entre les mains. Je fus comme ébloui 
par l'éclat qui rayonne de cette brûlante vie intérieure, par 
la richesse de cette expérience intime ; je fus émerveillé de la 
profondeur, ravi des lumières qui émanaient de ce monde 
nouvau et qui éclairaient toutes les énigmes de la vie et de 
l'esprit. » 

« Je ne m'étais pas imaginé, que dans ces régions, pou­
vaient se rencontrer aussi la dialectique, la recherche appro­
fondie, la rigueur de la logique, bref l'art de raisonner et la 
vigueur de l'esprit philosophique qui ne se révèlent d'ailleurs 
qu'à celui qui se plonge dans la lecture de ces ouvrages éton­
nants. »<4>. 

Dès 1800, Tieck possédait bien l'oeuvre de Boehme, qu'il 
fit alors découvrir à Novalis,(5) ce qui eut, comme l'on sait, 
de grandes conséquences.(6) 

M. Robert Minder a indiqué l'influence des doctrines du 
Philosophe teutonique sur un certain nombre d'ouvrages de 
Tieck : « Le langage religieux de Genoveva s'inspire [...] de 
la terminologie de Boehme. Plus arbitrairement, dans quel­
ques Màrchen, dans Runenberg et dans les Elfen, comme dans 
Octavianus et avec aussi peu de bonheur. Tieck introduit les 
symboles boehméens.. . »(T) 

C'est en général, une terminologie mystique assez vague 
que Tieck emprunte au philosophe. Mais, dans Amour et 
magie, l'emprunt semble plus précis. 

On sait que Jacob Boehme, dans l'élaboration de sa doc­
trine mystique composite a repris à la tradition occultiste et à 

(2) D'après R. Minder : Vn poète romantique allemand, Ludwig Tieck, 1936, 
p. 277. 

(3) R. Minder, ibid, p. 277, lettre à Solger du 24 mars 1817. 
(4) Ces citations dans R. Minder, op. cit., p. 276. 
(5) R. Ayrault dans La Genèse du romantisme allemand, t. III, 1ère partie 

« Novalis et Tieck », p. 79, cite une lettre de Novalis a Tieck de février 
1800 : «C'est pour moi un vrai bonheur de l'avoir connu par toi*. 

(6) Voir : M. Besset : Novalis et la pensée mystique, 1947, spécialement : 
«Jacob Boehme», pp. 26 a 36. 

(7) R. Minder, op. cit., p. 276. 
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la kabbale la doctrine des sept causes secondes ou sept princi­
pes planétaires des Anciens et de Trithème. 

Cette idée apparaît dans le huitième chapitre de l'Aurore 
naissante et les principes plar. ^res, dans l'oeuvre de Boehme, 
portent divers noms qualitaaten, Quell-Geister, Geister Gottes, 
Naturgestalten, Naturgeister. J. Boehme désigne ainsi les 
sept qualités de la nature divine, appelées aussi les sept esprits 
de Dieu ou les sept sources-esprits, résidant dans la puissance 
de Dieu ou du Saliter divin.*8' 

Alexandre Koyré notait : « . . . quant aux sources-esprits, 
leur nombre est déterminé pour Jacob Boehme par une rai­
son plus simple. Ce sont tout simplement les sept planètes, 
les astres mobiles et, par là même, les plus importants de 
l'astrologie ; ce sont également, ce qui ne saurait nous sur­
prendre, les sept métaux classiques de l'alchimie qui corres­
pondent, comme on le sait, aux sept astres. »<9) 

En fait, ainsi que l'a montré A. Koyré, les analystes de la 
philosophie de J. Boehme, comme d'ailleurs le savetier illu­
miné lui-même, ont toujours eu le plus grand mal à réconci­
lier sa conception des sept qualités (dynameis) de la nature 
divine avec la doctrine des trois principes.(10) Mais elle in­
forme des chapitres entiers du De Signatura Rerum, par 
exemple le chapitre IX et le chapitre XII. 

Or il nous semble que, dans Amour et magie, Ludwig 
Tieck a choisi d'illustrer, de manière générale, les théories 
exprimées par Boehme dans Aurora et dans De Signatura 
Rerum, en faisant des sept grands Principes les personnages 
de son récit. 

U est donc assez normal que ces entités incarnées fassent 
penser à des marionnettes plus qu'à des êtres vivants. Nous 
devons comprendre qu'il s'agit des grandes forces formatrices 
et matricielles dont les actions conjuguées ou antagonistes 

(8) A. Koyré: La Philosophie de Jacob Boehme, 1929, spécialement pp. 125-126 
et 380-382. Le Saliter ou Salniter divin est la force des sept sources-esprits ; 
son reflet dans la nature est la demeure du diable. Sur la terre, il s'identifie 
au Saturne des sages. (On doit donc penser a la correspondance entre les 
planètes et les péchés capitaux, qui est .implicite dans le récit de Tieck. ) 

(9) Ibid, pp. 127-121. 
(10) Ibid, p. 381. 
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assurent la survie toute provisoire de ce monde d'apparences 
sensibles. Ces forces représentent en même temps les princi­
pales tendances de la psyché humaine. L'entreprise de Tieck, 
si elle peut ici faire penser à celle de William Blake qui, 
comme l'on sait, constitua toute une mythologie à partir des 
pouvoirs de son esprit, identifiés aux forces du cosmos — est 
cependant plus modeste et plus limitée. Il s'agit, en effet, 
d'une sorte de jeu, d'affrontement de forces. Et la forme du 
conte a pu dissimuler l'intérêt spéculatif et théorique de ce 
qui est décrit. 

Tout le début du récit nous propose la confrontation 
de deux tempéraments, qui sont aussi des forces planétaires : 
Emile — dont le nom veut dire émulation, désir d'exceller, de 
se dépasser soi-même, représente le principe saturnien de la 
mélancolie, en relation avec la couleur noire, le plomb et le 
sel alchimique. 

A ce sujet Tieck multiplie les indications précises, d'une 
manière si appuyée qu'elle confine à la lourdeur : 

« Emile, riche jeune homme au tempérament irri­
table et mélancolique... »(11) 

Avant d'entreprendre un voyage : 
« Emile se préparait à fond pendant une semaine, en 
lisant des livres, pour ne rien négliger de choses à 
beaucoup desquelles ensuite, par nonchalance, il ne 
daignait pourtant pas accorder son attention . . . »(11> 

Rodrigue donnait à entendre qu'on pouvait : 
« beaucoup apprendre de son ami [ Emile ] en fait de 
langues, d'antiquités ou de connaissances artisti­
ques. »<"> 

Rodrigue reproche à Emile ses vêtements noirs i l2) puis, 
un peu plus loin, sa neurasthénie <13> ; il souligne aussi sa ré­
pugnance pour les araignées, les crapauds, la chauve-souris,(13) 

(toutes bêtes saturniennes avec lesquelles Emile aurait pu, 
aussi bien, se sentir en affinité 1) 

(11) Amour et magie, éd. citée, p . 121. 
(12) Ibid, p. 12J. 
(13) Ibid, p. 129. 
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Plus loin encore, nous apprendrons qu'Emile « pour 
qu'on ne le soupçonne pas d'être économe (autre trait de 
tempérament), de reculer devant les dépenses ou de tenir 
le moindre compte de l'argent [...] le jette par les fenêtres 
d'une manière extrêmement déraisonnable. »<14) 

Tous ces traits accumulés font que, dès les premières 
pages du récit, le lecteur un peu averti a compris que Tieck 
a voulu mettre en scène un mélancolique, représentant le 
principe saturnien. L'originalité du conteur va consister en 
ceci qu'au lieu d'opposer, à la manière des penseurs de la 
Renaissance, le saturnien au jupitérien (ou jovial), il place à 
côté de lui un être chez qui domine le principe mercurien ; 
il le nomme Roderich (Rodrigue) c'est-à-dire « illustre roi » 
(en effet il est mis aussi en relation avec le mercure alchimi­
que). 

Là encore, tout un ensemble de notations concourt à 
la définition du personnage, présenté comme un véritable 
« vif-argent » tout au long des six premières pages du ré­
cit : 

«jeune homme inconstant et remuant à l'excès. »<15> 
« A peine étaient-ils descendus de voiture dans une 
ville, que Rodrigue avait déjà vu toutes les curiosités 
du lieu, pour les oublier le lendemain . . . »(15) 

« Rodrigue avait immédiatement fait mille connais­
sances et visité tous les lieux publics. »(1S) 

Emile lui reproche son « incompréhensible légèreté » 
et sa « manie de distractions. »(19> 

Les relations qui peuvent exister entre deux êtres aussi 
dissemblables se trouvent définies par la phrase : 

« dans la compagnie du plus vif, du plus remuant et 
du plus communicatif de tous les hommes, Emile vi­
vait dans la plus grande solitude. »(17) 

(14) Ibid, p. 147. 
(15) Ibid, p. 121. 
(16) Ibid., p. 127. 
(17) Ibid, p. 123. 
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Ainsi, tout le début du récit décrit l'incompréhension, 
l'antagonisme même qui peuvent se manifester dans les rela­
tions entre deux êtres, l'un et l'autre intelligents, mais de 
tempéraments trop différents : Emile est un introverti, Rode-
rich un agité. La sympathie de l'auteur (et donc du lecteur) 
est orientée plutôt vers Emile. 

Le deuxième mouvement du récit est l'invitation au bal. 
Rodrigue s'y rend d'abord (Emile, après un moment de ré­
sistance finit par l'y rejoindre.) Roderich-Mercure prend le 
déguisement d'un Turc vêtu de soie rouge et bleu ; il est 
accompagné d'un Espagnol « jaune pâle et rougeâtre » qui 
semble représenter Jupiter, et ne joue d'ailleurs, dans 
Amour et magie, que ce rôle accessoire.*18' 

Geste fatal, Rodrigue confie son poignard à Emile 
ce qui, dans l'esprit de Tieck, a peut-être une signification 
alchimique, (le fer donné au sel), surtout si l'on songe au 
rôle que ce poignard joue dans l'épisode final. 

Le bal lui-même fait allusion à la course des planètes 
dans le ciel : Mercure, planète proche du soleil entre le pre­
mier dans la danse, Saturne, planète lointaine, dont le mou­
vement est plus lent, l'y rejoint. En somme, le duo formé 
par Emile et Roderich, pour discordant qu'il soit, représente 
deux aspects fondamentaux, deux rythmes de l'activité spiri­
tuelle et intellectuelle. 

Dans l'intervalle, nous avons fait connaissance avec deux 
êtres, ou plutôt avec deux principes, qui habitent en face de 
la maison où loge Emile, de l'autre côté de la rue. U s'agit de 
deux entités féminines, qui n'ont pas de noms : l'une se 
nomme d'abord la Jeune fille (l'un des surnoms de Proser­
pine), ensuite elle sera la Fiancée : elle représente en fait Vé­
nus, mais aussi à certains égards, le principe terrestre, si l'on 
songe que l'astrologie est géo-centriste, c'est en somme une 
Vénus terrestre et infernale. Elle a recueilli une « pauvre 
orpheline » ainsi que la terre peut-être à un moment de son 

(18) Ibid, p. 12$. 
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histoire a « capté » la Lune (L'Une). Le principe lunaire, on 
le sait, est miroir et pure passivité. Comme il se rend au bal, 
Emile croise une vieille femme « portant un corsage écarlate 
aux garnitures d'or ; elle portait une jupe de couleur sombre 
et de l'or brillait également sur le bonnet qui couvrait sa 
tête. »(19) Nous apprendrons par la suite que cette inquiétante 
sorcière a pour nom Alexia (« Celle qui sauve » plutôt que 
« muette »). Le nom surprend d'abord, mais éclaire peut-
être les intentions véritables du conteur. 

Associée à la couleur rouge, Alexia représente le Soufre 
alchimique, la planète Mars, le fer-couteau). Mais son cos­
tume avec les bijoux en or, (métal solaire), la jupe sombre, 
allusion à la materia prima, constitue à lui seul une complète 
allégorie alchimique. 

Le rite de magie noire auquel va assister Emile, horrifié, 
est le sacrifice rituel de T'Orpheline par la Vieille avec l'assis­
tance de la Jeune Fille (Mars sacrifie la Lune en présence de 
la Vénus terrestre). Le passage doit être cité : 

« La Vieille revint, encore plus effroyable qu'avant, 
car de longs cheveux grisonnants et noirs flottaient 
dans le plus grand désordre autour de sa poitrine et 
de son dos ; la belle jeune fille suivait, pâle, les traits 
décomposés ; son buste magnifique était découvert, 
mais toute sa personne ressemblait à une statue de 
marbre. Elles avaient entre elles la gentille petite 
fille, qui pleurait et se serrait, suppliante, contre la 
belle, qui n'abaissait pas ses regards vers elle. La petite 
fille levait ses menottes en l'air, dans un geste de sup­
plication ; elle caressait le cou et la joue de la belle 
jeune fille pâle. Mais cette dernière la maintint soli­
dement par les cheveux ; dans l'autre main elle avait 
un bassin d'argent; la vieille brandit le couteau en 
grommelant, et trancha le cou blanc de la petite. 
Alors surgit derrière elles, avec de lentes contorsions, 
quelque chose que toutes deux ne semblaient pas voir, 
sans quoi elles auraient éprouvé un effroi aussi pro­
fond que celui d'Emile. En oscillant et en s'allon-
geant, un horrible cou écailleux de dragon (« Ein 

(1») Ibid, p. 135. 
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scheusslicher Drachenhals ») sortait des ténèbres ; il 
se pencha sur l'enfant que la vieille tenait dans ses 
bras, et dont les membres pendaient inanimés ; la lan­
gue noire se mit à lécher le sang vermeil qui jaillis­
sait ; et à travers la rue, par la fente du volet, un oeil 
vert étincelant vint frapper le regard, le cerveau et le 
coeur d'Emile qui s'effondra sur le plancher à l'instant 
même. 
Quelques heures plus tard, Rodrigue le trouva ina­
nimé. »<M> 

Dans cette citation, nous avons souligné les mots impor­
tants, qui donnent à penser que tout le sens de cette scène se 
réfère à l'alchimie spirituelle, telle que la concevait J. Boeh­
me. Il est à peine besoin de rappeler que l'argent est métal 
lunaire. Surtout, ce qui nous est donné à comprendre (Mise 
à part une certaine complaisance de la part de Tieck à dé­
crire une scène horrible) c'est que l'ensemble formé par la 
Vénus terrestre, Mars et la Lune représente le corps et les 
passions charnelles de l'homme. Le rite qui est décrit vise en 
fait à créer un corps qui désormais s'attachera à Emile et au­
quel il ne pourra pas échapper. (L'amour idéal s'est trans­
formé en amour charnel). 

L'apparition du dragon peut être interprétée comme une 
illustration de la théorie de Boehme selon laquelle le Cen­
trum Naturae, le fond même de la nature n'est autre chose que 
le désir réalisé sur le plan physique, un gouffre obscur et amer 
une Gueule (Rachen).<21) On nous permettra, à ce propos, de 
souligner la proximité phonétique des mots allemands Rachen 
et Drachen (Dragon). Sans doute convient-il encore de préci­
ser que le dragon écailleux représente le Mercure primitif 
des alchimistes.(22) 

Déjà, au moment où Emile arrivait au bal, il nous avait 

(20) Ibid, p. 153. Ce sacrifice est d'autant plus difficile à justifier, au niveau 
du récit, qu'Emile aime déjà la Jeune fille, bien que celle-ci l'ignore. (Son 
sens est d'être un non-sens, si l'on préfère.) 

(21) A. Koyré, op. cit. p . 386. 

(22) Voir a ce suje t : Fulcanelli Les Demeures philosophâtes, éd. de 1965, 
pp. 167 et 239. 
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été dit qu'« il avait l'impression que la vie humaine elle-
même n'était qu'un rêve » (Nur ein Traum).{23) 

Suivant la constante technique adoptée par Tieck, celles 
de séquences à caractère onirique, dans lesquelles la signi­
fication se poursuit et se développe tandis que le décor change 
brusquement, la deuxième partie du conte, nous transporte, 
quelques mois plus tard, dans une maison de campagne. 

Anderson, personnage qui nous était déjà apparu au bal 
prend le rôle du narrateur et la position centrale qu'il va 
occuper jusqu'à la fin du récit nous aide à comprendre 
qu'il représente le Soleil. Sa maison, qu'il vient de vendre à 
Emile-Saturne semble sortie du Songe de Poliphile : ses longs 
couloirs, ses galeries superposées évoquent probablement la 
marche apparente des planètes dans le ciel. Quant au nom 
d'Anderson il faut sans doute le lire « Fils de l'homme » (plu­
tôt que « Fils de l'Autre »). On rejoint une fois encore les 
conceptions de Boehme, suivant lesquelles le Christ est le 
Soleil universel, manifesté dans le soleil apparent. . .<24) 

Nous apprenons qu'Emile a perdu la mémoire à la suite de 
la commotion morale subie quand il assista, de sa fenêtre, à la 
terrible scène de magie noire ; mais il a, depuis, redécouvert 
le monde, retrouvé la Jeune fille, dont il est, à nouveau, tom­
bé amoureux, il a acheté la maison d'Anderson qui, nous 
l'avons dit, est formée de galeries superposées. Vénus 
pour épouser Saturne a revêtu une robe violette (cou­
leur de Saturne).(2B) L'inquiétante Alexia est toujours auprès 
d'elle et surveille les jeunes servantes.<26) 

Tout l'épisode du mariage ridicule d'un jeune homme 
et d'une vieille est en réalité une réplique inversée de celui 
d'Emile — ce reflet sur un plan inférieur de sa propre situa­
tion provoque chez Emile un attendrissement qui est, en 
fait, pitié de lui-même, car il représente Saturne (ou Hephais-
tos) épousant Vénus, tandis que le jeune homme épouse une 
saturnienne (une vieille). 

(23) Ed. citée, p. 139. 
(24) J. Boehme : De Signatura rerum, ch. XI, 78, 79. 
(23) Ed. citée, p. 1J9. Elle est vêtue de velours violet et porte un collier brillant. 
(26) Ed. citée, p. 173. Sa présence déplaît à Emile. 
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A cette occasion, Emile découvre toute l'étendue du mal 
social et déclare, après avoir fait un don généreux de cent du­
cats aux mariés ridicules : « La vie humaine me répugne ».<27' 

C'est là un bien singulier état d'esprit pour un homme 
qui est sur le point de se marier — au reste la cérémonie du 
« mariage » est escamotée en une seule proposition : « . . . la 
cérémonie solennelle fut alors célébrée ».(28) 

Le destin fatal va s'accomplir, par suite d'une scène 
de masques ; Roderich-Mercure a l'étrange idée de prendre 
le costume d'Alexia, avec son corsage rouge. Le coucher du 
soleil prélude à la catastrophe finale : 

« Le soleil s'était couché derrière des nuages ternes, 
tout le paysage était plongé dans un crépuscule gri­
sâtre, lorsque brusquement un dernier rayon de l'astre 
qui allait disparaître jaillit sous la couche de nuages, 
éclaboussant pour ainsi dire d'un sang écarlate la 
contrée environnante, mais tout spécialement le bâti­
ment avec ses couloirs, ses colonnes et ses guirlandes 
de fleurs ».(29) (On retrouve là l'opposition, chère à 
Boehme de la lumière céleste et du feu de l'enfer, qui 
devient ici sang). 

Chose étonnante, Emile a l'idée d'aller surprendre sa 
femme qui est allée revêtir sa robe de bal, car en dépit de son 
peu d'entrain il a eu la faiblesse de laisser organiser un bal. 

Comme le fait remarquer M. R. Guignard, Emile fait 
preuve d'une indiscrétion qui nous surprend de sa part. En 
outre, comment se fait-il qu'il ait sur lui le poignard turc — 
ou bien comment cette arme se trouve-t-elle dans la chambre 
de sa femme ?(30) 

Alors survient le dénouement, dont certains détails re­
produisent, avec intention, la scène du meurtre de l'orphe-

(27) Ibid, p. 167. 
(28) Ibid, p. 169. 
(29) Ibid, p. 177. 
(30) Ibid, pp. 42-43. Hoffmann a peut-être pris là l'idée du poignard à man­

che d'argent qui, mystérieusement, se retrouve toujours dans la main du 
moine Médard, lors de ses accès de folie meurtrière. (Les Elixirs du Diable, 
1814-1813). 
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line (« Sa belle gorge était entièrement découverte » ; Emile 
tranche le « cou blanc ». ,3,)) 

Dans tout le récit, et spécialement dans les derniers 
épisodes, Emile nous a été montré comme un être triste mais 
symphatique, compatissant et généreux. Quelle horrible fata­
lité serait alors à l'oeuvre dans ce dénouement ? 

Nous croyons qu'en dépit de toutes les apparences con­
traires il s'agit, dans l'esprit de l'auteur, d'un dénouement 
heureux. Cela peut s'interpréter à plusieurs niveaux diffé­
rents, celui de l'alchimie et alors il s'agit, très probablement 
de l'accomplissement du Grand Oeuvre, celui de l'alchimie 
spirituelle et alors il s'agit du salut d'Emile, celui de l'allé­
gorie morale. 

C'est ici le lieu de rappeler l'influence profonde exercée 
sur les écrivains allemands de la seconde génération roman­
tique par le Marchen de Goethe. (1795). 

Goethe, dès 1786, après avoir lu les Noces chymiques 
de Jean-Valentin Andréae avait écrit à Charlotte de Stein 
qu'il trouvait là les éléments d'un bon récit : « Il y aura un 
bon conte de fées à narrer, le moment venu, mais il faudra 
le ressusciter, il ne peut être goûté dans sa vieille peau ».(32) 

Il revint sur ce sujet en rédigeant sa Théorie des couleurs, 
dans la section consacrée à l'alchimie, et dit : « Cela conduit 
à des pensées très plaisantes si on fait l'adaptation de ce 
qu'on peut appeler le côté poétique de l'alchimie. On décou­
vre un conte de fées, se développant à partir de certaines idées 
générales et reposant sur des bases naturelles convenables. » ( ï2) 

Tieck a, croyons-nous, repris pour son compte l'idée maî­
tresse de Goethe, celle de faire du récit alchimique un conte 
en gardant quelque chose de la signification symbolique, mais 
en transposant. 

C'est, pour plus d'un détail, de la quatrième journée des 
Noces chymiques que dérive Amour et magie. En effet, on 
trouve dans ces pages l'idée de six personnages représentant 

(31) Ed. citée, p. 179. 
(32) Citations dans : R. Gray, Goethe the alchemist, 1932, p. 164 et textes 

allemands p. 288. 
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les six métaux non parfaits et, dans la pièce symbolique qui 
est représentée au cours de cette journée, paraissent les thèmes 
de la fillette menacée et surtout celui des noces sanglantes.i33) 

C'est dans cette même journée, d'ailleurs, que Goethe avait 
trouvé le serpent dont il a fait le principal personnage du 
Marchen. 

Il est d'ailleurs extrêmement probable que Tieck aura 
également feuilleté des livres d'alchimie et médité sur cer­
taines des gravures qui les ornent — on y trouve très fréquem­
ment le Dragon : par exemple, sur la planche qui correspond 
à la troisième clé des Douze clefs de la philosophie du frère 
Basile Valentin, on voit le combat des deux natures issues du 
Dragon (au premier plan, un énorme dragon, à l'arrière-plan 
un coq attaquant un renard — le mercure second — qui en­
lève une poule).,84) 

La gravure illustrant l'épigramme L du Scrutinium Chy-
micum de Michael Maier, montre un dragon enroulé autour 
du corps d'une femme et lui léchant la bouche, dans un sé­
pulcre ouvert, et le texte dit : « Le dragon et la femme se 
détruisent mutuellement et ainsi se couvrent de sang».(38) 

Une prospection systématique permettrait sans doute 
d'identifier d'autres gravures alchimiques qui ont pu inspirer 
certains épisodes du conte de Tieck et sa structure même. 

Nous reproduisons la figure 199 de l'ouvrage de C.G. 
Jung : Psychologie et alchimie, qui est empruntée au Viato-
rium spagyricum de Herbrandt Jamsthaler (1625). On y voit 
l'hermaphrodite alchimique sur le globe ailé du chaos, avec 
les sept planètes et le dragon. 

Toutefois, nous ne croyons pas qu'on puisse proposer une 
interprétation alchimique cohérente d'Amour et magie. En 

(33) Nous connaissons deux traductions des Noces chymiques en français: 
celle d'Auriger (1928), celle de B. Gorceix dans la Bible des Rose-Croix, 
P.U.F., 1970. 

(34) Les Douze clefs de la Philosophie du Frère Basile Valentin de l'ordre de 
Saint Benoît, traduction, introduction, notes et explication des images par 
E. Canseliet, 1956. (Planche face p. 118.) 

(3 3) Planche reproduite dans l'ouvrage de Mircéa Eliade : Forgerons et alchi­
mistes, face p. 143. Selon Caillet, l'ouvrage de Maier fut publié à Franc­
fort en 1687. 
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particulier, les épisodes successifs du conte ne nous paraissent 
pas pouvoir être mis en relation avec les phases de l'oeuvre. 

L'ensemble fait penser à une forme dévoyée et aber­
rante d'alchimie ; Tieck a évité la description d'une messe 
noire ou celle d'une orgie sexuelle, estimant sans doute que 
la scène de meurtre rituel et celle de folie sanguinaire suffi­
saient à assombrir le récit. 

Nous sommes sur le plan où l'alchimie spirituelle devient 
allégorie morale : par sa mort, Emile échappe au destin épou­
vantable qui aurait été le sien s'il avait été toute sa vie attaché 
à cette Vénus terrestre qui, par deux fois, nous est montrée les 
seins nus. Victime des maléfices renouvelés de la vieille Alexia, 

~ît risquait fort de perdre son âme. La mort de la Vénus et 
de la Vieille l'ont à jamais délivré du corps suscité par le 
meurtre de l'Orpheline. 

Il y a eu, semble-t-il, contamination du thème du Venus-
bérg par le récit de V. Andréae, car la faute fatale commise par 
le héros est identique dans la cinquième journée des Noces 
chymiques, dans la Montagne aux runes et dans Amour et ma­
gie : dans les trois récits c'est pour avoir contemplé Vénus 
dans sa nudité que le héros voit sa quête initiatique s'inter­
rompre ou tourner court. Le Christian de la Montagne aux 
runes (Tieck a conservé le prénom du personnage de Valentin 
Andréae) semble bien perdre son âme ; Emile dans Amour et 
magie n'aura perdu que son corps. Il est même permis de 
croire à son salut, qui s'accomplit dans une « projection », si 
l'on considère que l'épisode final transpose la phase ultime 
du Grand Oeuvre. 

Si on se reporte au tableau de correspondances établi par 
J. Boehme dans De la signature des choses,i36) par rapport à 
la symbolique alchimique, Emile, Rodrigue et Alexis repré­
sentent, respectivement, le Sel, le Mercure et le Soufre. La 
Fiancée joue le rôle de l'Huile et l'Orpheline celle du Corps, 
Anderson étant le Salniter. 

(36) J. Boehme : De la signature des choses ou de l'engendrement et de la défi­
nition de tous les êtres, trad. Sédir, 1908. Tableau pp. 187-188. 
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On peut aussi mettre les grandes parties du conte en 
relation avec les couleurs de l'oeuvre : noir, blanc (brillant) 
et rouge. Le rayon vert, issu de l'oeil du dragon, marquerait 
le point pivotai. Mais tout cela ne prouve pas une connais­
sance approfondie de l'alchimie. 

Au contraire, la symbolique planétaire du récit est assez 
élaborée, spécialement en ce qui concerne Saturne, Mercure et 
Mars. La doctrine qui se dégage d'Amour et magie est une 
sorte de classement des forces planétaires en trois catégories : 

(1) Forces animatrices, neutres par elles-mêmes : le 
Soleil, Jupiter (Anderson, l'Espagnol). 

(2) Forces régissant l'activité spirituelle : Saturne, 
Mercure. (Emile, Rodrigue) 

(3) Forces gouvernant l'activité corporelle et les pas­
sions : Vénus terrestre, la Lune, Mars. (La Jeune 
Fille, l'Orpheline, Alexia) 

On retrouve l'opposition corps et esprit, esprit et nature, 
chère à J. Boehme. 

Sur un point essentiel, le récit de Tieck rejoint le néo­
platonisme de Marsile Ficin. Car le sujet véritable d'Amour et 
magie, c'est le récit de l'initiation d'Emile, représentant le 
génie saturnien. Or, selon les néo-platoniciens de Florence, 
seul le Saturnien est véritablement initiable. Du même coup 
se trouve expliqué le choix même du nom Emile. Mais l'aven­
ture spirituelle qui nous est décrite se termine par la ren­
contre d'un Eros qui est en même temps Thanatos. 

En faisant de l'allégorie alchimique un conte moral à 
substrat principalement astrologique, Tieck a suivi le pen­
chant qui le portait au pathos et, conformément à un pessi­
misme fondamental, cette fausse description de l'Oeuvre laisse 
une impression d'échec et d'affreuse tragédie. Ce désaccord 
entre la signification intrinsèque des symboles manipulés et 
l'effet produit sur le lecteur est à l'origine d'un choc psycho­
logique. Un effet d'ironie, profondément ressenti, alors que 
son origine même reste obscure, aboutit à une interrogation 
sur le sens même de l'agitation humaine et de la vie. Comme 
souvent chez Tieck, l'élément nihiliste, le découragement, 
l'emportent sur le côté positif. 
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Les vers mélancoliques écrits par Emile au retour du 
bal, juste avant la scène de sacrifice le disaient déjà : 

Nous n'avons pas d'amour, pas de vie, 
Nous n'avons pas d'existence, 
Nous n'avons que le rêve et la tombe*37' 

Si, du point de vue de la technique narrative et de l'adé­
quation du « mythe »(38) à la signification, Amour et magie 
n'est pas entièrement satisfaisant, reconnaissons que Tieck 
y a admirablement rendu le sentiment de l'irréalité de toutes 
choses. 

J E A N R I C H E R 

(37) Ed. citée, p. 131. 
(38) Selon nous, la faiblesse d'une partie de l'oeuvre de Tieck tient au fait 

que, le plus souvent, elle ne va pas au-delà de l'allégorie morale et psycho­
logique, et ne s'élève que rarement au niveau du mythe véritable. 


