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Les sept principes dans
“Amour et Magie”

de Ludwig Tieck

On considére généralement que le conte de Tieck Amour
et magie (Liebeszauber) illustre le théme de la cruauté de la
vie humaine. Sa phrase finale : « la maison tout entiére était
désormais plongée dans la douleur, le deuil et 'épouvante »'9
semble, en effet, apporter la seule «conclusion» possible,
aprés la suite d’événements qui vient d’étre décrite. Mais sa
bri¢veté méme doit inciter i3 se demander ce que Tieck a
véritablement voulu faire entendre dans cet étrange récit et
si I'effet produit n'est pas assez différent des intentions pro-
tondes de I'écrivain — autrement dit: n’y aurait-il pas plu-
sieurs niveaux de lecture possible d’Amour et magie?

Cette nouvelle, écrite en 1811, est née durant une pé-
riode o Tieck avait sans cesse recours a la terminologie et
a la mystique de Jacob Boehme ; a partir de cette simple
constatation, nous croyons pouvoir proposer une lecture sym-
bolique du conte, qui permet de montrer qu'il est, quant
aux intentions profondes, peut-étre plus important qu'on ne
I'a dit jusqu’a présent.

La période durant laquelle Tieck a subi l'influence de
Boehme est limitée dans le temps mais bien datée, allant
d'une premitre lecture, celle de I'Aurore naissante, vers

(1) Partout nous citons Amowur et magie dans la traduction due 3 M. R. Gui-
gnard : Contes fantastiques (Phantasus), bilingue Aubier-Flammarion, 1969.
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1782(2) a 1817 environ, époque a laquelle Tieck se détourna
de Boehme pour s'attacher 2 Solger®. Il a dit quel fut son
enthousiasme a découvrir I'dAurore naissante : « Le hasard me
mit I'ouvrage de Boehme entre les mains. Je fus comme ébloui
par l'éclat qui rayonne de cette brilante vie intérieure, par
la richesse de cette expérience intime ; je fus émerveillé de la
profondeur, ravi des lumiéres qui émanaient de ce monde
nouvau et qui éclairaient toutes les énigmes de la vie et de
I'esprit. »

« Je ne m'étais pas imaginé, que dans ces régions, pou-
vaient se rencontrer aussi la dialectique, la recherche appro-
fondie, la rigueur de la logique, bref I'art de raisonner et la
vigueur de I'esprit philosophique qui ne se révélent d'ailleurs
qu'a celui qui se plonge dans la lecture de ces ouvrages éton-
nants. »4),

Dés 1800, Tieck possédait bien I'oeuvre de Boehme, qu'il
fit alors découvrir a2 Novalis,(® ce qui eut, comme I'on sait,
de grandes conséquences.(®

M. Robert Minder a indiqué I'influence des doctrines du
Philosophe teutonique sur un certain nombre d’ouvrages de
Tieck : « Le langage religieux de Genoveva s'inspire [...] de
la terminologie de Boehme. Plus arbitrairement, dans quel-
ques Mirchen, dans Runenberg et dans les Elfen, comme dans
Octavianus et avec aussi peu de bonheur. Tieck introduit les
symboles boehméens. .. »(?

C'est en général, une terminologie mystique assez vague
que Tieck emprunte au philosophe. Mais, dans Amour et
magie, I'emprunt semble plus précis.

On sait que Jacob Boehme, dans I'élaboration de sa doc-
trine mystique composite a repris 4 la tradition occultiste et a

(2) D'aprés R. Minder : Un poéte romantigue allemend, Ludwig Tieck, 1936,
p. 277.

(3) R. Minder, ibid, p. 277, lettre 2 Solger du 24 mars 1817.

(4) Ces citations dans R. Minder, op. cit., p. 276.

(5) R. Ayrault dans La Genése du romantisme allemand, t. III, Iére partie
€ Novalis et Tieck ®, p. 79, cite une lettre de Novalis 3 Tieck de février
1800 : € C’est pour moi un vrai bonheur de I’avoir connu par toi».

(6) Voir: M. Besset: Novalis et la pensée mystique, 1947, spécialement :
€ Jacob Boehme?, pp. 26 i 36.

(7) R. Minder, op. cit., p. 276.
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la kabbale la doctrine des sept causes secondes ou sept princi-
pes planétaires des Anciens et de Trithéme.

Cette idée apparait dans le huitiéme chapitre de I'durore
naissante et les principes plar.  .res, dans I'oeuvre de Boehme,
portent divers noms qualitaaten, Quell-Geister, Geister Gottes,
Naturgestalten, Naturgeister. ]. Boehme désigne ainsi les
sept qualités de la nature divine, appelées aussi les sept esprits
de Dieu ou les sept sources-esprits, résidant dans la puissance
de Dieu ou du Saliter divin.®

Alexandre Koyré notait: «...quant aux sources-esprits,
leur nombre est déterminé pour Jacob Boehme par une rai-
son plus simple. Ce sont tout simplement les sept planétes,
les astres mobiles et, par 12 méme, les plus importants de
I'astrologie ; ce sont également, ce qui ne saurait nous sur-
prendre, les sept métaux classiques de I'alchimie qui corres-
pondent, comme on le sait, aux sept astres. »(®

En fait, ainsi que I'a montré A. Koyré, les analystes de la
philosophie de ]J. Boehme, comme d’ailleurs le savetier illu-
miné lui-méme, ont toujours eu le plus grand mal & réconci-
lier sa conception des sept qualités (dynameis) de la nature
divine avec la doctrine des trois principes.('® Mais elle in-
forme des chapitres entiers du De Signatura Rerum, par
exemple le chapitre IX et le chapitre XII

Or il nous semble que, dans Amour et magie, Ludwig
Tieck a choisi d'illustrer, de maniére générale, les théories
exprimées par Boehme dans Aurora et dans De Signatura
Rerum, en faisant des sept grands Principes les personnages
de son récit.

Il est donc assez normal que ces entités incarnées fassent
penser a des marionnettes plus qu'a des étres vivants. Nous
devons comprendre qu’il s’agit des grandes forces formatrices
et matricielles dont les actions conjuguées ou antagonistes

(8) A. Koyré : La Philosophic de Jacob Boehme, 1929, spécialement pp. 125-126
et 380-382. Le Saliter ou Salmiter divin est la force des sept sources-esprits ;
son reflet dans la nature est la demeure du diable. Sur la terre, il s’identifie
au Saturne des sages. (On doit donc penser i la correspondance entre les
planétes et les péchés capitaux, qui est .implicite dans le récit de Tieck.)

(9) 1bid, pp. 127-128.

(10) Ibid, p. 381.
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assurent la survie toute provisoire de ce monde d’apparences
sensibles. Ces forces représentent en méme temps les princi-
pales tendances de la psyché humaine. L'entreprise de Tieck,
si elle peut ici faire penser i celle de William Blake qui,
comme l'on sait, constitua toute une mythologie a partir des
pouvoirs de son esprit, identifiés aux forces du cosmos — est
cependant plus modeste et plus limitée. Il s'agit, en effet,
d’une sorte de jeu, d'affrontement de forces. Et la forme du
conte a pu dissimuler I'intérét spéculatif et théorique de ce
qui est décrit.

Tout le début du récit nous propose la confrontation
de deux tempéraments, qui sont aussi des forces planétaires :
Emile — dont le nom veut dire émulation, désir d’exceller, de
se dépasser soi-méme, représente le principe saturnien de la
mélancolie, en relation avec la couleur noire, le plomb et le
sel alchimique.

A ce sujet Tieck multiplie les indications précises, d'une
maniére si appuyée qu'elle confine i la lourdeur :

« Emile, riche jeune homme au tempérament irri-
table et mélancolique. . .»(11)
Avant d’entreprendre un voyage :
« Emile se préparait 4 fond pendant une semaine, en
lisant des livres, pour ne rien négliger de choses a
beaucoup desquelles ensuite, par nonchalance, il ne
daignait pourtant pas accorder son attention...»{1
Rodrigue donnait 4 entendre qu'pon pouvait :

« beaucoup apprendre de son ami [ Emile ] en fait de
langues, d’antiquités ou de connaissances artisti-
ques, »(11)

Rodrigue reproche 4 Emile ses vétements noirs'12) puis,
un peu plus loin, sa neurasthénie8) ; il souligne aussi sa ré-
pugnance pour les araignées, les crapauds, la chauve-souris,(1%)
(toutes bétes saturniennes avec lesquelles Emile aurait pu,
aussi bien, se sentir en affinité !)

(11) Amour et magie, éd. citée, p. 121.
(12) Ibid, p. 125.
(13) Ibid, p. 129.
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Plus loin encore, nous apprendrons qu'Emile « pour
qu'on ne le soupgonne pas d’étre économe (autre trait de
tempérament), de reculer devant les dépenses ou de tenir
le moindre compte de I'argent [...] le jette par les fenétres
d’'une maniére extrémement déraisonnable. » 1%

Tous ces traits accumulés font que, dés les premiéres
pages du récit, le lecteur un peu averti a compris que Tieck
a voulu mettre en scéne un mélancolique, représentant le
principe saturnien. L'originalité du conteur va consister en
ceci qu'au lieu d'opposer, a2 la maniére des penseurs de la
Renaissance, le saturnien au jupitérien (ou jovial), il place a
c6té de lui un étre chez qui domine le principe mercurien ;
il le nomme Roderich (Rodrigue) c’est-a-dire « illustre roi»
(en effet il est mis aussi en relation avec le mercure alchimi-
que).

La encore, tout un ensemble de notations concourt a
la définition du personnage, présenté comme un véritable
«vif-argent » tout au long des six premiéres pages du ré-
cit :

« jeune homme inconstant et remuant a I'excés. » (15
« A peine étaient-ils descendus de voiture dans une
ville, que Rodrigue avait déja vu toutes les curiosités
du lieu, pour les oublier le lendemain ... »1%

« Rodrigue avait immédiatement fait mille connais-
sances et visité tous les lieux publics. »(1®

Emile lui reproche son «incompréhensible légéreté »
et sa « manie de distractions. »(1%)

Les relations qui peuvent exister entre deux étres aussi
dissemblables se trouvent définies par la phrase :
« dans la compagnie du plus vif, du plus remuant et
du plus communicatif de tous les hommes, Emile vi-
vait dans la plus grande solitude. »17)

(14) Ibid, p. 147.
(15) Ibid, p. 121.
(16) Ibid., p. 127.
(17) Ibid, p. 123.
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Ainsi, tout le début du récit décrit I'incompréhension,
I'antagonisme méme qui peuvent se manifester dans les rela-
tions entre deux étres, I'un et l'autre intelligents, mais de
tempéraments trop différents : Emile est un introverti, Rode-
rich un agité. La sympathie de I'auteur (et donc du lecteur)
est orientée plutdt vers Emile.

Le deuxiéme mouvement du récit est I'invitation au bal.
Rodrigue s’y rend d’abord (Emile, aprés un moment de ré-
sistance finit par I'y rejoindre.) Roderich-Mercure prend le
déguisement d'un Turc vétu de soie rouge et bleu; il est
accompagné d'un Espagnol «jaune pile et rougeitre » qui
semble représenter Jupiter, et ne joue d'ailleurs, dans
Amour et magie, que ce role accessoire,(1#)

Geste fatal, Rodrigue confie son poignard 4 Emile
ce qui, dans l'esprit de Tieck, a peut-étre une signification
alchimique, (le fer donné au sel), surtout si I'on songe au
role que ce poignard joue dans I'épisode final.

Le bal lui-méme fait allusion a4 la course des planétes
dans le ciel : Mercure, planéte proche du soleil entre le pre-
mier dans la danse, Saturne, planéte lointaine, dont le mou-
vement est plus lent, I'y rejoint. En somme, le duo formé¢
par Emile et Roderich, pour discordant qu’il soit, représente
deux aspects fondamentaux, deux rythmes de l'activité spiri-
tuelle et intellectuelle.

Dans l'intervalle, nous avons fait connaissance avec deux
étres, ou plut6t avec deux principes, qui habitent en face de
la maison ol loge Emile, de I'autre coté de la rue. Il s’agit de
deux entités féminines, qui n’ont pas de noms: I'une se
nomme d'abord la Jeune fille (I'un des surnoms de Proser-
pine), ensuite elle sera la Fiancée : elle représente en fait Vé-
nus, mais aussi a certains égards, le principe terrestre, si 'on
songe que l'astrologie est géo-centriste, c’est en somme une
Vénus terrestre et infernale. Elle a recueilli une « pauvre
orpheline » ainsi que la terre peut-étre 2 un moment de son

(18) Ibid, p. 125.
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histoire a « capté » la Lune (L'Une). Le principe lunaire, on
le sait, est miroir et pure passivité. Comme il se rend au bal,
Emile croise une vieille femme « portant un corsage écarlate
aux garnitures d’or ; elle portait une jupe de couleur sombre
et de l'or brillait également sur le bonnet qui couvrait sa
téte. »1® Nous apprendrons par la suite que cette inquiétante
sorciére a pour nom Alexia (« Celle qui sauve » plutét que
« muette ). Le nom surprend d’abord, mais éclaire peut-
étre les intentions véritables du conteur.

Associée a la couleur rouge, Alexia représente le Soufre
alchimique, la planéte Mars, le fer-couteau). Mais son cos-
tume avec les bijoux en or, (métal solaire), la jupe sombre,
allusion a la materia prima, constitue 2 lui seul une compléte
allégorie alchimique.

Le rite de magie noire auquel va assister Emile, horrifié,
est le sacrifice rituel de I"Orpheline par la Vieille avec I'assis-
tance de la Jeune Fille (Mars sacrifie la Lune en présence de
la Vénus terrestre). Le passage doit étre cité :

« La Vieille revint, encore plus effroyable qu’avant,
car de longs cheveux grisonnants et noirs flottaient
dans le plus grand désordre autour de sa poitrine et
de son dos ; la belle jeune fille suivait, pile, les traits
décomposés ; son buste magnifique était découvert,
mais toute sa personne ressemblait & une statue de
marbre. Elles avaient entre elles la gentille petite
fille, qui pleurait et se serrait, suppliante, contre la
belle, qui n’abaissait pas ses regards vers elle. La petite
fille levait ses menottes en 'air, dans un geste de sup-
plication ; elle caressait le cou et la joue de la belle
jeune fille pile. Mais cette derniére la maintint soli-
dement par les cheveux ; dans I'autre main elle avait
un bassin d’argent ; la vieille brandit le couteau en
grommelant, et trancha le cou blanc de la petite.
Alors surgit derriére elles, avec de lentes contorsions,
quelque chose que toutes deux ne semblaient pas voir,
sans quoi elles auraient éprouvé un effroi aussi pro-
fond que celui d’Emile. En oscillant et en s’allon-
geant, un horrible cou écailleux de dragon (< Ein

(19) 1bid, p. 135.
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scheusslicher Drachenhals ») sortait des ténébres; il
se pencha sur I'enfant que la vieille tenait dans ses
bras, et dont les membres pendaient inanimés ; la lan-
gue noire se mit i lécher le sang vermeil qui jaillis-
sait ; et A travers la rue, par la fente du volet, un oeil
vert étincelant vint frapper le regard, le cerveau et le
coeéll;lr d’Emile qui s'effondra sur le plancher 4 I'instant
méme.

uelques heures plus tard, Rodrigue le trouva ina-
nimé, »(20)

Dans cette citation, nous avons souligné les mots impor-
tants, qui donnent a4 penser que tout le sens de cette scéne se
référe a I'alchimie spirituelle, telle que la concevait J. Boeh-
me. Il est & peine besoin de rappeler que l'argent est métal
lunaire. Surtout, ce qui nous est donné 4 comprendre (Mise
4 part une certaine complaisance de la part de Tieck a dé-
crire une scéne horrible) c'est que l'ensemble formé par la
Vénus terrestre, Mars et la Lune représente le corps et les
passions charnelles de 'homme. Le rite qui est décrit vise en
fait & créer un corps qui désormais s’attachera 2 Emile et au-
quel il ne pourra pas échapper. (L'amour idéal s'est trans-
formé en amour charnel).

L’apparition du dragon peut étre interprétée comme une
illustration de la théorie de Boehme selon laquelle le Cen-
trum Naturae, le fond méme de la nature n’est autre chose que
le désir réalisé sur le plan physique, un gouffre obscur et amer
une Gueule (Rachen).(*') On nous permettra, & ce propos, de
souligner la proximité phonétique des mots allemands Rachen
et Drachen (Dragon). Sans doute convient-il encore de préci-
ser que le dragon écailleux représente le Mercure primitif
des alchimistes.(22)

Déja, au moment o Emile arrivait au bal, il nous avait

(20) Ibid, p. 153. Ce sacrifice est d’autant plus difficile 3 justifier, au niveau
du récit, qu'Emile aime déji la Jeune fille, bien que celle-ci I'ignore. (Son
sens est d’étre un non-sens, si l'on préfére.)

(21) A. Koyré, op. cit. p. 386.

(22) Voir & ce sujet: Fulcanelli Les Demeures philosophales, éd. de 1965,
pp. 167 et 259,
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€té dit qu'«il avait I'impression que la vie humaine elle-
méme n’'était qu'un réve » (Nur ein Traum).(*®

Suivant la constante technique adoptée par Tieck, celles
de séquences a caractére onirique, dans lesquelles la signi-
fication se poursuit et se développe tandis que le décor change
brusquement, la deuxiéme partie du conte, nous transporte,
quelques mois plus tard, dans une maison de campagne.

Anderson, personnage qui nous était déja apparu au bal
prend le réle du narrateur et la position centrale qu’il va
occuper jusqu'a la fin du récit nous aide a2 comprendre
qu’il représente le Soleil. Sa maison, qu’'il vient de vendre 2
Emile-Saturne semble sortie du Songe de Poliphile : ses longs
couloirs, ses galeries superposées évoquent probablement la
marche apparente des planétes dans le ciel. Quant au nom
d’Anderson il faut sans doute le lire « Fils de 'homme » (plu-
tot que «Fils de I'Autre »). On rejoint une fois encore les
conceptions de Boehme, suivant lesquelles le Christ est le
Soleil universel, manifesté dans le soleil apparent.. .29
Nous apprenons qu'Emile a perdu la mémoire a la suite de
la commotion morale subie quand il assista, de sa fenétre, a la
terrible scéne de magie noire ; mais il a, depuis, redécouvert
le monde, retrouvé la Jeune fille, dont il est, 2 nouveau, tom-
bé amoureux, il a acheté la maison d’Anderson qui, nous
Favons dit, est formée de galeries superposées. Vénus
pour épouser Saturne a revétu une robe wiolette (cou-
leur de Saturne).®) L'inquiétante Alexia est toujours auprés
d’elle et surveille les jeunes servantes. (26

Tout I'épisode du mariage ridicule d'un jeune homme
et d'une vieille est en réalité une réplique inversée de celui
d’Emile — ce reflet sur un plan inférieur de sa propre situa-
tion provoque chez Emile un attendrissement qui est, en
fait, pitié de lui-méme, car il représente Saturne (ou Hephais-
tos) épousant Vénus, tandis que le jeune homme épouse une
saturnienne (une vieille).

(23) Ed. citée, p. 139.

(24) ). Bochme : De Signatura rerum, ch. XI, 78, 79.

(25) Ed. citée, p. 159. Elle est vétue de velours violet et porte un collier brillant.
(26) Ed. citée, p. 173. Sa présence déplait 3 Emile.
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A cette occasion, Emile découvre toute I'étendue du mal
social et déclare, aprés avoir fait un don généreux de cent du-
cats aux mariés ridicules : « La vie humaine me répugne ».(27

C'est 12 un bien singulier état d’esprit pour un homme
qui est sur le point de se marier — au reste la cérémonie du
« mariage » est escamotée en une seule proposition: «...la
cérémonie solennelle fut alors célébrée ».(28)

Le destin fatal va s'accomplir, par suite d'une scéne
de masques ; Roderich-Mercure a I'étrange idée de prendre
le costume d’Alexia, avec son corsage rouge. Le coucher du
soleil prélude a la catastrophe finale :

« Le soleil s'était couché derriére des nuages ternes,
tout le paysage était plongé dans un crépuscule gri-
satre, lorsque brusquement un dernier rayon de I'astre
qui allait disparaitre jaillit sous la couche de nuages,
éclaboussant pour ainsi dire d'un sang écarlate la
contrée environnante, mais tout spécialement le bati-
ment avec ses couloirs, ses colonnes et ses guirlandes
de fleurs ».2® (On retrouve la l'opposition, chére a
Boehme de la lumitre céleste et du feu de I'enfer, qui
devient ici sang).

Chose étonnante, Emile a I'idée d'aller surprendre sa
femme qui est allée revétir sa robe de bal, car en dépit de son
peu d’'entrain il a eu la faiblesse de laisser organiser un bal.

Comme le fait remarquer M. R. Guignard, Emile fait
preuve d’'une indiscrétion qui nous surprend de sa part. En
outre, comment se fait-il qu'il ait sur lui le poignard turc —
ou bien comment cette arme se trouve-t-elle dans la chambre
de sa femme ?(30)

Alors survient le dénouement, dont certains détails re-
produisent, avec intention, la scéne du meurtre de l'orphe-

(27) 1bid, p. 167.

(28) Ibid, p. 169.

(29) Ibid, p. 177.

(30) lbid, pp. 42-43. Hoffmann a peut-étre pris 13 I'idée du poignard 2 man-
che d’argent qui, mystéricusement, se retrouve toujours dans la main du
moine Médard, lors de ses accés de folie meurtriére. (Les Elixirs du Diable,
1814-1815).
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line (« Sa belle gorge était entiérement découverte » ; Emile
tranche le « cou blanc ».131)

Dans tout le récit, et spécialement dans les derniers
épisodes, Emile nous a été montré comme un étre triste mais
symphatique, compatissant et généreux. Quelle horrible fata-
lité serait alors 4 'oeuvre dans ce dénouement ?

Nous croyons qu'en dépit de toutes les apparences con-
traires il s'agit, dans l'esprit de l'auteur, d'un dénouement
heureux. Cela peut s'interpréter a plusieurs niveaux diffé-
rents, celui de I'alchimie et alors il sagit, trés probablement
de I'accomplissement du Grand Oeuvre, celui de I'alchimie
spirituelle et alors il s'agit du salut d’Emile, celui de I'allé-
gorie morale.

C'est ici le lieu de rappeler I'influence profonde exercée
sur les écrivains allemands de la seconde génération roman-
tique par le Marchen de Goethe. (1795).

Goethe, dés 1786, aprés avoir lu les Noces chymiques
de Jean-Valentin Andréae avait écrit a Charlotte de Stein
qu’il trouvait la les éléments d'un bon récit: « Il y aura un
bon conte de fées i narrer, le moment venu, mais il faudra
le ressusciter, il ne peut étre golté dans sa vieille peau ».(32)
Il revint sur ce sujet en rédigeant sa Théorie des couleurs,
dans la section consacrée a I'alchimie, et dit: « Cela conduit
a des pensées trés plaisantes si on fait I'adaptation de ce
qu'on peut appeler le coté poétique de I'alchimie. On décou-
vre un conte de fées, se développant 4 partir de certaines idées
générales et reposant sur des bases naturelles convenables. »(52)

Tieck a, croyons-nous, repris pour son compte l'idée mai-
tresse de Goethe, celle de faire du récit alchimique un conte
en gardant quelque chose de la signification symbolique, mais
en transposant.

C'est, pour plus d'un détail, de la quatriéme journée des
Noces chymiques que dérive Amour et magie. En effet, on
trouve dans ces pages I'idée de six personnages représentant

(31) Ed. citée, p. 179.
(32) Cirtations dans: R. Gray, Goethe the alchemist, 1952, p. 164 et textes
allemands p. 288.
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les six métaux non parfaits et, dans la piéce symbolique qui
est représentée au cours de cette journée, paraissent les thémes
de la fillette menacée et surtout celui des noces sanglantes.(33)
C'est dans cette méme journée, d’ailleurs, que Goethe avait
trouvé le serpent dont il a fait le principal personnage du
Marchen.

Il est d'ailleurs extrémement probable que Tieck aura
également feuilleté des livres d’alchimie et médité sur cer-
taines des gravures qui les ornent — on y trouve trés fréquem-
ment le Dragon : par exemple, sur la planche qui correspond
a la troisitme clé des Douze clefs de la philosophie du frére
Basile Valentin, on voit le combat des deux natures issues du
Dragon (au premier plan, un énorme dragon, 4 l'arriére-plan
un coq attaquant un renard — le mercure second — qui en-
léve une poule). 3

La gravure illustrant I'épigramme L du Scrutinium Chy-
micum de Michael Maier, montre un dragon enroulé autour
du corps d'une femme et lui léchant la bouche, dans un sé-
pulcre ouvert, et le texte dit: « Le dragon et la femme se
détruisent mutuellement et ainsi se couvrent de sang ».(3

Une prospection systématique permettrait sans doute
d’identifier d’autres gravures alchimiques qui ont pu inspirer
certains épisodes du conte de Tieck et sa structure méme.

Nous reproduisons la figure 199 de l'ouvrage de C.G.
Jung : Psychologie et alchimie, qui est empruntée au Viato-
rium spagyricum de Herbrandt Jamsthaler (1625). On y voit
I'hermaphrodite alchimique sur le globe ailé du chaos, avec
les sept planétes et le dragon.

Toutefois, nous ne croyons pas qu’on puisse proposer une
interprétation alchimique cohérente d’Amour et magie. En

(33) Nous connaissons deux traductions des Noces chymiques en frangais:
celle d’Auriger (1928), celle de B. Gorceix dans la Bible des Rose-Croix,
P.U.F., 1970.

(34) Les Douze clefs de la Philosophie du Frére Basile Valentin de I'ordre de
Saint Benoit, traduction, introduction, notes et explication des images par
E. Canseliet, 1956. (Planche face p. 118.)

(35) Planche reproduite dans l'ouvrage de Mircéa Eliade: Forgeroms et alchi-
mistes, face p. 143. Selon Caillet, 'ouvrage de Maier fut publié 3 Franc-
fort en 1687.
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particulier, les épisodes successifs du conte ne nous paraissent
pas pouvoir étre mis en relation avec les phases de I'oeuvre.

L'ensemble fait penser a4 une forme dévoyée et aber-
rante d’alchimie; Tieck a évité la description d’'une messe
noire ou celle d’'une orgie sexuelle, estimant sans doute que
la scéne de meurtre rituel et celle de folie sanguinaire suffi-
saient a assombrir le récit.

Nous sommes sur le plan ol 'alchimie spirituelle devient
allégorie morale : par sa mort, Emile échappe au destin épou-
vantable qui aurait été le sien s'il avait été toute sa vie attaché
a cette Vénus terrestre qui, par deux fois, nous est montrée les
seins nus. Victime des maléfices renouvelés de la vieille Alexia,

‘il risquait fort de perdre son ime. La mort de la Vénus et
de la Vieille I'ont i jamais délivré du corps suscité par le
meurtre de I'Orpheline.

Il y a eu, semble-t-il, contamination du théme du Venus-
-berg par le récit de V. Andréae, car la faute fatale commise par
le héros est identique dans la cinquiéme journée des Noces
chymiques, dans la Montagne aux runes et dans Amour et ma-
~gie: dans les trois récits c'est pour avoir contemplé Vénus
dans sa nudité que le héros voit sa quéte initiatique s'inter-
rompre ou tourner court. Le Christian de la Montagne aux
runes (Tieck a conservé le prénom du personnage de Valentin
Andréae) semble bien perdre son ime ; Emile dans Amour et
magie n’aura perdu que son corps. Il est méme permis de
croire 4 son salut, qui s’accomplit dans une « projection », si
I'on considére que I'épisode final transpose la phase ultime
du Grand Oeuvre.

Si on se reporte au tableau de correspondances établi par
J. Boehme dans De la signature des choses,® par rapport a
la symbolique alchimique, Emile, Rodrigue et Alexis repré-
sentent, respectivement, le Sel, le Mercure et le Soufre. La
Fiancée joue le role de I'Huile et I'Orpheline celle du Corps
Anderson étant le Salniter.

(36) J. Boehme : De la signature des choses ou de Pengendrement et de la défi-
nition de tous les étres, trad. Sédir, 1908. Tableau pp- 187-188.
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On peut aussi mettre les grandes parties du conte en
relation avec les couleurs de l'oeuvre : noir, blanc (brillant)
et rouge. Le rayon vert, issu de I'oeil du dragon, marquerait
le point pivotal. Mais tout cela ne prouve pas une connais-
sance approfondie de I'alchimie.

Au contraire, la symbolique planétaire du récit est assez
élaborée, spécialement en ce qui concerne Saturne, Mercure et
Mars. La doctrine qui se dégage d’Amour et magie est une
sorte de classement des forces planétaires en trois catégories :

(1) Forces animatrices, neutres par ellesmémes: le
Soleil, Jupiter (Anderson, I'Espagnol).

(2) Forces régissant Dactivité spirituelle: Saturne,
Mercure. (Emile, Rodrigue)

(8) Forces gouvernant l'activité corporelle et les pas-
sions : Vénus terrestre, la Lune, Mars. (La Jeune
Fille, I'Orpheline, Alexia)

On retrouve l'opposition corps et esprit, esprit et nature,
chére a . Boehme.

Sur un point essentiel, le récit de Tieck rejoint le néo-
platonisme de Marsile Ficin. Car le sujet véritable d’Amour et
magie, c'est le récit de linitiation d’Emile, représentant le
génie saturnien. Or, selon les néo-platoniciens de Florence,
seul le Saturnien est véritablement initiable. Du méme coup
se trouve expliqué le choix méme du nom Emile. Mais I'aven-
ture spirituelle qui nous est décrite se termine par la ren-
contre d'un Eros qui est en méme temps Thanatos.

En faisant de I'allégorie alchimique un conte moral a
substrat principalement astrologique, Tieck a suivi le pen-
chant qui le portait au pathos et, conformément & un pessi-
misme fondamental, cette fausse description de I'Oeuvre laisse
une impression d’échec et d'affreuse tragédie. Ce désaccord
entre la signification intrinséque des symboles manipulés et
Peffet produit sur le lecteur est & l'origine d’'un choc psycho-
logique. Un effet d'ironie, profondément ressenti, alors que
son origine méme reste obscure, aboutit 4 une interrogation
sur le sens méme de I'agitation humaine et de la vie. Comme
souvent chez Tieck, I'élément nihiliste, le découragement,
I'emportent sur le coté positif.
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Les vers mélancoliques écrits par Emile au retour du
bal, juste avant la scéne de sacrifice le disaient déja :

Nous n’avons pas d’amour, pas de vie,
Nous n’avons pas d’existence,
Nous n’avons que le réve et la tombe®"

Si, du point de vue de la technique narrative et de I'adé-
quation du « mythe »3® 3 la signification, Amour et magie
n'est pas entiérement satisfaisant, reconnaissons que Tieck
y a admirablement rendu le sentiment de I'irréalité de toutes
choses.

JEAN RICHER

(37) Ed. citée, p. 151.

(38) Selon nous, la faiblesse d’une partie de l'ocuvre de Tieck tient au fait
que, le plus souvent, elle ne va pas au-deld de I'allégorie morale et psycho-
logique, et ne s’éléve que rarement au niveau du mythe véritable.



