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Réflexion

€ Celui gui prend les mots pour brahman, il peut tout
ce gw'il veut, mais seulement dans le domaine des

mofs.
— Chandogys Upenishad. Livre VII

Une étude du langage, toute réflexion sur le langage,
toute question sur le fondement et I'origine, sur le sens et la
destination du langage, sur sa valeur sémantique et sa portée
ontologique, se fait au sein du langage, utilise le langage,
reste langage. Car nul point de vue sur le langage, extérieur
au langage, n’existe, et tout point de vue extérieur au langage,
d’'oll peut — (ou pourrait étre) — tenu un discours sur le lan-
gage, est du coup a l'intérieur du langage. Est-on, de la, lors-
qu'on scrute le langage, et qu'on veut tenir un langage sur le
langage, condamné a la logomachie, au verbalisme, a la tau-
tologie ? Est-on dupe de la fausse profondeur d'un jeu de
miroirs, et se paye-t-on de mots ? Car pour tenir valablement le
discours sur le discours, il faut a4 la fois sortir du discours
(sinon le discours s'ajoute au discours, il ne I'enveloppe pas —
au sens de Nicolas de Cues'V) et se tenir dans le discours. Le
cas du discours tourne-t-il la contradiction, y échappe-t-il, ou
sommes-nous gribouille qui se tire par les cheveux pour se
soulever du sol ?

Kierkegaard ironise sur I'ambition de la pensée, qui est
de penser ce qu’elle ne peut pas penser.® Ainsi voudrions-
nous, par le langage, embrasser le langage méme, en rendre
compte (dans un certain langage). Et pour cela, dépasser tout

(1) Le ¢ maximum * cusazin enveloppe toute chose.
(Docte Ignorance IIL)
(2) *Rien philosophiques®, ch. III, le Paradoxe Absolu.
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langage par un langage qui serait celui d’oli tout langage
procéderait, et disposer du systtme de signes d'ou toute dispo-
sition de signes tire sa signification (c’est-a-dire est « signi-
fiante »). Il y a, dans I'entreprise, quelque chose qui donne
le vertige, qui amuse aussi. On songe au grand art de Lulle,
a la grande mécanique combinatoire des concepts ol l'on
prétend piéger d’avance tous les agencements logico-syntaxi-
ques valables possibles.

Les prétentions de la phonologie sont, en un sens, plus
comiquement moliéresques que I'ambition du fameux Doc-
teur.® Algebre de 'expression, code de tous les codes, les struc-
tures structurantes que 'on prétend atteindre sont, dés qu'on
les apercoit, des structures structurées, figées dans les formules
qui les expriment. L'enquéte ne rencontre que le fait d'ex-
pression, jamais I'acte de la parole, que la parole parlée, ja-
mais la parole parlante, car parler de la parole parlante,
c'est faire d’elle une parole parlée. Perpétuel échec, vain effort
de transcendement ? Analogue a celui du mystique et de la
via negationis des théologiens o I'affirmation dans et par le
langage du caractére ineffable de la déité ou de 1'Urgriind
boehmien, qui disqualifie le langage et mesure son impuissan-
ce, devient cela méme qui le qualifie, parce que le seul dire va-
lable concernant Dieu est celui qui dit qu'a propos de Dieu
tout est proprement indicible. Comme si la parole, confessant
son inefficace se faisait par 12 méme efficace. Encore que la,
un au-dela de la parole est cerné, et cette Présence, absente du
langage, hante celuici en le prolongeant, en le rassemblant
dans son sommet, que couronne la syllabe sacrée de I'Indouis-
me, et qui se fleche dans le « pura-apura Brahma ». Alors
qu’ici, dans ces recherches oli se retrouvent linguistes et logi-
ciens, sociologues et cybernéticiens, philosophes et critiques
littéraires o1 c'est une science qu’on ambitionne d’établir, un
distributeur de toute signification, ici, au contraire, I'au-dela
du discours devient aussitét un en-deca, annexé par une parole
plus vide et plus formelle encore, dont la gymnastique est de
récupérer ce qui échappe a la précédente parole (ou est dit y
échapper — et par une troisitme parole, sans doute !)

(3) R. Lulle lui-méme, dit le Docteur Illuminé.
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Ainsi s'édifie une pyramide de paroles, chaque nouveau
degré se présentant comme la clef du précédent, possesseur
du sens authentique qu’occultait dans le précédent un sens
apparent ol s'aliénait le vrai. « On pense au discours marxiste,
démystifiant le discours freudien, au discours freudien, décryp-
tant le discours marxiste, perpétuelle démystification mysti-
ficatrice de I'un par l'autre, qui s’empilaient naguére dans les
revues ». Au sommet, non plus la Sainte Syllabe et le Silence —
Mais le discours structuraliste . .. inachevé, perpétuellement
inachevé — et toujours provisoire. On peut alors se demander
si, 2 I'inverse du discours mystique qui devient efficace la ol
il se reconnait impuissant, ce nouveau discours n’est pas im-
puissant aussitot qu'il s'affirme efficace, pour étre devenu alors
le pur jeu gratuit d’un formalisme vide de tout signifié.

Si je vais au-dela du langage, je rencontre encore le lan-
gage et je m'extasie sur le langage, qui se « transcende » lui-
méme | (je me crois « sujet existentiel saluant » 'ego-transcen-
dental Kantien » dans une « expérience vécue »). N'ai-je pas
seulement mesuré mon impuissance 4 sortir du langage ? En-
core ceci : toute pensée, c'est-d-dire toute parole suppose ré-
solu (et au moment méme ou elle le pose) le probléme de la
double adéquation de la parole a la pensée et de la pensée a
I'étre. Dire que ce probléme est un probléme qui concerne
justement le langage n’y change rien. Car dire cela, comme di-
re autre chose, 3 propos de ce probléme c'est toujours pos-
tuler que les mots ont un sens, et que I'adéquation en ques-
tion est assurée. Chez Hegel, par exemple, c'est-a-dire chez un
penseur dont le projet est bien de tenir le discours total, celui
de la totalité et de la totalisation, le langage révele le sens
(le vrai) d'un réel dont la pensée apercoit I'authenticité (le
rationnel). Ainsi la pensée, médiatrice entre la réalité et la
vérité, articule-telle I'étre et le langage, en fonction d'une
double adéquation du discours a l'idée et de I'idée au réel.
Je disais : impuissance i sortir du langage. Il faut plutét
parler de l'illusion que le langage est tout, qu’il est le der-
nier mot de tout. Or le vrai probléme est celui du sens.
Le sens est au-dela du langage. Il est le projet de dire qui
organise la parole actuelle, le non-dit, le jamais-dit ou le pas
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encore dit, que la phrase en cours vise et n’atteint pas, n'at-
teint pas, sinon le discours serait clos. Il n'y a pas de dernier
mot. Ce qui compte, ce n'est pas 'univers clos des discours
tenus, I'ensemble des signes constitués, sédimentés en coutu-
mes, emblémes ou codes, stockés dans l'inconscient collectif.

Ce qui compte, c'est le projet de dire, la parole parlante,
toujours en avance sur la parole parlée, laquelle ne convient
jamais que négativement. Le sens qui habite la phrase, et qui
anime la parole est lui-méme traduction (ou lumiére) d'un
fondement du sens, qui se fait sens pour étre saisi par la pa-
role. Heidegger a compris cela. Le langage est la maison de
I'étre. L'étre se fait sens pour habiter cette maison. Mais le
langage ne vaut que s'il abrite cet hote. En tant que tel, que
systtme conventionnel des signes, il n’est que la demeure. In-
ventorier la maison de I'étre, si 'on n’y cherche méme pas
I'étre, renseignera peu sur I'étre. Et sur le sens — ET que fait
la linguistique, sinon étudier la demeure ?

Il n’y aurait ni sens, ni vérité, ni étre sans langage nous
dit-on. Ni pensée, ni conscience. Peut-étre. Il n'y aurait pas
non plus de langage sans vie, ni de vie sans matiére. Cela ne
veut pas dire que le conditionné se raméne et se réduise a sa
condition. Il n’y aurait pas non plus de langage sans conscien-
ce et sans pensée, on l'oublie un peu trop. Il ne faudrait pas
que, tout joyeux d’avoir osé dire que ’homme pense parce qu’il
parle, nous en oublions que c’est aussi parce qu'il pense qu'il
parle. De méme, ou autrement dit, si c'est bien parce que
nous parlons qu'il y a du sens, c'est aussi parce quil y a du
sens que nous parlons. Le dire suppose un « a dire ». Un non
dit dans le dire. Et peut-étre bien un indicible, qui alimente
sans cesse le dire (qui fait que nul discours ne peut clore le
discours, ni en fait, ni en droit). Rien n'est dit, et I'on vient
toujours trop tét. Et le langage, qui s'épuise déja, depuis
qu’il y a des hommes et qui pensent, a formuler 'universelle-
ment vrai sans en venir 4 bout ne s’épuise-t-il pas vainement
encore lorsqu’il veut discourir sur lui-méme ? On distingue le
signe, le signifiant ou le signifié, et le sens qui serait soit
dans le signifié, soit dans la rencontre du signifié et signi-
fiant ; mais on oublie lintention signifiante, le projet de
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dire qui entoure les signes d'un manchon de «signifiance »,
le « pressenti, I'> entr’apercu », la ligne de fuite qui oriente
la parole en acte, le sens poursuivi, et qu'on traque avec des
mots. A travers des signes qui jalonnent sa démarche, le sujet
parlant-pensant tente de faire apercevoir le sens de celle-ci.
La parole est la trace que laisse son projet, trace plus ou
moins nette ; elle n'est pas ce projet méme.

Le langage est le tombeau de 'esprit : le corps de I'esprit
y git embaumé. Ou endormi, comme la Belle au Bois Dor-
mant. Heidegger a raison. Le langage est signe parce que
I'homme est signe, et le langage poursuit le sens parce que
c'est en I'homme que le sens se perd ou se trouve, se rencontre
ou se retire, que I'Etre se dévoile ou se dérobe. Le destin de
I'étre s’y joue, selon que le langage conduit & cet au-dela de
lui-méme qui le fait parole vivante, Esprit ou Poésie, ou ne
méne a rien dans la trivialité insignifiante du propos anony-
me. L’homme conscient est ouvert sur un transcendant qu'il
transmet ou trahit par sa parole, qui s'offre et attend, en si-
lence et en Plénitude, qui sera lui-méme entendu au-dela des
mots, inaccessible aux mots et inaccessible sans les mots —
ou qui tombera dans l'oreille d’'un sourd (la « parlerie », ou
le langage « inauthentique »). (La linguistique « scientifique »
ne tiendrait-elle pas le discours inauthentique le plus «sé-
rieux » sur le discours le plus sérieusement inauthentique ?).

Si I'homme est conscient, c'est parce qu'il n'est pas ce
qu’'il est. Et qu'il est ce qu'il n'est pas. Cela est assuré, et
la moindre réflexion phénoménologique en persuade. Mais
de méme, s'il parle, c’est parce que sa parole n’'est pas ce
qu’il veut dire, et qu'elle est ce qu'il ne veut pas dire. La
pensée, la vérité, le sens sont toujours au-deld, en avant, a
coté, éclairant la parole qui les éclaire, lui enseignant son
échec permanent, qui est son succés partiel et provisoire, pro-
metteur s'il reste ouvert, décevant dés sa fermeture.

Sens dénote a la fois signification et direction. En ce
sens, le sens du langage serait a la fois sa signification imma-
nente et sa direction vers la transcendance, vers ce qu'il in-
dique et désigne, au-dela de ce qu'il exprime et signifie (L'Etre
« purement et simplement transcendant » d'Heidegger, ou la
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« Deité » (Deitas-Gottheit) eckhartienne, tout comme la poé-
sie » chez Nerval ou Holderlin, etc.). Comme I'Esprit vivifiant
transcende et fonde la lettre que son seul contenu immanent
fait mourir. Le langage authentique transmet. Le langage inau-
thentique, le code de la route par exemple, ne transmet rien.
Il ne véhicule aucun savoir, n’éclaire rien et ne fait rien recon-
naitre. II « codifie » des conduites, comme le fait une régle aux
jeux de cartes ; il est le modele d’une certaine littérature de dé-
rision ; il représente I'idéal formaliste du structuralisme, c'est-
a-dire le squelette de la parole. Le langage est comme le re-
gard, qui n’est pas il ne voit rien. Et interroger le langage ne
fera rien voir, — que le langage ait vu ou n’ait rien vu —, em-
péchera méme de voir, car on affirmera la qu'il n'y a rien a
voir au-deld, ou que l'au-deld lui-méme est récupéré. Tel
qu'on s'y prend, ce n'est pas dans le langage qu’'on trouvera
la clef de 'homme, car la clef de I'homme est tout autant —
et pas plus — dans 'homme que I'homme est dans son lan-
gage. On ne peut expliquer ni 'homme par le langage ni le
langage par 'homme, pas plus qu'on ne peut expliquer 'hom-
me par 'homme et le langage par le langage. Le mystére de
I'homme et le mystére du langage ne se dévoilent qu'a celui
qui entend le langage du mystére. (Comme Frangois entendait
le langage des oiseaux). — Que le langage n’exprime pas une
pensée pré-existante, comme on se plait tant 4 nous le rappeler
— et ce que serait une pensée sans parole, voila ce que, bien
évidemment, nous ne pouvons pas dire — cela ne veut quand
méme pas dire que le langage ne cherche pas 4 formuler une
pensée qu'il débusque, qu’il poursuit et qui anime son
effort. Un sens, une vérité sont au bout de sa visée. Seuls ceux
qui parlent pour ne rien dire — et s'en font gloire — le con-
testeront. Ils sont nombreux d’ailleurs, car I'espéce des sophis-
tes, des rhéteurs, des critiques impuissants et des cuistres a la
vie dure, et prolifére singuliérement aujourd’hui. Pour tout
dire, je suis rebelle 4 cette idée d'une science de la langue,
qui intégrerait dans son « métalangage » la langue de toutes
les sciences avec toutes les langues dans sa science.

Que la science soit une langue, on le sait depuis Condil-
lac. Cela ne veut point dire, 2 mon sens, qu'une science de la
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langue serait la clef de la science. Car le langage de la science
renvoie a4 un opératoirement réalisable, et la rationalisation
du réel qu’il opére est solidaire d'une réalisation du rationnel,
sans laquelle il n'est qu'un formalisme axiomatique vide et sté-
rile. Que devient ce réel dans une enquéte qui formaliserait
ce formalisme méme ? Vide et stérilité ne risquent-ils pas d'étre
le lot de ce jeu aussi vain que gratuit. Kant disait déja que si
les intuitions sans concept sont aveugles, les concepts sans
intuition sont vides. N'est-ce pas ce qui risque d’arriver ? Que
F'acte humain essentiel, que le ' point de départ de tout, c'est-a-
dire le point d’arrivée de toute réduction, soit déchiffrage ou
projection de sens (percevoir, par exemple,) j'en demeure
convaincu. Que le destin de tout ce qui pourvoit d'un sens soit
de se constituer en langage, je 'admets aussi. Mais que la seu-
le étude de ces langages donne le fin mot de tout, c'est ce
dont je doute. Peut-on, en effet, constituer une science qui
aurait pour projet de constituer en science I'acte de constituer
une science ? Tenir le discours du discours qu’on tient sur le
discours ? C’est-a-dire, et j'y revient, structurer les structures
structurantes sans en faire des structures structurées ? On me
dit que c'est ce que fait Chomsky. Je lui souhaite bien du
plaisir. Mais je m'interroge. Tout ce dogmatisme me parait
ficheusement ressusciter le scientisme et le positivisme du
XIXe siecle, le fétichisme de la science, et jusqu'au verba-
lisme de la pire scolastique. Discours aveugle, insignifiant,
combinatoire de signes dépourvus de sens, systématisation des
registres du vide. De réduction en réduction, on se trouve ar-
mé d’un outil si simplifié dans sa complexité, qu'il ne sert a
rien tant il est congu pour servir a tout, et qui n’est pas sans
évoquer le célébre couteau sans manche auquel manque la
lame. Si le sens vient par le discours, on peut peut-étre se
demander comment le discours vient au sens (c'est-a-dire, par
exemple, par la double articulation, I'option paradigmati-
que et la jonction syntagmatique, etc). Mais il parait vain de
se demander comment le sens vient au discours, se fait dis-
cours, car le discours qu'on tiendrait ne serait recevable que
pour autant qu’'en lui le sens soit déja investi en discours, et
qu’on exploite alors la chose, (ce qui permet certes de dire
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beaucoup de choses, mais qui ne dit rien de la chose.) On pré-
tend ainsi résoudre un probléeme, mais on le suppose naive-
ment résolu dans les démarches mémes auxquelles on a recours
pour le résoudre. Ou bien, on parle pour ne rien dire. C'est
le sens qui fonde et valide les structures, et non pas celles-ci
qui introduisent ou déterminent le sens Sans compter que le
langage peut fort bien ne pas avoir sa signification pour sens.

RoOGER PARISOT



