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Réflexion 
« Celui qui prend les mots pour brahman, // peut tout 

ce qu'il veut, mais seulement dans le domaine i t s 
mots. 

— Cbandogya Vpanisbad. Livre VII 

Une étude du langage, toute réflexion sur le langage, 
toute question sur le fondement et l'origine, sur le sens et la 
destination du langage, sur sa valeur sémantique et sa portée 
ontologique, se fait au sein du langage, utilise le langage, 
reste langage. Car nul point de vue sur le langage, extérieur 
au langage, n'existe, et tout point de vue extérieur au langage, 
d'où peut — (ou pourrait être) — tenu un discours sur le lan­
gage, est du coup à l'intérieur du langage. Est-on, de là, lors­
qu'on scrute le langage, et qu'on veut tenir un langage sur le 
langage, condamné à la logomachie, au verbalisme, à la tau­
tologie ? Est-on dupe de la fausse profondeur d'un jeu de 
miroirs, et se paye-t-on de mots ? Car pour tenir valablement le 
discours sur le discours, il faut à la fois sortir du discours 
(sinon le discours s'ajoute au discours, il ne l'enveloppe pas — 
au sens de Nicolas de Cues(1)) et se tenir dans le discours. Le 
cas du discours tourne-t-il la contradiction, y échappe-t-il, ou 
sommes-nous gribouille qui se tire par les cheveux pour se 
soulever du sol ? 

Kierkegaard ironise sur l'ambition de la pensée, qui est 
de penser ce qu'elle ne peut pas penser.*2' Ainsi voudrions-
nous, par le langage, embrasser le langage même, en rendre 
compte (dans un certain langage). Et pour cela, dépasser tout 

( 1 ) Le « maximum * cusain enveloppe toute chose. 
(Docte Ignorance III.) 

(2) * Rien philosophiques», ch. III, le Paradoxe Absolu. 
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langage par un langage qui serait celui d'où tout langage 
procéderait, et disposer du système de signes d'où toute dispo­
sition de signes tire sa signification (c'est-à-dire est « signi­
fiante »). Il y a, dans l'entreprise, quelque chose qui donne 
le vertige, qui amuse aussi. On songe au grand art de Lulle, 
à la grande mécanique combinatoire des concepts où l'on 
prétend piéger d'avance tous les agencements logico-syntaxi-
ques valables possibles. 

Les prétentions de la phonologie sont, en un sens, plus 
comiquement moliéresques que l'ambition du fameux Doc-
teur.(3) Algèbre de l'expression, code de tous les codes, les struc­
tures structurantes que l'on prétend atteindre sont, dès qu'on 
les aperçoit, des structures structurées, figées dans les formules 
qui les expriment. L'enquête ne rencontre que le fait d'ex­
pression, jamais l'acte de la parole, que la parole parlée, ja­
mais la parole parlante, car parler de la parole parlante, 
c'est faire d'elle une parole parlée. Perpétuel échec, vain effort 
de transcendement ? Analogue à celui du mystique et de la 
via negationis des théologiens où l'affirmation dans et par le 
langage du caractère ineffable de la déité ou de l'Urgrûnd 
boehmien, qui disqualifie le langage et mesure son impuissan­
ce, devient cela même qui le qualifie, parce que le seul dire va­
lable concernant Dieu est celui qui dit qu'à propos de Dieu 
tout est proprement indicible. Comme si la parole, confessant 
son inefficace se faisait par là même efficace. Encore que là, 
un au-delà de la parole est cerné, et cette Présence, absente du 
langage, hante celui-ci en le prolongeant, en le rassemblant 
dans son sommet, que couronne la syllabe sacrée de l'Indouis-
me, et qui se flèche dans le « pura-àpura Brahma ». Alors 
qu'ici, dans ces recherches où se retrouvent linguistes et logi­
ciens, sociologues et cybernéticiens, philosophes et critiques 
littéraires où c'est une science qu'on ambitionne d'établir, un 
distributeur de toute signification, ici, au contraire, l'au-delà 
du discours devient aussitôt un en-deça, annexé par une parole 
plus vide et plus formelle encore, dont la gymnastique est de 
récupérer ce qui échappe à la précédente parole (ou est dit y 
échapper — et par une troisième parole, sans doute I) 

(3) R. Lulle lui-même, dit le Docteur Illuminé. 
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Ainsi s'édifie une pyramide de paroles, chaque nouveau 
degré se présentant comme la clef du précédent, possesseur 
du sens authentique qu'occultait dans le précédent un sens 
apparent où s'aliénait le vrai. < On pense au discours marxiste, 
démystifiant le discours freudien, au discours freudien, décryp­
tant le discours marxiste, perpétuelle démystification mysti­
ficatrice de l'un par l'autre, qui s'empilaient naguère dans les 
revues ». Au sommet, non plus la Sainte Syllabe et le Silence — 
Mais le discours structuraliste . . . inachevé, perpétuellement 
inachevé — et toujours provisoire. On peut alors se demander 
si, à l'inverse du discours mystique qui devient efficace là où 
il se reconnaît impuissant, ce nouveau discours n'est pas im­
puissant aussitôt qu'il s'affirme efficace, pour être devenu alors 
le pur jeu gratuit d'un formalisme vide de tout signifié. 

Si je vais au-delà du langage, je rencontre encore le lan­
gage et je m'extasie sur le langage, qui se « transcende » lui-
même ! (je me crois « sujet existentiel saluant » l'ego-transcen-
dental Kantien » dans une c expérience vécue »). N'ai-je pas 
seulement mesuré mon impuissance à sortir du langage ? En­
core ceci : toute pensée, c'est-à-dire toute parole suppose ré­
solu (et au moment même où elle le pose) le problème de la 
double adéquation de la parole à la pensée et de la pensée à 
l'être. Dire que ce problème est un problème qui concerne 
justement le langage n'y change rien. Car dire cela, comme di­
re autre chose, à propos de ce problème c'est toujours pos­
tuler que les mots ont un sens, et que l'adéquation en ques­
tion est assurée. Chez Hegel, par exemple, c'est-à-dire chez un 
penseur dont le projet est bien de tenir le discours total, celui 
de la totalité et de la totalisation, le langage révèle le sens 
(le vrai) d'un réel dont la pensée aperçoit l'authenticité (le 
rationnel). Ainsi la pensée, médiatrice entre la réalité et la 
vérité, articule-t-elle l'être et le langage, en fonction d'une 
double adéquation du discours à l'idée et de l'idée au réel. 
Je disais : impuissance à sortir du langage. II faut plutôt 
parler de l'illusion que le langage est tout, qu'il est le der­
nier mot de tout. Or le vrai problème est celui du sens. 
Le sens est au-delà du langage. Il est le projet de dire qui 
organise la parole actuelle, le non-dit, le jamais-dit ou le pas 
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encore dit, que la phrase en cours vise et n'atteint pas, n'at­
teint pas, sinon le discours serait clos. Il n'y a pas de dernier 
mot. Ce qui compte, ce n'est pas l'univers clos des discours 
tenus, l'ensemble des signes constitués, sédimentés en coutu­
mes, emblèmes ou codes, stockés dans l'inconscient collectif. 

Ce qui compte, c'est le projet de dire, la parole parlante, 
toujours en avance sur la parole parlée, laquelle ne convient 
jamais que négativement. Le sens qui habite la phrase, et qui 
anime la parole est lui-même traduction (ou lumière) d'un 
fondement du sens, qui se fait sens pour être saisi par la pa­
role. Heidegger a compris cela. Le langage est la maison de 
l'être. L'être se fait sens pour habiter cette maison. Mais le 
langage ne vaut que s'il abrite cet hôte. En tant que tel, que 
système conventionnel des signes, il n'est que la demeure. In­
ventorier la maison de l'être, si l'on n'y cherche même pas 
l'être, renseignera peu sur l'être. Et sur le sens — ET que fait 
la linguistique, sinon étudier la demeure ? 

Il n'y aurait ni sens, ni vérité, ni être sans langage nous 
dit-on. Ni pensée, ni conscience. Peut-être. Il n'y aurait pas 
non plus de langage sans vie, ni de vie sans matière. Cela ne 
veut pas dire que le conditionné se ramène et se réduise à sa 
condition. Il n'y aurait pas non plus de langage sans conscien­
ce et sans pensée, on l'oublie un peu trop. Il ne faudrait pas 
que, tout joyeux d'avoir osé dire que l'homme pense parce qu'il 
parle, nous en oublions que c'est aussi parce qu'il pense qu'il 
parle. De même, ou autrement dit, si c'est bien parce que 
nous parlons qu'il y a du sens, c'est aussi parce qu'il y a du 
sens que nous parlons. Le dire suppose un « à dire ». Un non 
dit dans le dire. Et peut-être bien un indicible, qui alimente 
sans cesse le dire (qui fait que nul discours ne peut clore le 
discours, ni en fait, ni en droit). Rien n'est dit, et l'on vient 
toujours trop tôt. Et le langage, qui s'épuise déjà, depuis 
qu'il y a des hommes et qui pensent, à formuler l'universelle-
ment vrai sans en venir à bout ne s'épuise-t-il pas vainement 
encore lorsqu'il veut discourir sur lui-même ? On distingue le 
signe, le signifiant ou le signifié, et le sens qui serait soit 
dans le signifié, soit dans la rencontre du signifié et signi­
fiant ; mais on oublie l'intention signifiante, le projet de 
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dire qui entoure les signes d'un manchon de « signifiance », 
le « pressenti, 1'» entr'aperçu », la ligne de fuite qui oriente 
la parole en acte, le sens poursuivi, et qu'on traque avec des 
mots. A travers des signes qui jalonnent sa démarche, le sujet 
parlant-pensant tente de faire apercevoir le sens de celle-ci. 
La parole est la trace que laisse son projet, trace plus ou 
moins nette ; elle n'est pas ce projet même. 

Le langage est le tombeau de l'esprit : le corps de l'esprit 
y gît embaumé. Ou endormi, comme la Belle au Bois Dor­
mant. Heidegger a raison. Le langage est signe parce que 
l'homme est signe, et le langage poursuit le sens parce que 
c'est en l'homme que le sens se perd ou se trouve, se rencontre 
ou se retire, que l'Etre se dévoile ou se dérobe. Le destin de 
l'être s'y joue, selon que le langage conduit à cet au-delà de 
lui-même qui le fait parole vivante, Esprit ou Poésie, ou ne 
mène à rien dans la trivialité insignifiante du propos anony­
me. L'homme conscient est ouvert sur un transcendant qu'il 
transmet ou trahit par sa parole, qui s'offre et attend, en si­
lence et en Plénitude, qui sera lui-même entendu au-delà des 
mots, inaccessible aux mots et inaccessible sans les mots — 
ou qui tombera dans l'oreille d'un sourd (la « parlerie », ou 
le langage « inauthentique »). (La linguistique « scientifique » 
ne tiendrait-elle pas le discours inauthentique le plus « sé­
rieux » sur le discours le plus sérieusement inauthentique ?). 

Si l'homme est conscient, c'est parce qu'il n'est pas ce 
qu'il est. Et qu'il est ce qu'il n'est pas. Cela est assuré, et 
la moindre réflexion phénoménologique en persuade. Mais 
de même, s'il parle, c'est parce que sa parole n'est pas ce 
qu'il veut dire, et qu'elle est ce qu'il ne veut pas dire. La 
pensée, la vérité, le sens sont toujours au-delà, en avant, à 
côté, éclairant la parole qui les éclaire, lui enseignant son 
échec permanent, qui est son succès partiel et provisoire, pro­
metteur s'il reste ouvert, décevant dès sa fermeture. 

Sens dénote à la fois signification et direction. En ce 
sens, le sens du langage serait à la fois sa signification imma­
nente et sa direction vers la transcendance, vers ce qu'il in­
dique et désigne, au-delà de ce qu'il exprime et signifie (L'Etre 
« purement et simplement transcendant » d'Heidegger, ou la 
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« Deité » (Deitas-Gottheit) eckhartienne, tout comme la poé­
sie » chez Nerval ou Hôlderlin, etc.). Comme l'Esprit vivifiant 
transcende et fonde la lettre que son seul contenu immanent 
fait mourir. Le langage authentique transmet. Le langage inau­
thentique, le code de la route par exemple, ne transmet rien. 
Il ne véhicule aucun savoir, n'éclaire rien et ne fait rien recon­
naître. Il « codifie » des conduites, comme le fait une règle aux 
jeux de cartes ; il est le modèle d'une certaine littérature de dé­
rision ; il représente l'idéal formaliste du structuralisme, c'est-
à-dire le squelette de la parole. Le langage est comme le re­
gard, qui n'est pas s'il ne voit rien. Et interroger le langage ne 
fera rien voir, — que le langage ait vu ou n'ait rien vu —, em­
pêchera même de voir, car on affirmera là qu'il n'y a rien à 
voir au-delà, ou que l'au-delà lui-même est récupéré. Tel 
qu'on s'y prend, ce n'est pas dans le langage qu'on trouvera 
la clef de l'homme, car la clef de l'homme est tout autant — 
et pas plus — dans l'homme que l'homme est dans son lan­
gage. On ne peut expliquer ni l'homme par le langage ni le 
langage par l'homme, pas plus qu'on ne peut expliquer l'hom­
me par l'homme et le langage par le langage. Le mystère de 
l'homme et le mystère du langage ne se dévoilent qu'à celui 
qui entend le langage du mystère. (Comme François entendait 
le langage des oiseaux). — Que le langage n'exprime pas une 
pensée pré-existante, comme on se plaît tant à nous le rappeler 
— et ce que serait une pensée sans parole, voilà ce que, bien 
évidemment, nous ne pouvons pas dire — cela ne veut quand 
même pas dire que le langage ne cherche pas à formuler une 
pensée qu'il débusque, qu'il poursuit et qui anime son 
effort. Un sens, une vérité sont au bout de sa visée. Seuls ceux 
qui parlent pour ne rien dire — et s'en font gloire — le con­
testeront. Us sont nombreux d'ailleurs, car l'espèce des sophis­
tes, des rhéteurs, des critiques impuissants et des cuistres a la 
vie dure, et prolifère singulièrement aujourd'hui. Pour tout 
dire, je suis rebelle à cette idée d'une science de la langue, 
qui intégrerait dans son « métalangage » la langue de toutes 
les sciences avec toutes les langues dans sa science. 

Que la science soit une langue, on le sait depuis Condil-
lac. Cela ne veut point dire, à mon sens, qu'une science de la 
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langue serait la clef de la science. Car le langage de la science 
renvoie à un opératoirement réalisable, et la rationalisation 
du réel qu'il opère est solidaire d'une réalisation du rationnel, 
sans laquelle il n'est qu'un formalisme axiomatique vide et sté­
rile. Que devient ce réel dans une enquête qui formaliserait 
ce formalisme même ? Vide et stérilité ne risquent-ils pas d'être 
le lot de ce jeu aussi vain que gratuit. Kant disait déjà que si 
les intuitions sans concept sont aveugles, les concepts sans 
intuition sont vides. N'est-ce pas ce qui risque d'arriver ? Que 
l'acte humain essentiel, que le point de départ de tout, c'est-à-
dire le point d'arrivée de toute réduction, soit déchiffrage ou 
projection de sens (percevoir, par exemple,) j 'en demeure 
convaincu. Que le destin de tout ce qui pourvoit d'un sens soit 
de se constituer en langage, je l'admets aussi. Mais que la seu­
le étude de ces langages donne le fin mot de tout, c'est ce 
dont je doute. Peut-on, en effet, constituer une science qui 
aurait pour projet de constituer en science l'acte de constituer 
une science ? Tenir le discours du discours qu'on tient sur le 
discours ? C'est-à-dire, et j 'y revient, structurer les structures 
structurantes sans en faire des structures structurées ? On me 
dit que c'est ce que fait Chomsky. Je lui souhaite bien du 
plaisir. Mais je m'interroge. Tout ce dogmatisme me paraît 
fâcheusement ressusciter le scientisme et le positivisme du 
XIXe siècle, le fétichisme de la science, et jusqu'au verba­
lisme de la pire scolastique. Discours aveugle, insignifiant, 
combinatoire de signes dépourvus de sens, systématisation des 
registres du vide. De réduction en réduction, on se trouve ar­
mé d'un outil si simplifié dans sa complexité, qu'il ne sert à 
rien tant il est conçu pour servir à tout, et qui n'est pas sans 
évoquer le célèbre couteau sans manche auquel manque la 
lame. Si le sens vient par le discours, on peut peut-être se 
demander comment le discours vient au sens (c'est-à-dire, par 
exemple, par la double articulation, l'option paradigmati-
que et la jonction syntagmatique, etc). Mais il paraît vain de 
se demander comment le sens vient au discours, se fait dis­
cours, car le discours qu'on tiendrait ne serait recevable que 
pour autant qu'en lui le sens soit déjà investi en discours, et 
qu'on exploite alors la chose, (ce qui permet certes de dire 
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beaucoup de choses, mais qui ne dit rien de la chose.) On pré­
tend ainsi résoudre un problème, mais on le suppose naïve­
ment résolu dans les démarches mêmes auxquelles on a recours 
pour le résoudre. Ou bien, on parle pour ne rien dire. C'est 
le sens qui fonde et valide les structures, et non pas celles-ci 
qui introduisent ou déterminent le sens Sans compter que le 
langage peut fort bien ne pas avoir sa signification pour sens. 

ROGER PARISOT 


