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Le train est aussi un plaisir 

A André Belleau 

Voici un autre lieu de rêve. L'imagination s'y complaît. 
U faut aussi y sommeiller. Parfois y dormir pendant trois ou 
quatre nuits d'affilée dans l'incessant mais discret sifflement 
de l'acier. Côtoyer les lacs, suivre les rivières, contourner les 
montagnes ou les traverser par leur coeur même, se perdre 
dans la monotonie des forêts du nord ou sentir la vie à portée 
de regards au milieu des vignobles 

On a un peu oublié les charmes multiples de la vie à bord 
du train en ces temps de merveilleux aéroplanes qui abolissent 
le jour ou la nuit, et déversent à toute heure dans des lieux 
appelés aéroport, des tribus entières qui surgissent d'autres 
villes, d'autres continents, parfois du bout du monde. 

Le bateau constitue par ailleurs un moyen de transport 
de luxe et le train disparaît peu à peu, ici et là, risquant de 
devenir objet de mémoire et souvenir des anciens. 

Avant que notre besoin excessif de vitesse (lequel n'est 
pas toujours juste) ne l'ait relégué dans un douteux musée, 
il faut prendre le train et tâcher d'y vivre pleinement les heu­
res extraordinaires qui sont encore réservées à ceux qui ne 
veulent pas être inattentifs à tout prix. 

Mais il faut du temps, souvent de la patience, parfois 
un effort. 

Sans que ma passion pour l'aéroplane ne soit en aucune 
façon diminuée, je dois dire que j'ai redécouvert le train avec 
plaisir, dans la douce solitude intérieure des voyages. 
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Quand j'étais enfant, le train passait d'abord sous mes 
yeux et ne m'emmenait jamais vers d'autres horizons ou la 
ville ; puis il m'amena au collège, ce long désert du coeur 
qui blesse à jamais. Le train avait été associé dans mon es­
prit et ma mémoire à ces tristes fins de journée où je devais 
quitter maison et famille pour le douloureux écoulement du 
temps. Et ces petites gares de campagne, sordides et froides, 
où, l'hiver, il fallait parfois attendre des heures pendant que 
la neige paralysait toute circulation et isolait les êtres entre 
leurs îlots de chaleur. Mais le train nous menait aussi vers 
Noël, et le père et la m è r e . . . 

C'est si l o in . . . Belle ou mauvaise enfance, je ne sais 
p l u s . . . Lointaine surtout, presque étrangère . . . 

Ces fâcheux souvenirs que je gardais du train, je les ai 
casés à leur place, au bas de la page des profits et pertes, 
quand j'ai choisi il y a peu d'années de faire le trajet Mont­
réal-Vancouver en train. Et quelques mois plus tard, l'inverse. 
Et ensuite les Maritimes. Et d'autres, ici ou en Suisse ou en 
France. En Italie. 

Jusqu'à ces derniers temps, je connaissais mal les trains 
européens : je ne les avais vus qu'à travers un parti-pris amé­
ricain. Mais j'y ai récemment passé beaucoup de temps et 
j'ai, dans l'ensemble, été ravi de cette merveilleuse façon de 
retrouver le paysage. 

Le touriste qui circule en Europe en aéroplane peut 
rapidement connaître tous les aéroports et les routes qui y 
mènent depuis son hôtel, mais il ignorera en bonne partie 
le paysage. Ce même paysage que la voiture fait découvrir 
mais que le train permet de traverser en toute paix et quié­
tude. « Vous partez du coeur d'une ville et vous arrivez au 
coeur d'une autre », dit la publicité. 

La publicité a raison et pour de courtes distances, le 
train est presque aussi rapide que l'aéroplane. Mais ce ne 
sont pas là les vrais voyages en train. C'est, par exemple, ce 
voyage de dou/e heures de Paris à Turin, à travers un extra­
ordinaire paysage de vignobles, de plaines et de montagnes. 
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Douze heures de rêve, de silence, de lectures somnolentes, 
de paix du corps et de l'esprit. 

Je me souviens aussi du Trans-Europ Express, cette belle 
invention de première classe privilégiée qui profite de l'illu­
sion et de la vitesse pour vous faire croire à de belles histoires 
possibles. Et au luxe de certains trains, s'ajoute souvent le 
plaisir d'y déjeuner ou d'y dîner calmement, en traversant les 
plus beaux paysages d'Europe. Et devant soi, la plus belle 
femme du monde . . . 

Les trains européens, dit encore la publicité, sont rapides, 
partent à l'heure et arrivent à l'heure. Cela est vrai, j'en 
témoigne. Sur une période de plus d'un mois, entre Paris et 
Turin, Milan et Genève et Venise la condamnée, j'ai connu 
ce plaisir de la lente approche et de la découverte. Il y faisait 
ce beau temps du monde, loin des mesquineries quotidiennes 
de la vie. 

Redécouvrir ou découvrir le train, ce peut-être, avec de 
la bonne volonté, retrouver des brides ou des grands espaces 
de poésie, selon son coeur et le temps. 

Le train n'est pas que lien d'un endroit à un autre, il 
peut être aussi lieu de rêve et de vie. 

C'est à bord de ce merveilleux Boeing 747 d'Air France 
qui s'apprête maintenant à toucher le sol de mon vrai pays 
que je rêve encore du train, à ses pompes et à ses oeuvres. 
Une autre réconciliation . . . 

JEAN-GUY PILON 


