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Le train est aussi un plaisir

A André Belleau

Voici un autre lieu de réve. L'imagination s’y complait.
Il faut aussi y sommeiller. Parfois y dormir pendant trois ou
quatre nuits d'affilée dans l'incessant mais discret sifflement
de I'acier. Cotoyer les lacs, suivre les riviéres, contourner les
montagnes ou les traverser par leur coeur méme, se perdre
dans la monotonie des foréts du nord ou sentir la vie a portée
de regards au milieu des vignobles

On a un peu oublié les charmes multiples de la vie a bord
du train en ces temps de merveilleux aéroplanes qui abolissent
le jour ou la nuit, et déversent a toute heure dans des lieux
appelés aéroport, des tribus entiéres qui surgissent d'autres
villes, d'autres continents, parfois du bout du monde.

Le bateau constitue par ailleurs un moyen de transport
de luxe et le train disparait peu a peu, ici et la, risquant de
devenir objet-de mémoire et souvenir des anciens.

Avant que notre besoin excessif de vitesse (lequel n’est
pas toujours juste) ne l'ait relégué dans un douteux musée,
il faut prendre le train et ticher d'y vivre pleinement les heu-
res extraordinaires qui sont encore réservées a ceux qui ne
veulent pas étre inattentifs a tout prix.

Mais il faut du temps, souvent de la patience, parfois
un effort.

Sans que ma passion pour I'aéroplane ne soit en aucune
fagon diminuée, je dois dire que j'ai redécouvert le train avec
plaisir, dans la douce solitude intérieure des voyages.
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Quand j'étais enfant, le train passait d'abord sous mes
yeux et ne m’emmenait jamais vers d’autres horizons ou la
ville ; puis il m'amena au collége, ce long désert du coeur
qui blesse 2 jamais. Le train avait été associé dans mon es-
prit et ma mémoire a ces tristes fins de journée ol je devais
quitter maison et famille pour le douloureux écoulement du
temps. Et ces petites gares de campagne, sordides et froides,
ou, I'hiver, il fallait parfois attendre des heures pendant que
la neige paralysait toute circulation et isolait les étres entre
leurs flots de chaleur. Mais le train nous menait aussi vers
Noél, et le pére et la mére...

C'est si loin... Belle ou mauvaise enfance, je ne sais
plus... Lointaine surtout, presque étrangere...

Ces facheux souvenirs que je gardais du train, je les ai
casés a leur place, au bas de la page des profits et pertes,
quand j'ai choisi il y a peu d’années de faire le trajet Mont-
réal-Vancouver en train. Et quelques mois plus tard, I'inverse.
Et ensuite les Maritimes. Et d'autres, ici ou en Suisse ou en
France. En Italie.

Jusqu'a ces derniers temps, je connaissais mal les trains
européens : je ne les avais vus qu’a travers un parti-pris amé-
ricain. Mais j'y ai récemment passé beaucoup de temps et
j'ai, dans I'ensemble, été ravi de cette merveilleuse facon de
retrouver le paysage.

Le touriste qui circule en Europe en aéroplane peut
rapidement connaitre tous les aéroports et les routes qui y
ménent depuis son hoétel, mais il ignorera en bonne partie
le paysage. Ce méme paysage que la voiture fait découvrir
mais que le train permet de traverser en toute paix et quié-
tude. « Vous partez du coeur d'une ville et vous arrivez au
coeur d'une autre », dit la publicité.

La publicité a raison et pour de courtes distances, le
train est presque aussi rapide que l'aé¢roplane. Mais ce ne
sont pas 1a les vrais voyages en train. C'est, par exemple, ce
voyage de douze heures de Paris 4 Turin, & travers un extra-
ordinaire paysage de vignobles, de plaines et de montagnes.
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Douze heures de réve, de silence, de lectures somnolentes,
de paix du corps et de lesprit.

Je me souviens aussi du Trans-Europ Express, cette belle
invention de premiére classe privilégiée qui profite de I'illu-
sion et de la vitesse pour vous faire croire a de belles histoires
possibles. Et au luxe de certains trains, s'ajoute souvent le
plaisir d'y déjeuner ou d'y diner calmement, en traversant les
plus beaux paysages d’Europe. Et devant soi, la plus belle
femme du monde. ..

Les trains européens, dit encore la publicité, sont rapides,
partent a4 l'heure et arrivent a I'heure. Cela est vrai, j'en
témoigne. Sur une période de plus d'un mois, entre Paris et
Turin, Milan et Genéve et Venise la condamnée, jai connu
ce plaisir de la lente approche et de la découverte. 11 y faisait
ce beau temps du monde, loin des mesquineries quotidiennes
de Ia vie.

Redécouvrir ou découvrir le train, ce peut-étre, avec de
la bonne volonté, retrouver des brides ou des grands espaces
de poésie, selon son coeur et le temps.

Le train n'est pas que lien d'un endroit 4 un autre, il
peut étre aussi lieu de réve et de vie.

C'est 2 bord de ce merveilleux Boeing 747 d’Air France
qui s'appréte maintenant 4 toucher le sol de mon vrai pays
que je réve encore du train, i ses pompes et A ses oeuvres.
Une autre réconciliation . ..

JEAN-GuY PiLoN



