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Pierre Reverdy
ouvreur de “portes capitales”

Les éditions Flammarion, poursuivant [I'édition des
« Oeuvres Complétes » de Pierre Reverdy, viennent de pu-
blier Risques et périls, recueil de contes écrits entre 1915 et
1928, et Flaques de verre, 'un des plus beaux livres de poémes
en prose de Reverdy, paru pour la premi¢re fois en 1929.
Les éditions Gallimard viennent de leur coté de faire entrer
dans leur collection de poche les Sources du vent (1929), précé-
dées de La Balle au bond (1928), aprés y avoir accueilli, il y a
quelques années, Plupart du Temps, qui rassemble des poe-
mes écrits par Reverdy entre 1915 et 1922. Si I'on ajoute a
ces diverses publications la réédition, aux éditions Seghers, du
Pierre Reverdy dii 4 Michel Manoll et i I'auteur de ces lignes,
on dispose aujourd’hui, douze ans aprés la mort de ce trés
grand poete, de la plupart de ses grandes oeuvres, jusqu'alors
épuisées en librairie, et d'un appareil critique assez complet,
auquel les préfaces de Michel Deguy (Sources du Vent) et
Hubert Juin (Plupart du Temps) conférent une touche mo-
derne. Le grand public en verra d’autant facilitée son ap-
proche d’'une des oeuvres poétiques essentielles de notre siécle.

Né a Narbonne en 1889, Pierre Reverdy avait pour an-
cétres des tailleurs de pierre et des sculpteurs. Un pére artiste,
intelligent et bon, lui permit, jusqu'a son adolescence, de
vivre en sauvageon sur les flancs de la Montagne-Noire. Il
contracta dés lors une sorte d’amour panique de la nature,
du minéral surtout. On comprend mieux, quand on sait cela,
qu'arrivé a I'dge d’homme, Pierre Reverdy se soit intéressé, en
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art, aux volumes plutét qu'aux couleurs. Et aussi que, lors-
qu'il s'installa 4 Paris, en 1910, il se soit engagé a fond dans
I'aventure cubiste aux cétés de Pablo Picasso, de Georges
Braque, d’Albert Gleizes et de Juan Gris.

Aussi bien, dés ses Poémes en prose, parus en 1915, méri-
ta-t-il I'appellation de «poéte cubiste » par I'importance qu'il
donnait dans ses textes, trés soigneusement composés, aux
objets, 4 la rue, aux maisons, aux formes en général, et sur-
tout par l'agencement et I'éclairage arbitraires qu'il impo-
sait i tout cela. C'était, la-méme, faire succéder en poésie,
comme les cubistes I'avaient fait en peinture et en sculpture,
la «réalité de conception» a la «réalité de vision », pour
reprendre la distinction précise formulée par Apollinaire.

Pierre Reverdy n'était pas homme & s'enfermer dans un
systtme. Essentiellement lyrique, farouchement individua-
liste, resté trés proche des éléments, plein d’'un amour presque
paysan de la réalité, il allait faire une poésie bien a lui, extré-
mement concréte, ou il prendrait le relais du romantisme tout
en imprimant 4 celui-ci des précipitations de rythmes et des
jaillissements d’images, sans craindre au surplus, comme le
dira si bien Michel Deguy, de laisser une grande part d’initia-
tive aux mots. Et cela, en 1915, était d'une grande nouveauté.

Cette nouveauté de Pierre Reverdy sera déterminante sur
toute la poésie. Dés 1916, dans la revue Nord-Sud qu'il a fon-
dé avec de trés petits moyens (il gagne sa vie comme cor-
recteur d'imprimerie), il formule une définition de l'image
poétique — qui doit naitre du rapprochement fortuit de deux
réalités aussi éloignées et différentes I'une de l'autre que
possible et « arriver sur ses propres ailes » — dont le surréalis-
me fera bient6ét I'un des articles essentiels de sa charte. Dans
Self-Defense (1919) et dans Le Gant de crin (1927), qui sont
des livres de notes, tant intimes que de réflexion esthétique,
il va énoncer maintes « lois» qui ne cesseront, jusqu'a nos
jours, d’étre respectées par les artistes et les poétes. Celles-ci,
par exemple :

« La réalité ne motive pas I'oeuvre d’art. On part de la
vie pour atteindre une autre réalité ». La logique d'une oeu-
vre d’art, c'est sa structure ». « Le poéte est un four a briiler le
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réel ». « Le beau, c'est ce qui sort des mains de I'artiste ». « En
négligeant ce qui n'est qu'apparent et fortuit, superficiel et
accidentel, en ne choisissant que ce qui est constant et perma-
nent et la vraie substance des choses, I'art d’aujourd’hui pré-
tend ne s'alimenter que de réel et atteindre 2 cette réalité qui
fixe I'oeuvre d’art et lui permet de prendre sa place parmi
les choses existant dans la nature ».

De livre en livre, Pierre Reverdy va imposer a cette réa-
lité qu'il s’agit pour lui de transcender, une structure drama-
tique qui fait d’elle un monde en attente, oii chaque mouve-
ment a la lenteur et la résonance inquiétantes de la fatalité.
Un monde ol le poéte est seul, mal a l'aise, en proie 4 un
sentiment d’absurdité qui, comme I'a souligné Georges-Emma-
nuel Clancier, est celui dont prendra conscience I'« Etranger »
d’Albert Camus. Un monde qui, « plastiquement » ressem-
ble beaucoup, en définitive, & celui que peignait Giorgio de
Chirico, autre précurseur du surréalisme, avec ses solitudes
étranges et ses vides étouffants. Beaucoup plus, en tous cas,
qu'au monde de Georges Braque, grand ami de Reverdy, ol
la géométrie est toujours réchauffée par une tendresse ins-
tinctive de la couleur.

Ce passage bref d'un poéme en prose de Pierre Reverdy
illustre tout a fait, me semble-t-il, le sentiment qu'il a tou-
jours d’étre rejeté, exilé:

« J'aurai peut-étre perdu la clé, et tout le mon-
de rit autour de moi et chacun me montre une
clé énorme pendue i mon cou. Je suis le seul a
ne rien avoir pour entrer quelque part. lls ont
tous disparu et les portes closes laissent la rue

lus triste. Personne. Je frapperai partout. Des
injures jaillissent des fenétres et je m’éloigne. »

Pas de clé humaine, mais une clé spirituelle pendue au
cou... Reste & trouver la bonne serrure, la bonne porte,
Pierre Reverdy est mir pour I'aventure religieuse. Dés 1926,
il va se fixer & Solesmes (Sarthe) au seuil du célébre monas-
tére.

Ce seuil, il ne le franchira pas. La religion, dit-il, lui est
apparue comme un « cercle de feu et de glace » et Dieu, par
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sa lumiére trop vive, lui a « briilé les yeux ». Le Gant de crin,
que j'ai cité plus haut, n'est pas le seul ouvrage ol Reverdy
ait rapporté cette expérience. Le livre de mon bord (1948) et
En vrac (1956) en sont, eux aussi, tout imprégnés.

Ecrites en marge du poéme que Reverdy recommence
sans cesse, comme un acte quotidien de révolte suivi d'un
quotidien constat d’échec, ces pages rendent un son pascalien
dont on peut s'étonner. Toute la complexité de I’homme est
la.

Reverdy ne quittera désormais Solesmes que pour de rares
voyages. Il ne s'y plait guére, pourtant, lui 'homme du sud,
dont il a gardé I'accent rocailleux et la poignante nostalgie.
Demeurer si loin de son soleil natal lui est-il vraiment néces-
saire ? Oui, car il a le goft, sinon la vocation de l'exil. A
Solesmes, il vit au demeurant dans la plus compléte solitude,
refusant visites et interviews, irritable, ombrageux, occupé
seulement de son commerce avec I'écriture.

«On le jugeait lent, monotone », écrit Hubert Juin,
«et I'on se détourna de lui. C'était une illusion. On sait bien
aujourd’hui que cette oeuvre est indispensable. Elle a ouvert
des portes capitales. »

JEAN RouUsseLOT



