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Le roman à venir 

1. L'HOMME D 1 C I . . . LÀ-BAS. 

Au cours des dix dernières années, la plupart des ro
manciers se sont efforcés de découvrir la langue et le style 
qui correspondraient le mieux à notre spécificité de québé
cois. 

Réagissant contre certains de leurs aînés qui avaient 
tourné dos à « l'homme d'ici », ils se sont carrément défini 
comme nord-américains et n'ont pas hésité à recourir à des 
modes d'écriture qui s'accordaient davantage à notre rythme 
de vie et reflétaient avec justesse notre état d'âme collectif. 

Mais passé ce brusque virage, on en est toujours à s'in
terroger sur l'orientation à donner à notre littérature ; ce 
qui signifierait peut-être que les réponses apportées au cours 
des années 60 se révéleraient aujourd'hui inadéquates et ne 
correspondraient plus à un contexte qui placerait « l'homme 
d'ici » à la croisée d'un vaste réseau d'échanges (modes ultra
rapides de circulation des idées, de l'information... et, con-
séquemment, accélération du cours de l'histoire) et décloi
sonnerait ses horizons au point qu'il se sente désormais im
pliqué dans une réalité plus complexe que le simple terroir 
national (ou continental). 

Si le québécois a mis tant d'années à découvrir qu'il était 
nord-américain, il se voit aujourd'hui emporté par un tour
billon (les vents de la révolte, de la contestation... et de la 
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contre-culture qui circulent autour du monde et font vaciller 
les anciennes échelles de valeur) qui le force à se percevoir 
comme l'un des multiples canaux où se manifeste une con
science nouvelle. D'où, de la part des jeunes, une désaffection 
pour les vieilles photos de famille (le pittoresque, la saveur 
locale) et le rebrassage des souvenirs (mythes, peurs et com
plexes), et la recherche.. . la recherche avide d'horizons 
inexplorés qui les mènent aux antipodes d'un monde qu'ils 
renient et auquel ils refusent de s'intégrer. 

Et durant ce temps, leurs aînés (les jeunes d'hier) se mor
fondent à esquisser les traits de cet écrivain de génie qui 
saurait nous récupérer (histoire, caractères spécifiques, rap
ports de l'homme au territoire) aux yeux du monde et faire 
accéder nos lettres à l'âge adulte. 

D'hier à aujourd'hui, le balancier oscille donc entre une 
opération de rattrapage (dont nous sommes si familiers au 
Québec) et une aventure nouvelle qui nous situerait à la 
crête de cette vague de fond jail lie du lointain de la con
science et appelée à secouer l'homme, à faire éclater ses 
structures mentales et à le projeter vers un avenir sans 
commune mesure avec ce que nous aurions pu imaginer. 
Et tout dépend alors de la conception que chacun se fait de 
la littérature et, plus spécifiquement de l'écriture : s'agit-il 
d'ériger des monuments à la mémoire d'un peuple et de s'en 
tenir au rôle de témoin ou de miroir d'une collectivité ; ou 
s'agirait-il plutôt de projeter ses sondes loin au-dedans de 
soi, à la recherche de champs de conscience inexplorés et en 
quête des devenirs possibles de l'homme? 

S'il est normal que les aînés, tout imprégnés de la culture 
du passé, se réfèrent presque malgré eux à des modèles ou à 
des définitions stéréotypées de ce que peut être une littéra
ture nationale, il est aussi normal que des jeunes, nés à une 
autre époque et davantage sensibles aux valeurs du présent, 
empruntent des voies plus en accord avec leur esprit vierge 
et aventureux. 

Et si, en accord au rythme de l'évolution, ces jeunes se 
voient emportés par un courant qui amorce la recherche... 
et la descente en l'homme de pouvoirs nouveaux, il ne fait 
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aucun doute que les résultats de leur démarche se révéleront 
d'une plus grande nécessité pour « l'homme d'ici » que des 
photos de famille dont nous possédons suffisamment d'exem
plaires et qui nous enliseraient davantage dans le passé. 

Affirmations gratuites, objectera-t-on,... rêves d'illu
miné . . . 

Mais nous ne saurions y répondre sans nous être resitués 
dans un ensemble plus vaste et nous être interrogés sur le 
rôle du romancier dans un monde où les découvertes de l'hom
me de science ont transformé radicalement nos modes de per
cevoir, nous transmettant de l'homme une image à la fois 
terrifiante et exaltante et nous laissant entrevoir un avenir 
de mutation en profondeur et de libération tant psychique 
que physiologique. 

H. EN DEÇÀ DU M I R O I R . . . ET PAR-DELÀ. 

Décryptant les vestiges des temps les plus reculés et fai>-
sant table rase de mythes et religions, pénétrant la surface des 
choses, découvrant l'infiniment grand dans l'infiniment pe
tit et apprenant à en maîtriser les lois, réévaluant le temps, 
comprimant l'espace, abolissant distances et frontières et ré
duisant la terre à la dimension d'un village, l'homme de 
science mène depuis le début du siècle l'aventure la plus fas
cinante . . . et sans doute la plus inquiétante dont l'homme 
parvient difficilement à assimiler toutes les découvertes. 

Ebranlé dans ses modes de voir et de sentir, plongé dans 
un monde sans pôle ni bornes dont la surface est soumise à 
toutes les variations, et entraîné malgré lui à une foule de 
réajustements, l'homme d'aujourd'hui se trouve pris d'une 
sorte de vertige, d'euphorie, et d'un malaise, d'une insécurité 
si grande qu'il serait parfois tenté de revenir à ses anciennes 
idoles et cherche l'évasion dans les excès de toutes natures. 

Mais sur une terre sans cesse plus étroite où les télécom
munications ont l'effet d'un miroir amplifiant, il ne se voit 
accordé aucun répit et est emporté par un tourbillon d'ima?es 
qui, en lui restituant instantanément ses misères, sa cruauté, 
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ses injustices, opèrent en lui un choc tel et occasionnent une 
prise de conscience si brutale qu'il se trouve du fait entraîné 
dans un processus de re je t . . . de distanciation par rapport 
à lui-même et de recherche avide d'un mieux être. 

D'où les courants de révolte et de contestation, et d'où 
l'éclosion d'une contre-culture soi-disant axée sur le renou
vellement en profondeur de l'homme et la création d'un 
monde libre et harmonieux. 

Et dans un pareil contexte de chambardements, de com
plet réajustement de nos modes de percevoir et de mouvement 
accéléré vers l'avenir, le romancier occupe à vrai dire une 
bien modeste place et prend souvent l'allure de retarda
taire . . . ou d'inadapté. Continuant à nous enfermer dans 
l'univers clos des passions et d'une individualité aveugle et 
microscopique, il n'a, depuis des siècles, modifié sa perspec
tive et délimite de la sorte le champ de ses intuitions à la dé
couverte des mécanismes de l'échec et de l'enlisement. Mais 
dans un temps où l'homme aspire plus que jamais à s'arracher 
à lui-même et à découvrir des espaces (intérieurs ?) infiniment 
plus vastes et salubres, un tel repli sur des modes anciens de 
prospection ne risque-t-il pas d'apparaître fataliste et à contre-
courant de cette recherche amorcée par le scientifique qui, au-
dacieusement, projette de libérer l'homme (grâce à ses décou
vertes en biologie) de nombre de ses déterminismes et d'élar
gir ainsi le champ de ses possibilités. 

Conscience alerte, le romancier ne saurait tourner dos au 
siècle et risquer de demeurer en marge d'un des tournants 
possibles de l'évolution. 

Quelle attitude alors adopter ? . . . et qu'a-t-il lui-même 
à dévoiler d'aussi comparable et d'aussi fascinant qu'une 
aventure nouvelle qui entraînerait l'homme vers des sommets 
jamais atteints? 

Au fait, peu d'attitudes possibles ; et, du rôle de dénon
ciateur au rôle de témoin avide ou indifférent, il y a un égal 
retrait et une même impuissance devant des transformations 
dont il peut difficilement mesurer la portée. 

A moins peut-être.. . oui, à moins sans doute qu'il dé
cide de se transformer lui-même en expérimentateur et tente 
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de découvrir des champs de conscience inexplorés dont la 
mise à jour apporterait à l'homme des réponses tout aussi 
valables (et sinon plus) que cette gamme d'équations et de 
formules chimiques qui présentent à vrai dire une part in
quiétante d'impondérable. 

Mais quelle pourrait être cette perspective nouvelle. . . 
et jusqu'où le romancier pourrait-il nous entraîner dans ses 
expérimentations ? 

III. CHAMP LIBRE. 

A) Des limites du roman traditionnel. 
D'abord quelque- 'ichés. 
Dans le roman traditionnel, on saisit les temps forts de 

la vie des personnages et nous les présente en état de crise 
ou en période de tourmente. Soulevés par la passion, ils sont 
à la recherche de l'amour ou de la fortune et se voient en
traînés dans une suite sans fin de conflits qui les mènent le 
plus souvent à leur perte. Chez les plus grands, il s'agit plutôt 
de quête de la vérité ou d'une quelconque raison d'être : Don 
Quichotte, Pantagruel, Gulliver, Candide, l'arpenteur de 
Kafka et même le Molloy de Beckett. 

Les personnages prennent alors l'allure de héros ou de 
anti-héros à travers lesquels le lecteur tente de se reconnaître 
ou en qui il voit un reflet exact de notre condition d'hom
me aux prises avec la vie. 

Et le lecteur et l'écrivain se mirant l'un dans l'autre et ne 
parvenant plus à se défaire d'une image qui, reproduite à 
l'infini, en est venue à s'imposer comme la seule possible, il 
s'ensuit que le réel est depuis toujours perçu à travers une 
grille unique (la passion, l'angoisse ou la tourmente) et sous 
un angle invariable : le gros plan sur la vie intérieure du hé
ros. 

Très fortement caractérisé et lié par une foule de dé
terminismes (hérédité, milieu et autres lieux communs), le 
personnage du roman traditionnel consume donc sa vie à 
la réalisation d'un rêve ou d'une passion qui, en le mettant 
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en butte à d'autres personnages (dont caractère et buts diffè
rent) l'entraîne à l'héroïsme, au crime, à la désillusion ou 
à une forme mitigée de réussite ou de vérité. Et colorés 
par cette passion, êtres et objets sont perçus à travers les 
filtres déformants (le laid, l'utile, le méprisable, le bon, le 
contingent, l'absurde, etc.) qui en font de simples appâts 
ou leur confèrent un sens (fonction des appétits ou de l'im
puissance existentielle) et une dimension qui sont aux anti
podes de leur exacte réalité. 

Prisonnier de son individualité, le personnage (possédé) 
devient une sorte d'axe autour duquel gravitent nombre 
d'idées ou d'obsessions et qui, à demi aveuglé (perception 
sélective brouillant tout ce qui n'est pas lié à la passion) voit 
se dérouler sous ses yeux un mélange confus de couleurs et 
d'ombres. Et, confondant le réel avec cette vision opaque et 
désordonnée (l'incessant bourdonnement d'un mental agité ; 
cf. Molly Bloom), il en vient au fur et à mesure de ses échecs 
à éprouver une lassitude (âme morte) et un dégoût (nausée) 
qui lui font prendre sa condition en horreur. Se sentant seul 
(étranger) et traqué (le terrier) et se croyant à jamais isolé, 
il s'abandonne et sombre dans une vie végétative (moribond, 
mollusque ou déchet) où il prend l'allure d'un infirme qui, 
dans l'attente de la mort, rampe et pivote interminablement 
sur lui-même. 

Et, à ce point-ci de la courbe (de Flaubert à Gogol, à 
Dostoïevski, à Joyce, à Kafka, à Beckett, à Faulkner, à Bur-
roughts) où nous assistons à l'effondrement de l'individualité, 
nous nous retrouvons comme jamais au bord du précipice 
et nous nous voyons acculer soit à faire un bond en arrière et 
à reprendre sans fin les mêmes cycles, soit à chercher des voies 
nouvelles. 
B) De la possibilité d'outrepasser ces limites. 

Ayant depuis toujours centré son faisceau sur l'indivi
dualité et connaissant désormais les limites de ce monde si 
étroitement cloisonné et étouffant, le romancier doit à ce 
point-ci se demander s'il y a des issues possibles... ou s'il y a 
possibilité de modifier sa perspective et de constituer une 
image nouvelle de l'homme qui le resituerait à sa juste place 
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dans le temps et dans l'espace (ou plutôt lui ferait découvrir 
en lui un temps et un espace dont il serait totalement coupé) 
et lui laisserait entrevoir ces plages de calme qui s'étendent 
derrière les murs de l'« ego ». 

Car, bien entendu, il existe un temps plus vaste que le 
simple temps du déroulement des passions et des séquences 
désordonnées d'un mental agité ; morcelé, fragmenté, le temps 
intérieur tisse autour de chaque individu un réseau de cou
loirs étroits où se multiplient heurts et anecdotes et se répè
tent sans fin les mêmes drames. Et, s'il est un temps sans 
commune mesure avec le temps anecdotique, il est aussi un 
espace autre que ce champ limité qui n'a pour profondeur 
que le va et vient d'un perspnnage à la merci d'un rêve ou 
d'une passion. 

D'où la nécessité d'une perspective nouvelle. . . car en 
continuant à faire du gros plan sur la vie intérieure des per
sonnages le romancier se condamne à offrir du réel une 
vision fragmentaire... et donc faussée et distordue. 

Mais cette perspective nouvelle, cette vision déstructu
rée, le romancier est-il en mesure de nous la transmettre s'il 
n'a pas lui-même fait éclater les grilles qui délimitent sa 
conscience et lui ont toujours imposé un champ de prospec
tion si exigu ? Voilà certes le problème central, car la grille 
ultime qui sous-tend l'oeuvre créée est évidemment la con
science du romancier. . . romancier que le poids des siècles 
et la force des conventions nous ont appris à définir de façon 
particulière et qui, entraîné par un courant de civilisation, 
se voit du fait héritier d'un mode de voir et de sentir. 

Pour parvenir à se libérer et devenir intérieurement aussi 
vaste que possible, le romancier est donc appelé à faire table 
rase d'une foule de préjugés et d'habitudes mentales qui ont 
leur origine dans un passé historique et, parfois même dans 
un passé biologique qui nous reporte au tout début de 
l'échelle évolutive. Voilà certes une entreprise colossale et 
qui ne va pas sans soulever de nombreuses questions, toutes 
plus troublantes et en apparence insolubles les unes que les 
autres. 



LE ROMAN À VENIR 129 

1) de l'élargissement du champ de la conscience. 
2) de la perspective nouvelle du romancier. 
1) D'abord, n'est-il pas utopique de vouloir élargir le 

champ de la conscience alors qu'une bonne part de nos limi
tes seraient inscrites dans nos circuits nerveux et dans l'orga
nisation même des cellules ? Et, est-il seulement possible de 
faire éclater les murs de l'« ego », cette structure à ce point 
tenace qui, même si elle rend l'homme prisonnier de lui-
même, ne lui en confère pas moins, dans sa peur et sa fai
blesse, une certaine forme de sécurité ? Et les instincts... 
et les passions... et l'agressivité, comment opérer la trans
mutation des forces adverses en lumière? Et n'y aurait-il pas 
alors risque de détraquer le principe moteur de l'évolution ? 
Ou ne nous verrions-nous pas plutôt entraînés dans des cycles 
nouveaux qui nous différencieraient de l'homme contempo
rain autant que nous sommes aujourd'hui différents de l'hom
me des cavernes? 

2) Et à supposer qu'un créateur s'engage sur une pa
reille voie, quelle part ferait-il désormais à l'homme dans son 
oeuvre ? Le désincarnerait-il totalement ou le réduirait-il à 
une simple entité, complète en elle-même et n'aspirant à 
rien d'autre qu'à s'immerger dans le tout? Et qu'en serait-il 
alors de l'anecdote ou du déroulement possible d'une action 
dans le temps et dans l'espace ? Et balayant de son faisceau 
le champ le plus vaste qui soit, le romancier se condamnerait 
donc à rétrécir son réseau de prospection et se verrait pour 
ainsi dire acculer au silence ? Mais si de nouvelles sphères 
étaient découvertes... et un langage nouveau. . . et un pou
voir accru des mots lié à une plus grande pénétration d'esprit ? 

C) Par-delà les limites. 
En ce qui concerne notre première série de questions, je 

ne doute pas qu'il soit possible de faire éclater les murs de 
l'individualité et d'élargir du fait même le champ de la 
conscience. Et la première habitude mentale dont nous de
vrions nous débarrasser est cette manie du cloisonnement qui 
nous enferme dans un matérialisme et un rationalisme sans 
issues alors qu'une civilisation voisine nous trace depuis des 
siècles les voies vers l'infini. 
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Pour ce qui est de la perspective nouvelle du roman
cier, les questions soulevées n'ont rien de particulièrement 
rassurantes. 

Mais précisons au départ que la recherche de l'angle le 
plus vaste (et le plus juste) ne condamne nullement le créa
teur à une vision désincarnée et nécessairement froide et dis
tante. L'infini se trouve en effet recelé dans le quotidien le 
plus banal ou la réalité la plus précaire et la plus mouvante : 
de l'infime brin de poussière au geste ou à l'objet en appa
rence inutile. Il ne s'agit donc pas de couper l'homme du 
réel, mais de le mettre en communication avec une part 
essentielle de la réalité qui à chaque seconde lui échappe et 
le prive d'un sentiment de cohérence et de paix et d'harmonie. 

Continuant à oeuvrer sur les mêmes matériaux, le ro
mancier sera désormais appelé à nous en offrir une vision 
nouvelle qui, derrière le voile des apparences et les tempêtes 
de surface, nous révélera un univers dont rien ne nous sé
pare et au sein duquel nous pouvons nous répandre jusqu'à 
tout englober et être par tout englobé. Sa principale tâche 
consistera ainsi à purifier et à élargir son regard de façon à 
réduire à néant ses échelles de valeur et à percevoir êtres et 
événements dans leur véritable dimension. Approfondissant 
d'une oeuvre à l'autre sa démarche, il nous réapprendra à 
nous situer dans le tout et donnera une portée nouvelle au 
moindre de nos gestes ou à la plus horrible de nos tourmentes. 

Cette perspective nouvelle entraînera nécessairement des 
modifications dans l'art de mener le récit et de présenter faits 
et personnages. 

L'anecdote devrait, à mon avis, se réduire à peu de choses 
et se situer au niveau d'un quotidien dépouillé de cet éclat et 
de cette mise en scène qui visent à produire des effets et 
nous éloignent de la vérité toute simple. Et, à la limite, cette 
anecdote est appelée à se dissoudre dans un ensemble beau
coup plus vaste où gestes, paroles et objets s'étaleraient dans 
une même harmonieuse coulée ayant pour arrière-fond un 
espace d'une profondeur telle qu'ils se verraient réduits à la 
dimension d'ondes fragiles à la surface d'un océan. 

Et autant l'action devrait-elle s'apparenter à nos gestes 
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les plus simples et être restituée dans un quotidien sans 
apprêt, autant le personnage devrait-il se transformer et ces
ser d'être perçu comme le centre d'un univers hostile et inac
cessible. Ce qui ne signifie pas qu'il serait exempt d'angoisse 
et de passions et n'aurait de caractère propre ; mais loin de 
constituer l'essentiel et d'accaparer tout l'espace romanesque 
et le champ de la conscience, cette tourmente (les séquences 
désordonnés d'un mental agité, en liaison directe avec le 
cours des passions, lui-même fonction de la vie souterraine de 
l'inconscient et de l'organisation et des rythmes cellulaires) 
apparaîtrait désormais comme un simple écran vibratoire 
(comparaison, bien entendu. . . et qu'il ne faudrait pas pren
dre au sens mathématique et scientifique du terme ; voir en 
ce sens : appendice 1 ) faisant obstacle à la fusion de l'être au 
tout et le rendant prisonnier de lui-même. Au lieu donc de 
graviter dans un univers étroit, le romancier se situerait au-
delà des limites de la vie intérieure de ses personnages et 
nous ferait percevoir leurs luttes non comme une épopée ou 
le lot d'une fatalité, mais comme un tenace circuit de réflexes 
(simple comparaison, toujours. . . il s'agirait de mettre en 
évidence le caractère répétitif des courants internes, tant 
au plan mental qu'au plan vital) qui entretiennent en lui 
le désordre et le coupent de l'unité première. Réduites à leur 
juste dimension, ces luttes apparaîtraient ainsi comme l'infi
me partie d'un tout dans lequel nous sommes immergés... 
mais sans que nous y participions intérieurement. 

Une pareille approche exige, il va sans dire, un réajus
tement du style et de la structure d'ensemble du récit. Et me 
viennent aussitôt à l'esprit quelques-unes des qualités de cette 
écriture qui, sans être nouvelle, se révélerait la plus adéquate 
à balayer des champs illimités : 

la TRANSPARENCE . . . la CONCISION . . . 
la MOUVANCE . . . 

et, parfois : CONDENSATION . . . 
ÉCLATEMENT. . . 

et AMPLITUDE . . . 
et HAUTE VOLTIGE, ponctuée de rechutes dans 

une langue des plus obscures. 
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Loin d'être confuse, l'oeuvre créée devrait apparaître 
d'une limpidité telle que le lecteur puisse d'un seul jet plon
ger le regard des racines de son mal de vivre aux plus loin
tains horizons qu'il porte en lui et que le moindre geste, et 
que le moindre souffle lui permettraient d'atteindre. 

Une perspective aussi exigeante ne laisse donc place à 
aucun de ces filtres qui teintent diversement le réel au gré 
de l'humeur d'un écrivain avant tout désireux de produire 
un effet : que ce soit de briller, d'émerveiller, de terrifier ou 
d'embrigader. S'effaçant totalement devant le réel et ne 
laissant aucune trace de lui-même dans son oeuvre, le créateur 
est appelé à une sorte d'ascèse qui transformera sa pratique 
de l'écriture en exercice de transmutation intérieure ; libé
rant peu à peu le champ de sa conscience de tous ces tourbil
lons et courants qui l'isolent en lui-même et délimitent son 
travail, il parviendra à un état de si totale réceptivité qu'il n'y 
aura plus de distorsion entre la réalité perçue, le réel en soi 
et les mots choisis pour le transmettre. 

Aboutissement sans doute d'une longue trajectoire qui, 
du mythe au roman d'aventure et à l'effritement de dieux 
et héros, nous mène au seuil d'une ère nouvelle où l'homme 
en voie de s'affranchir d'une foule de déterminismes entre
prendra la mise sur pied d'une civilisation sans commune 
mesure avec la nôtre. 

1) EN GUISE DE CONCLUSION.. . 

Le but d'une pareille réflexion n'est pas tant d'apporter 
des réponses que de soulever des questions... ou d'aborder 
un problème dans une optique nouvelle. 

Ce que sera la littérature dans 15, dans 20 ou dans 50 
ans, personne ne pourrait le prédire. Mais il est à mon avis 
important de nous situer dans une perspective évolution-
niste et de restituer le créateur dans son rôle de guide en 
quête de champs d'exploration nouveaux. Dans son état 
actuel, en effet, le roman ne saurait subsister aux profondes 
transformations amorcées par l'homme de science dont les 
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découvertes changent du tout au tout nos modes de perce
voir et rendent fatalement désuètes les grilles du roman 
traditionnel. 

D'où la nécessité d'approches nouvelles plus en accord 
avec une réalité perçue dans toutes ses dimensions et répon
dant chez l'homme à une volonté fondamentale de libération. 

Et l'« homme d'ici » n'ayant contracté aucun lien avec 
le passé, il n'y a pas de raison pour que l'écrivain québécois 
ne se lance à fond de train dans l'aventure. 

H) . . . E T D'AUTO-CRITIQUE. 

Cet essai ne serait-il qu'un tissu d'aberrations et refléte
rait-il les errances de la pensée d'un autre de ces esprits 
aliénés dont est jalonnée toute l'histoire de nos lettres? 

Pour ceux qui, solidement enracinés, veulent transmettre 
à l'homme de demain les reliques des ancêtres et les déchets 
du passé, inévitablement ! Mais pour ceux qui, incultes, pré
fèrent se frayer une voie vers l'avenir et tentent de s'affran
chir d'un héritage trop souvent lourd à porter, l'aventure 
paraît sans doute valoir tous les risques. 

Travail de défrichement... cheminement le long de 
cours torrentueux . . . découverte de terres nouvelles . . . 

Les voies du plus parfait et du plus complet connaî
t r e . . . 

Et dans cette civilisation des loisirs où l'homme se verra 
plus que jamais confronté à lui-même, l'occupation essentielle 
ne deviendra-t-élle pas de connaître . . . et, donc, de s'engager 
dans un processus de canalisation et de transmutation de 
cette énergie et de ces forces adverses qui, libérées des con
traintes du travail, se déchaîneront et submergeront inévita
blement l'organisme? 

APPENDICE 1. 

Si justes en apparence soient-ils, je n'ai recours à ces 
termes (écran vibratoire) que dans un sens comparatif. 
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Comme déjà noté, j'entends ici signifier qu'il importe 
d'offrir de la passion une image renouvelée qui se rappro
cherait davantage de la réalité prise dans sa dimension la 
plus globale. Non pas, donc, qu'il faille aseptiser la vie inté
rieure de l'homme et la transposer en termes d'équation et 
de froides théories. Les désirs, la violence, devraient au con
traire apparaître sous leur jour le plus cru et révéler leur 
caractère aveuglant et envahissant. Mais, restitués dans un 
espace multidimensionnel et aperçus des champs d'un deve
nir possible de l'homme, ces mêmes désirs offriraient l'allure 
d'un mince tissu de réflexes développés par l'organisme pour 
répondre à certaines menaces et suffire à certains besoins. 

Cependant, je le répète, il ne s'agit pas de se placer dans 
une perspective scientifique (qu'il ne faudrait toutefois pas 
ignorer, au risque de perpétuer une version mythique du 
réel et d'enfermer l'homme dans un univers clos et sans issues 
possibles), mais d'avoir recours à toutes les ressources du 
langage pour laisser transparaître notre véritable condition 
d'homme.. . et d'homme en perpétuel devenir. 

APPENDICE 2. 

Avoir recours à toutes les ressources du langage. 
Avoir aussi recours à toutes les possibilités d'association, 

d'articulation d'un récit et des divers éléments du réel. 
Déstructurer temps et espace. 
Construire une réalité infiniment plus vaste et à la fois 

une et multiple. 
Créer, explorer et ne plus se contenter de reproduire ou 

décalquer. 
PAUL-ANDRÉ BIBEAU 


