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garçon aux cheveux longs, un bandeau multicolore sur le 
front et le nez dans un bouquin. En faisant mine de rien, 
il se penche pour regarder ses yeux. Il d o r t . . . Sylvain ne 
peut accepter que les gens ne s'intéressent pas au paysage... 
Tout à coup, une femme assez corpulente fait son appari­
tion et s'assoit péniblement entre lui et sa petite soeur. Il 
ne dit rien et examine avec stupeur cette énorme bête à la 
chevelure frisée. La femme se tourne vers Sylvain et lui 
sourit tendrement en laissant voir ses dents jaunes et iné­
gales. Un peu gêné, il lui répond de la même façon. 

Debout, une femme ayant un bébé dans les bras, s'accro­
che tant bien que mal. L'enfant pleure et la mère essaie de le 
consoler. Un homme se lève et lui présente poliment son 
siège. Toute heureuse, la dame le remercie. 

Maintenant, tout est calme. Sylvain regarde tous ces 
visages qui semblent tristes avec des yeux fatigués ; les uns 
aux yeux clos, les autres au visage grimaçant à cause du 
soleil. Mais la peur le prend devant ces personnages mysté­
rieux. Alors Sylvain se met debout et saisissant sa petite soeur 
par les bras, court vers la porte de sortie. Les larmes lui 
montent aux yeux. Descendu, il regarde partir cet engin qui 
renferme des dizaines de secrets dont il ne comprend r i e n . . . 

DIANE CARON 

Le reflet du trépas 

Par une journée ensoleillée, un homme marchait à petits 
pas pressés dans une de ces rues typiques de Montréal. Les 
années lui pesaient lourdement. De nombreuses rides sillon­
naient son visage durci par le temps. Sa chétive silhouette se 
détachait clans la luminosité du soleil qui animait la rue de 
ses ardents rayons. Les vitrines des boutiques miroitaient gaie­
ment. Le vieillard entra clans l'une d'elles, acheta un miroir et 
revint chez lui. 

• • • 
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L'homme habitait un charmant petit logement au dernier 
étage d'un vieil immeuble. Gravissant difficilement les mar­
ches, il rencontra comme après chaque promenade, la bavarde 
concierge dont la renommée de fouine était connue de tous. 
Arrivé au seuil de sa porte, le vieux s'arrêta pris d'un malaise 
subit qu'il connaissait assez bien pour l'avoir ressenti deux 
ou trois fois dans la journée. La première chose qu'il fit fut 
de débaler son paquet et d'accrocher le miroir au mur. Puis 
il se coucha, fatigué par sa dure journée. 

Vers minuit, il fut réveillé par une étrange lueur qui vrai­
semblablement venait du miroir. Son corps tout en restant 
cloué sur le lit, se dirigea pourtant vers le miroir, poussé par 
une volonté surnaturelle. Le miroir happait l'homme de plus 
en plus. Le pauvre vieux n'avait qu'entrevu l'endroit où il 
se trouvait. Là, s'étendait indéfiniment le royaume du noir, 
du mystérieux et de l'effrayant. Un sentiment atroce d'aban­
don accabla le vieil homme. Il s'acharnait à se persuader que 
cet endroit était irréel ; pourtant, plus il avançait, plus il 
sentait qu'il y croyait . . . 

Tout d'abord, il rencontra un gamin d'une dizaine d'an­
nées. Trait pour trait, il ressemblait au vieil homme. De fait 
notre ami en resta complètement abasourdi. Il se rappelait ses 
jeunes années alors que devant le mur de l'école, il s'amusait 
à lancer inlassablement une balle de caoutchouc qu'il gardait 
toujours dans sa poche. 

L'enfant jouait le même jeu. Il lançait la balle de caout­
chouc sur le même mur avec la même ardeur. Soudain, une 
vitre vola en éclats . . . Le garçonnet s'enfuit à toutes jambes. 
Mais le propriétaire l'aperçut et le punit. 

Puis avec la rapidité que seul l'irréel peut donner, une 
autre image (était-ce bien une image ?) s'offrit à la vue du 
vieillard. Ses parents se trouvaient là, des larmes roulant sur 
leurs joues. Il s'en souvenait maintenant de cette terrible nuit 
où il les avait chagrinés. Que de fois le regret l'avait tenaillé 
par la suite ! Ah ! ces erreurs de jeunesse . . . 

Tout chavira et il entendit un vacarme effroyable. C'était 
la guerre . . . Des cadavres jonchaient le champ de bataille. 

« Mais c'est bien lui, c'est Gaston, Gaston mon ami ! . . . » 
s'écria le vieil homme tout heureux. 



POÈMES ET NOUVELLES 95 

« Gaston, viens ici. Je suis seul et j 'ai peur. » 
Gaston fit un pas et s'écroula, atteint d'une balle à la 

poitrine, provenant du camp ennemi. 
Chose étrange, les traits de l'ami se métamorphosèrent en 

ceux de sa défunte femme qu'il avait tant aimée. Un silence 
fit place au tumulte de la guerre. Le vieillard n'en pouvait 
plus. De gros sanglots dans la gorge, il cria : « Pourquoi ? 
pourquoi ? pourquoi ? » 

Puis il continua à marcher. (Pouvait-il faire autrement ?) 
Il aborda un endroit aussi merveilleux que l'autre était si­
nistre. 

Il vit un charmant gamin arborant un sourire éclatant. 
Il se dit : € Diable, mais c'est encore moi ! . . . » 

Le petit bonhomme lançait monotonement sa balle dans 
les airs, qui, chose curieuse; retombait inévitablement entre 
ses mains. Il croisa un autre petit bonhomme et le reconnut 
comme étant le pauvre du village dont l'avoir se résumait aux 
pauvres haillons qu'il portait sur le dos. Un sourire cons­
tamment rêveur accompagnait le chétif garçon. Il regardait 
la balle comme on regarde un objet inaccessible. Le garçonnet 
plus riche, au prix d'une longue réflexion, donna résolument 
sa balle au misérable et s'enfuit le coeur rempli de joie à 
l'idée du bonheur qu'il venait de semer. 

Le vieillard fut un peu réconforté par cette vision qui lui 
faisait oublier ce qu'il avait entrevu plus tôt. 

Puis, comme il commençait à s'habituer à marcher dans 
cet endroit paisible et reposant, le pique-nique familial qui 
s'était effectué, il y a quelque 70 ans se précisa dans l'espace 
et prit forme telle une projection cinématographique. Toute la 
famille était présente, illuminée par la même j o i e . . . Ah 1 
cette époque où l'on appréciait ses parents à leur juste va­
leur 1 II était alors âgé de 7 ans et pourtant tout était clair 
dans sa tête. Il se revoyait, absorbé dans la contemplation de 
sa soeur aînée qui allait bientôt se marier. A l'idée de ce 
mariage, ses souvenirs se transportèrent à l'église alors qu'il 
épousait celle qui allait partager 50 ans de sa vie. 

Sa dulcinée, une blonde et jolie jeune fille, semblait 



96 JEUNES AUTEURS 

timide comme d'ailleurs toutes les jeunes filles du pays. A la 
rituelle question du célébrant, il répondit par un vibrant 
« oui ». Ah ! ce oui ! c'était ce « oui » dont il se rappelait ! 
Ce jour-là, l'église se révélait plus belle qu'à l'habitude, les 
gens plus sympathiques. En fait, tout lui paraissait meilleur. 

Et la réunion ? Bien réussie. La nombreuse famille était 
là, les amis aussi, tous, sans exception. Sa nouvelle belle-soeur, 
Germaine, avait revêtu pour l'occasion sa robe verte. Comme 
elle semblait douce, Germaine. Presque aussi douce que la 
mariée. Gaston se trouvait évidemment là. Il ne ratait jamais 
rien lui ! Madeleine, son mari, Roger, la bande à Gérard, 
Olivette ; il ne manquait personne. 

L'image, cependant, s'embrouillait de plus en plus. La 
musique s'atténuait. Les couleurs s'entrecroisaient... Les 
formes se dilataient. . . Un jeu d'ombre de lumière rempla­
çait les invités présents à la réception . . . 

* • • 
Le chien hurla . . . 
Aussitôt, la concierge monta à l'appartement du vieil 

homme. Au seuil de la chambre, elle vit, étendu sur le lit, le 
corps sans vie de l'homme. Elle se retourna et aperçut le 
miroir . . . brisé . . . 

C A R O L E B O U C H E R 

DIANE GEOFFRION 

Par-delà mes lune t t e s . . . 
CHAPITRE 1 

C'était vers la mi-septembre. Chaque jour se laissait ro­
gner quelques minutes de sa clarté. Dans sa boutique, un 
vieux relieur, maître Raphaël Pamoisant, était assis sur son 
banc d'atelier. Il s'obstinait à ne pas allumer la lumière de 
son magasin. Question de couper les dépenses, question peut-
être aussi d'une certaine paresse ; quitter son banc, s'étirer 
le bras jusqu'au commutateur lui pesaient. Cette économie 
de temps lui permettait d'encoller les derniers feuillets d'un 
bouquin illustré pour enfants. D'une main usée mais sûre 


