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Poémes de Pernette Marty

LE TEMPS BLESSE

Je vais les mémes mots les syllabes dans les pas
Clouée dans la séduction d'une note exclusive
ma propre seconde personnelle
en révolte contre les hichoirs de I'histoire
jamais épuisée
pas encore morte
toujours
dans la sédition du simultané

Mon temps me précéde demain la veille j'écoute
le glouglou la succion le vertige
dans la stupeur de maintenant

11 se meurt de 'humain
11 se consomme du cri
fabriqué de tous les mutismes
tissé de toutes les terreurs
11 s’inarticule du hurlement
dans l'affection du silence
Il s'innove de la souffrance
de solitude a solitude
dans la flagrance d’'un regard unique
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Et on vit

dans I'imperturbable de la respiration

Et on dort

dans la bétise du lendemain

ailleurs

L’huile des jours nous oint les englués d'imaginaire

Canards de nos errances nous pratiquons la mare et 1'épaisseur
[des eaux

la nage en indigence au cercle des douleurs
Je vais les mémes mots la honte dans la bouche

Car

je t'aime

je t'aime. je te vois

je te comprends vérité préhensible
je me cogne contre ta voix

je me débats transparence
cruauté de I'oeil

aucune porte pour partir

je tanathéme je me méprends

c'est toi que je bafoue en moi

ma vie contre une image

et j'offre pour I'absoute

le pré de mes mains ol rouissent les réves

vanité je tremble
dans un corps absent une mémoire morte

toute voitée d'enfance j'assemble
les maigres mots piétres épousailles

au gibet de mes jours sanglotent tes promesses
vérité
se décharne mon espérance
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mais dedans la chair des heures
au profond de I'espace immédiat

nulle érosion ne te corrode vérité vérité
précieux assassin de nos ombres

Je vais les mémes mots

je murmure I'équivalence du temps

je pas a pas dans les paroles

je bégaie la rue

avec un ressac d'éternité dans les oreilles
I'évidence trahit

0 rue présente dérogation a la vie

rue de réverbéres de pluie de fagades

je désavoue avec mes pas les paroles clouées vives

on a déchiré des sons humains jadis pas encore
les mots squelettes chuchotent

je vois la rue d’'une chair opiniitre
dans ma mémoire macére 'imposture
mais les souvenirs crient tout de suite
dans l'insolence de mes paumes

Dessous les pavés la plage

Dans le sel de ton sang la mer
Dedans ton corps tous les autres corps
et les voix les souffrances les temps

Je ne sais de quel espace je respire
du vétre du mien ou de cette ville
péle-méle a crier

41
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éclatés des hasards
perdus ici dans l'inadéquation a l'asphalte
c'est nous

je ne sais si les mains ont des allures de mouettes urbaines
mais le sang bouge & ton rythme de sel océan

on embarque a4 bord de carcasses
dans I'étonnement d’'une premiére cellule
comment parler de la vie

Je ne sais dénombrer les minéraux
I'or des entrailles le fer des os

mais le sable en nous est multitude
comme nous en la poussiére du monde

et nos bouches sont pleines de terre
et nos pas s'enracinent les uns les autres de nos pieds
voyageurs paralléles

Les pieds poussent racines 2 travers terre
vers le sol de pas étrangers

Nous ne nous savons pas contemporains de nous-mémes
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METROPOLITAINES I

A ceux de 7 beures, de Plaisance & Marcadet-Pois-
somniers, de Moniparnasse-Bienveniie & Chevaleret
ou Dug jer, de Luxembourg @ Amtony, de Pantin
@ Bastille, et d tous les autres.

L’impossible nous tient serrés

il fait trop chaud

en face de moi dort un homme

jamais le méme

la vitre nous perpétue

transparents d’une ville en trois écrans et technicolor

le bruit gite dans mes os
je vacille bardée d'une fatigue incroyable
vers les sommeils paralléles

nous les asphyxiés

voici les tétes de notre silence

multiple

porteur chacun de son visage

et taciturne

la pesanteur propre

a dépouiller pour la vie du jour ce futur qui revient
a récupérer a la sortie

toutes les chairs matinales vespérales

tous les corps

plient de lassitude

contre le fer qui nous emporte et plaint ses arrachements
dans la douleur de nous-mémes

avec l'obstination d’'une mécanique
avec le pathétique de nos pas

je réécris le méme mauvais poéme
il faut tuer les mots

dérouter cette séve en forme de sang
le temps coule comme les phrases
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avec une carcasse réitérée

avec une silhouette certifiée conforme

je traine dans mon corps celuici en vaut un autre
a la foire aux chassis nous sommes interchangeables

les faiences concaves régurgitent le suint de I'anonyme
on glisse dans le crachat séculaire

le balayeur d’ébéne a pris tout le soleil

noir

la tristesse est un homme échassier

du Nil  sans fleuve et sans regard

RUE DE GERGOVIE UN MATIN
. A LA LUMIERE
A LA LUMIERE FURTIVE

j'obtiens I'accord de ta faiblesse
musicienne

tu nais par l'inadvertance des paupiéres
I'oeil t'éclaire soudain

fragile et debout

lumiére au piége des projecteurs
lumiére lumineuse qui boude dans le soleil
jaime ta nudité

jaime ta pudeur d’horizon

j'aime que tu sois lourde et maritime

je désire t'appeler océan a cause de la ville
je désire te nommer sel des toitures

parce que tu es I'embrun de chaque matin
parce que mes larmes te donnent

I'exacte saveur de la brume

le soleil est mélodieux ce matin
les maisons sourient dans la rue
je suis sensible a cette familiarité
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il y a des arbres absents des oiseaux qu'on ne voit pas

il y a des feuilles muettes une douceur duveteuse une
[transparence de fenétres

il y a des portes étonnées dans l'automne des mains ouvertes

il y a moi avec délicatesse

je marche sans en avoir l'air

je vais 2 ma rencontre avec bonhomie

je me croise avec fraternité

je me suis avec distraction

je me précéde avec prudence se retourner ferait fuir mes pas
je me paralléle a foison

le soleil murmure tiéde va devant je te conduis
1e soleil chuchote au col de ma veste

tu ne me verras pas je te pousse

le soleil parle a toutes les oreilles de la vie
aux pores de cette seconde que j'inaugure

en respirant

il fait jaune calme un peu pile
je lui cligne du coude

REVIENDRAI-JE EN LA MAISON

mon toit

il es. au-dedans de mon intérieur

il pousse ses plumes sur la peau de toute maison
il parle bas 4 bras étendus

il porte la colline dans un sourire

il endort la neige en lui-méme
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toi le gardien d’horizon I'éveillé de I'absence
la tendresse de I'écaille sur I'oeil
toi le toit de I’écorce

il fait noir et blanc et calme dans ma préhistoire
passe la douceur la mémoire en la forét

moi j'ai froid de ne pas avoir froid
mon pays tient rond dans une larme
le silence m’'a été volé et cette main sur mon enfance

dans le langage ol je vis
les pores de mes jours
il n'y a pas de terre

le toit en arriére des mots
sa fenétre en implant de ma face
et I'auvent de la mémoire

¢a goyasse en moi la bourbe du monde

j/ai un grand champ dans les cotes

un labour ouvert

et mal de mes pas dans les souliers de trait.

UNE DEMEURE INTROUVABLE
1

On a tous une vie dit le marin pécheur tous

les Russes les Allemands tous

il faut vivre chacun avec sa vie

alors la guerre

les mouettes n'ont pas besoin de traducteur

les goélands se comprennent partout

c’est tout simple

je vous dis ¢a parce que j'ai voyagé je suis navigateur
les oiseaux ne font pas tant d’histoires



POEMES 47

au Guilvinec a six heures du soir au retour des sardiniers

on débarque le poisson au milieu du parisien

étranger en son pays il ignore cette mouette du langage

comme les mille ailes qui tournent dans les mits

I'homme dans le bateau dit la parole de sa naissance

celui sur le quai le devine vivre

chacun ailleurs dans le pays de l'autre ils traitent avec des
[mots en faux-fil

personne n’est dupe méme l'espace d'un troc

ton regard d’horizon contre l'eau en prison de mes yeux

Iile aux goélands tient le méme bruit dans sa bouche que le
[cri de connaissance d’Islande 4 Concarneau
I'homme qui entend les mouettes n'a qu'un langage
qu'importe Raguenés et son barbouillage de syllabes sur nos
[levres tel un soleil publicitaire
de Douarnenez a Audierne de Saint Guénolé au Guilvinec et
[Lesconil et Loctudi
par-dessus nous il se crie une mélodie humaine
avec le vol rose de I'oiseau
dans le roc et I'algue des voix et le vent couleur d’eau
comprenne qui peut on ne parle bien qu'avec
au fond de la gorge l'oiseau tacite le mangeur de poisson

1I

la mer s’ouvre d’entre les mains

oul tu renais au milieu des landes
bruyére aux pieds avec les abeilles
avec les ajoncs plus hauts que toi

I'eau dans la surdité du soir navigue vers I'ile

I'eau lasse de ton visage

comme ce saint dont tu parlais qui traversa i pied la mer
ou es-tu en quelques iles vers quels départs

ou bien comme les matelots

ne retrouverai-je que ton chapeau
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au jardin du Doigt-de-Dieu
regardant la mer je vois le phare de Croix
au loin cela respire avec la patience de la parole

d’ici on ne part pas comment se désallier du pain salé du corps

d’aussi loin que je suis de la fin des terres je vois Belle Ile et
[Croix

la mer c'est quand on est tout petit et lavé et mis a la porte
[de n'importe quel souvenir

111

et I'odeur de poisson

et la marée et l'odeur des bateaux
demeurent

en vivant corps ol la mémoire n'a de place

l'oeil 4 jamais séduit connait sa séduction
le seul espace aéré vole en criant 6 mouettes bétes oiseaux
je sanglote sur un quai de gare ne me videz pas de ma vie
qu'est-ce que 'homme un peu de sable et I'éternel crachin
je me souviens de moi au jour d'a présent

et de vous tous parce que j'existe pour vous nommer
par la grice de ce nom de vous sur moi et de ce nom de moi
[sur vous

la pierre 4 hauteur de lichen au menton

voici I'eau gris-vert

l'autre cété c'est la place vide

un décor de papier et de gouache trop forte

ma vie de guignol jetée en face

je tends le bras avec un cri d’enfance

entre Cassegrain et la caserne un café rose ouvre une porte
[d’éternité
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trois ouvriéres en bottes y léchent une glace au goft de

[poisson

le silence tourné vers I'eau une vieille femme attend
son attente tient 'ampleur des Remparts et la Ville-Close
la ville fermée contre la mer dans un geste de pierre sur

[’hopital et le jardin
les maisons o1 'on meurt ont regard sur le large
passe un navire hauturier blanc et lent
qu’importe s'il ne reste que quelque image trop lourde
on voyage en profondeur

PROVINCIALES

Place Saint Denis je m'attends i le voir discret avec sa téte
[sous le bras

I'asphalte luit I'eau coule entre les pavés la terre pousse
[comme la terre

en face une maison avec des fenétres mortuaires

de l'autre coté les taudis d’époque chauffent la cathédrale

c'est la vieille ville orgueil du conseil municipal

les enfants rodent

on y a peur le soir

ils paraissent plus grands

leur voix ne mue que déja elle dit rauque

Troyes-Montréal je bée devant cette borne kilométrique
inventant la mouette dans le vent de Champagne
non c'est une Sainte que I'on a clouée ici pour l'érudition
[des HLM
bergére de France bonne dame d'outremer un petit Peau-
[Rouge chante latin
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je m'en vais vers Denis dans I'ombre
avec une téte pour l'offrande
a bout portant 2 hauteur de corps

POSTE RESTANTE

j'ai connu 4 Paris des enfants sans terre
avec les cotes a fleur de joue
des filles qui tombaient sur le comptoir au milieu des timbres
[a date
des garcons pudiques 2 tel point que leurs contes tenaient
[debout et eux de méme

face au casier de tri d'un bureau gare a l'autre

des fiancés livides et polis

dans la cabine aux pneumatiques I'homme a la voix
[d’eunuque

amoureusement compulse

les philosophes taoistes entre deux rouleaux

en province c'est plus calme la mort advient a d’autres
suis-je péle c’est de ce mal revient-on au pays.

ma main a la forme de ta main mais pas d'une nation
prononce soleil je pleure pluie

merde disent les hexagonaux la francacophonie ¢a nous
[connait

Gérard trie le courrier depuis son mariage il a pris sept kilos
une femme jamais n’abolira les Antilles

Simon sera contrdleur il y en a dans sa caboche
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Jean voulait faire flic mais c'est 'orthographe
il drague en pleurant le soir et ses matins de planque

voyez voyez la liste des avalés

on les remplace par ceux de la capitale
qui vont pilir devant vos cathédrales
gémir en vos pharmacies

c'est nous de Monge et d‘Auber ou simplement d’Auteuil
qu'on créve maintenant pour que vos fils parlent le langage
[d’empire

les ventres des sous-préfectures ¢a se remarque aussi

marie une fille de ton pays de ton village de ta rue
garde ton prénom ton accent tes éclaffe-beuse
ne t'occupe pas de justice

A LA TCHECOSLOVAQUIE
MALGRE TOUT

je tappelle Espérance

comme jadis mon balai

le jour ou la fille tchéque partit avec larmes sans témoin et sa
[Bible de famille

je te nomme balai
plaine qui me lave le coeur

je plie au-dedans comme au-dehors sous la clémence du ciel
c'est toujours le méme autobus
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on prie comme on peut sous la pluie

si jallais mourir  pas pour leurs cercueils

mais comme les fumiers de chez moi

ces courtines du haut desquelles on prend le pouls du jour

mes poignets pour les racines et coule la veine des heures
il fait un temps de terre
que le vent m’atteigne

RUE SAINT-JACQUES
N’IMPORTE QUEL JOUR

les gendarmes ont les yeux bleus

Saint Anselme aussi

et meure la séduction du sud

je n'ai de sang que mélé

I'oeil noir I'hémoglobine mauresque

le crine rond I'ime celte

l'accent parigot-helvétique

et la mémoire de nulle part

vienne le temps des mains sales

je n'use de savon en espérance de la résurrection
mouche-toi d’'un revers tu n'as la noblesse du geste
mais I'allure batarde le poumon des villes

les gendarmes ont les yeux bleus

ceux qui matraquent ceux qu'on tue par le dedans
comme une michoire a pourrir

ah dentiste de I'ime pourfendeur de visages

qui dira la haine est gratuite salope cela s'apprend
I'os pour le dire le corps pour frapper
matraqueur matraqué

on vit le méme regard

tu ne me tues que je ne t'aie pris

carcasse d’homme casseur poursuivi

si je cours sous tes coups c'est ton risque du métier
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les gendarmes ont les yeux bleus
Saint Anselme aussi

et cur Deus homo

pourquoi Dieu s'est-il fait homme

PAYS

ici je ne posséde pas une motte
pas un grain a émietter dans la main
pas méme l'hospitalité des cendres

la grand’'mére dort en mille poudres
elle s'éparpille bien au fond des foréts
j’hérite l'errance

pour n’avoir su pousser racines je perds le droit a la poussiére

ce n'est pas d'orphelinat mais d'exil
il suffit d'une guerre
dont on n'a rien vu ni souffert

ca advient vite

a trois parents enfant on n’a plus personne

ce n'est ni une famille ni une maison

mais la vérité de n’étre ensemble qu'une angoisse

un rien on est déraciné
méme par procuration

sans ruisseau sans toit sans forét
et mille ruisseaux mille toits mille foréts
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ne feront jamais que devant les sapins Cardinaux je n’hésite
et je tourne sur un pied l'oeil vers la Dent d'Oche

pour ne plus voir le toit bas de mon enfance

les volets verts que ferme I'étranger de cette terre

le vaudois a repris la maison de ma naissance

je fuis en courant vers la forét

les colons ont toujours tort

PERNETTE MARTY

(Extraits d’un recueil  paraitre: LES TEMPS PARALLELES)



