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Poèmes de Pernette Marty 

L E T E M P S BLESSÉ 

Je vais les mêmes mots les syllabes dans les pas 
Clouée dans la séduction d'une note exclusive 

ma propre seconde personnelle 
en révolte contre les hachoirs de l'histoire 
jamais épuisée 
pas encore morte 
toujours 
dans la sédition du simultané 

Mon temps me précède demain la veille j'écoute 
le glouglou la succion le vertige 
dans la stupeur de maintenant 

Il se meurt de l'humain 
Il se consomme du cri 

fabriqué de tous les mutismes 
tissé de toutes les terreurs 

Il s'inarticule du hurlement 
dans l'affection du silence 

Il s'innove de la souffrance 
de solitude à solitude 
dans la flagrance d'un regard unique 
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Et on vit 
dans l'imperturbable de la respiration 
Et on dort 
dans la bêtise du lendemain 
ailleurs 
L'huile des jours nous oint les englués d'imaginaire 
Canards de nos errances nous pratiquons la mare et l'épaisseur 

[des eaux 
la nage en indigence au cercle des douleurs 

Je vais les mêmes mots la honte dans la bouche 

Car 
je t'aime 
je t'aime je te vois 
je te comprends vérité préhensible 
je me cogne contre ta voix 
je me débats transparence 
cruauté de l'oeil 
aucune porte pour partir 

je t'anathème je me méprends 
c'est toi que je bafoue en moi 
ma vie contre une image 
et j'offre pour l'absoute 
le pré de mes mains où rouissent les rêves 

vanité je tremble 
dans un corps absent une mémoire morte 

toute voûtée d'enfance j'assemble 
les maigres mots piètres épousailles 

au gibet de mes jours sanglotent tes promesses 
vérité 
se décharné mon espérance 
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mais dedans la chair des heures 
au profond de l'espace immédiat 

nulle érosion ne te corrode vérité vérité 
précieux assassin de nos ombres 

Je vais les mêmes mots 
je murmure l'équivalence du temps 
je pas à pas dans les paroles 
je bégaie la rue 
avec un ressac d'éternité dans les oreilles 
l'évidence trahit 
ô rue présente dérogation à la vie 
rue de réverbères de pluie de façades 
je désavoue avec mes pas les paroles clouées vives 

on a déchiré des sons humains jadis pas encore 
les mots squelettes chuchotent 

je vois la rue d'une chair opiniâtre 
dans ma mémoire macère l'imposture 
mais les souvenirs crient tout de suite 
dans l'insolence de mes paumes 

Dessous les pavés la plage 
Dans le sel de ton sang la mer 
Dedans ton corps tous les autres corps 
et les voix les souffrances les temps 

Je ne sais de quel espace je respire 
du vôtre du mien ou de cette ville 
pêle-mêle à crier 
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éclatés des hasards 
perdus ici dans l'inadéquation à l'asphalte 
c'est nous 

je ne sais si les mains ont des allures de mouettes urbaines 
mais le sang bouge à ton rythme de sel océan 

on embarque à bord de carcasses 
dans l'étonnement d'une première cellule 
comment parler de la vie 

Je ne sais dénombrer les minéraux 
l'or des entrailles le fer des os 
mais le sable en nous est multitude 
comme nous en la poussière du monde 

et nos bouches sont pleines de terre 
et nos pas s'enracinent les uns les autres de nos pieds 
voyageurs parallèles 

Les pieds poussent racines à travers terre 
vers le sol de pas étrangers 

Nous ne nous savons pas contemporains de nous-mêmes 
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MÉTROPOLITAINES I 
A ceux de 7 heures, de Plaisance à Marcadet-Pois-
sonniers, de Montparnasse-Bienvenue à Cbevaleret 
ou Dugonsmier, de Luxembourg à Antony, de Pantin 
à Bastille, et à tous les autres. 

L'impossible nous tient serrés 
il fait trop chaud 
en face de moi dort un homme 
jamais le même 
la vitre nous perpétue 
transparents d'une ville en trois écrans et technicolor 

le bruit gîte dans mes os 
je vacille bardée d'une fatigue incroyable 
vers les sommeils parallèles 

nous les asphyxiés 
voici les têtes de notre silence 
multiple 
porteur chacun de son visage 
et taciturne 
la pesanteur propre 
à dépouiller pour la vie du jour ce futur qui revient 
à récupérer à la sortie 

toutes les chairs matinales vespérales 
tous les corps 
plient de lassitude 
contre le fer qui nous emporte et plaint ses arrachements 
dans la douleur de nous-mêmes 

avec l'obstination d'une mécanique 
avec le pathétique de nos pas 
je réécris le même mauvais poème 
il faut tuer les mots 
dérouter cette sève en forme de sang 
le temps coule comme les phrases 
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avec une carcasse réitérée 
avec une silhouette certifiée conforme 
je traîne dans mon corps celui-ci en vaut un autre 
à la foire aux châssis nous sommes interchangeables 

les faïences concaves régurgitent le suint de l'anonyme 
on glisse dans le crachat séculaire 
le balayeur d'ébène a pris tout le soleil 
noir 
la tristesse est un homme échassier 
du Nil sans fleuve et sans regard 

RUE DE GERGOVIE UN MATIN 
À LA LUMIÈRE 

À LA LUMIÈRE FURTIVE 
j'obtiens l'accord de ta faiblesse 
musicienne 
tu nais par l'inadvertance des paupières 
l'oeil t'éclaire soudain 
fragile et debout 
lumière au piège des projecteurs 
lumière lumineuse qui boude dans le soleil 
j'aime ta nudité 
j'aime ta pudeur d'horizon 
j'aime que tu sois lourde et maritime 
je désire t'appeler océan à cause de la ville 
je désire te nommer sel des toitures 
parce que tu es l'embrun de chaque matin 
parce que mes larmes te donnent 
l'exacte saveur de la brume 

le soleil est mélodieux ce matin 
les maisons sourient dans la rue 
je suis sensible à cette familiarité 
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il y a des arbres absents des oiseaux qu'on ne voit pas 
il y a des feuilles muettes une douceur duveteuse une 

[transparence de fenêtres 
il y a des portes étonnées dans l'automne des mains ouvertes 
il y a moi avec délicatesse 
je marche sans en avoir l'air 
je vais à ma rencontre avec bonhomie 

je me croise avec fraternité 
je me suis avec distraction 
je me précède avec prudence se retourner ferait fuir mes pas 
je me parallèle à foison 

le soleil murmure tiède va devant je te conduis 
le soleil chuchote au col de ma veste 
tu ne me verras pas je te pousse 
le soleil parle à toutes les oreilles de la vie 
aux pores de cette seconde que j'inaugure 
en respirant 

il fait jaune calme un peu pâle 
je lui cligne du coude 

REVIENDRAI-JE EN LA MAISON 

mon toit 
il ek- au-dedans de mon intérieur 
il pousse ses plumes sur la peau de toute maison 
il parle bas à bras étendus 
il porte la colline dans un sourire 
il endort la neige en lui-même 
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toi le gardien d'horizon l'éveillé de l'absence 
la tendresse de l'écaillé sur l'oeil 
toi le toit de l'ècorce 

il fait noir et blanc et calme dans ma préhistoire 
passe la douceur la mémoire en la forêt 

moi j'ai froid de ne pas avoir froid 
mon pays tient rond dans une larme 
le silence m'a été volé et cette main sur mon enfance 

dans le langage où je vis 
les pores de mes jours 
il n'y a pas de terre 

le toit en arrière des mots 
sa fenêtre en implant de ma face 
et l'auvent de la mémoire 

ça goyasse en moi la bourbe du monde 
j'ai un grand champ dans les côtes 
un labour ouvert 
et mal de mes pas dans les souliers de trait. 

UNE DEMEURE INTROUVABLE 
I 

On a tous une vie dit le marin pêcheur tous 
les Russes les Allemands tous 
il faut vivre chacun avec sa vie 
alors la guerre 
les mouettes n'ont pas besoin de traducteur 
les goélands se comprennent partout 
c'est tout simple 
je vous dis ça parce que j'ai voyagé je suis navigateur 
les oiseaux ne font pas tant d'histoires 
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au Guilvinec à six heures du soir au retour des sardiniers 
on débarque le poisson au milieu du parisien 
étranger en son pays il ignore cette mouette du langage 
comme les mille ailes qui tournent dans les mâts 
l'homme dans le bateau dit la parole de sa naissance 
celui sur le quai le devine vivre 
chacun ailleurs dans le pays de l'autre ils traitent avec des 

[mots en faux-fil 
personne n'est dupe même l'espace d'un troc 
ton regard d'horizon contre l'eau en prison de mes yeux 

l'île aux goélands tient le même bruit dans sa bouche que le 
[cri de connaissance d'Islande à Concarneau 

l'homme qui entend les mouettes n'a qu'un langage 
qu'importe Raguenès et son barbouillage de syllabes sur nos 

[lèvres tel un soleil publicitaire 
de Douarnenez à Audierne de Saint Guénolé au Guilvinec et 

[Lesconil et Loctudi 
par-dessus nous il se crie une mélodie humaine 

avec le vol rose de l'oiseau 
dans le roc et l'algue des voix et le vent couleur d'eau 
comprenne qui peut on ne parle bien qu'avec 
au fond de la gorge l'oiseau tacite le mangeur de poisson 

II 

la mer s'ouvre d'entre les mains 
où tu renais au milieu des landes 
bruyère aux pieds avec les abeilles 
avec les ajoncs plus hauts que toi 

l'eau dans la surdité du soir navigue vers l'île 
l'eau lasse de ton visage 
comme ce saint dont tu parlais qui traversa à pied la mer 
où es-tu en quelques îles vers quels départs 
ou bien comme les matelots 
ne retrouverai-je que ton chapeau 
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au jardin du Doigt-de-Dieu 
regardant la mer je vois le phare de Croix 
au loin cela respire avec la patience de la parole 

d'ici on ne part pas comment se désallier du pain salé du corps 

d'aussi loin que je suis de la fin des terres je vois Belle Ile et 
[Croix 

la mer c'est quand on est tout petit et lavé et mis à la porte 
[de n'importe quel souvenir 

III 

et l'odeur de poisson 
et la marée et l'odeur des bateaux 
demeurent 
en vivant corps où la mémoire n'a de place 

l'oeil à jamais séduit connaît sa séduction 
le seul espace aéré vole en criant ô mouettes bêtes oiseaux 
je sanglote sur un quai de gare ne me videz pas de ma vie 
qu'est-ce que l'homme un peu de sable et l'éternel crachin 
je me souviens de moi au jour d'à présent 

et de vous tous parce que j'existe pour vous nommer 
par la grâce de ce nom de vous sur moi et de ce nom de moi 

[sur vous 

la pierre à hauteur de lichen au menton 
voici l'eau gris-vert 
l'autre côté c'est la place vide 
un décor de papier et de gouache trop forte 
ma vie de guignol jetée en face 
je tends le bras avec un cri d'enfance 
entre Cassegrain et la caserne un café rose ouvre une porte 

[d'éternité 
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trois ouvrières en bottes y lèchent une glace au goût de 
[poisson 

le silence tourné vers l'eau une vieille femme attend 
son attente tient l'ampleur des Remparts et la Ville-Close 
la ville fermée contre la mer dans un geste de pierre sur 

[l'hôpital et le jardin 
les maisons où l'on meurt ont regard sur le large 
passe un navire hauturier blanc et lent 
qu'importe s'il ne reste que quelque image trop lourde 
on voyage en profondeur 

PROVINCIALES 

Place Saint Denis je m'attend* à le voir discret avec sa tête 
[sous le bras 

l'asphalte luit l'eau coule entre les pavés la terre pousse 
[comme la terre 

en face une maison avec des fenêtres mortuaires 
de l'autre côté les taudis d'époque chauffent la cathédrale 
c'est la vieille ville orgueil du conseil municipal 
les enfants rôdent 
on y a peur le soir 
ils paraissent plus grands 
leur voix ne mue que déjà elle dit rauque 

Troyes-Montréal je bée devant cette borne kilométrique 
inventant la mouette dans le vent de Champagne 
non c'est une Sainte que l'on a clouée ici pour l'érudition 

[des HLM 
bergère de France bonne dame d'outremer un petit Peau-

[Rouge chante latin 
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je m'en vais vers Denis dans l'ombre 
avec une tête pour l'offrande 
à bout portant à hauteur de corps 

POSTE RESTANTE 

j'ai connu à Paris des enfants sans terre 
avec les côtes à fleur de joue 
des filles qui tombaient sur le comptoir au milieu des timbres 

[à date 
des garçons pudiques à tel point que leurs contes tenaient 

[debout et eux de même 

face au casier de tri d'un bureau gare à l'autre 
des fiancés livides et polis 
dans la cabine aux pneumatiques l'homme à la voix 

[d'eunuque 
amoureusement compulse 
les philosophes taoïstes entre deux rouleaux 

en province c'est plus calme la mort advient à d'autres 
suis-je pâle c'est de ce mal revient-on au pays, 
ma main a la forme de ta main mais pas d'une nation 
prononce soleil je pleure pluie 

merde disent les hexagonaux la francacophonie ça nous 
[connaît 

Gérard trie le courrier depuis son mariage il a pris sept kilos 
une femme jamais n'abolira les Antilles 

Simon sera contrôleur il y en a dans sa caboche 
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Jean voulait faire flic mais c'est l'orthographe 
il drague en pleurant le soir et ses matins de planque 

voyez voyez la liste des avalés 
on les remplace par ceux de la capitale 
qui vont pâlir devant vos cathédrales 
gémir en vos pharmacies 

c'est nous de Monge et d'Auber ou simplement d'Auteuil 
qu'on crève maintenant pour que vos fils parlent le langage 

[d'empire 

les ventres des sous-préfectures ça se remarque aussi 

marie une fille de ton pays de ton village de ta rue 
garde ton prénom ton accent tes éclaffe-beuse 
ne t'occupe pas de justice 

À LA TCHÉCOSLOVAQUIE 
MALGRÉ T O U T 

je t'appelle Espérance 
comme jadis mon balai 
le jour où la fille tchèque partit avec larmes sans témoin et sa 

[Bible de famille 

je te nomme balai 
plaine qui me lave le coeur 

je plie au-dedans comme au-dehors sous la clémence du ciel 
c'est toujours le même autobus 
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on prie comme on peut sous la pluie 
si j'allais mourir pas pour leurs cercueils 
mais comme les fumiers de chez moi 
ces courtines du haut desquelles on prend le pouls du jour 

mes poignets pour les racines et coule la veine des heures 
il fait un temps de terre 
que le vent m'atteigne 

RUE SAINT-JACQUES 
N'IMPORTE QUEL JOUR 

les gendarmes ont les yeux bleus 
Saint Anselme aussi 
et meure la séduction du sud 
je n'ai de sang que mêlé 
l'oeil noir l'hémoglobine mauresque 
le crâne rond l'âme celte 
l'accent parigot-helvétique 
et la mémoire de nulle part 
vienne le temps des mains sales 
je n'use de savon en espérance de la résurrection 
mouche-toi d'un revers tu n'as la noblesse du geste 
mais l'allure bâtarde le poumon des villes 
les gendarmes ont les yeux bleus 
ceux qui matraquent ceux qu'on tue par le dedans 
comme une mâchoire à pourrir 
ah dentiste de l'âme pourfendeur de visages 
qui dira la haine est gratuite salope cela s'apprend 
l'os pour le dire le corps pour frapper 
matraqueur matraqué 
on vit le même regard 
tu ne me tues que je ne t'aie pris 
carcasse d'homme casseur poursuivi 
si je cours sous tes coups c'est ton risque du métier 
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les gendarmes ont les yeux bleus 
Saint Anselme aussi 
et cur Deus homo 
pourquoi Dieu s'est-il fait homme 

PAYS 

ici je ne possède pas une motte 
pas un grain à émietter dans la main 
pas même l'hospitalité des cendres 

la grand'mère dort en mille poudres 
elle s'éparpille bien au fond des forêts 
j'hérite l'errance 

pour n'avoir su pousser racines je perds le droit à la poussière 

ce n'est pas d'orphelinat mais d'exil 
il suffit d'une guerre 
dont on n'a rien vu ni souffert 

ça advient vite 
à trois parents enfant on n'a plus personne 
ce n'est ni une famille ni une maison 
mais la vérité de n'être ensemble qu'une angoisse 

un rien on est déraciné 
même par procuration 

sans ruisseau sans toit sans forêt 
et mille ruisseaux mille toits mille forêts 
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ne feront jamais que devant les sapins Cardinaux je n'hésite 
et je tourne sur un pied l'oeil vers la Dent d'Oche 
pour ne plus voir le toit bas de mon enfance 
les volets verts que ferme l'étranger de cette terre 
le vaudois a repris la maison de ma naissance 
je fuis en courant vers la forêt 
les colons ont toujours tort 

PERNETTE MARTY 

(Extraits d'un recueil à paraître: LES TEMPS PARALLÈLES) 


