

Liberté

LIBERTÉ
ART & POLITIQUE

À la mort

Juan Garcia

Volume 15, numéro 1 (85), février 1973

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/30544ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Garcia, J. (1973). À la mort. *Liberté*, 15(1), 4-4.

A la mort

Tu désires que je vieillisse avant la nuit
et que je laisse mes mots coupables se guérir
de la parole, tu désires que je taise en moi
ce flux du sang qui fut toujours ma muse
et que je ne parle plus dans la distance

Et pourtant ta beauté me fait dire
mon absence de chair pour le moindre baiser
la moindre touche sur le piano de l'âge
à tel point que je laisse ton silence
à ses derniers échos, et que je meurs
d'une voix qui résonne encore derrière moi

Tu désires que je vieillisse dans la lumière
jaune de ton oeuvre, comme une fin d'automne
et que puis-je répondre qui ne soit fané
à ton odeur tardive et croissante de lune

JUAN GARCIA