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A la mort 

Tu désires que je vieillisse avant la nuit 
et que je laisse mes mots coupables se guérir 
de la parole, tu désires que je taise en moi 
ce flux du sang qui fut toujours ma muse 
et que je ne parle plus dans la distance 

Et pourtant ta beauté me fait dire 
mon absence de chair pour le moindre baiser 
la moindre touche sur le piano de l'âge 
à tel point que je laisse ton silence 
à ses derniers échos, et que je meurs 
d'une voix qui résonne encore derrière moi 

Tu désires que je vieillisse dans la lumière 
jaune de ton oeuvre, comme une fin d'automne 
et que puis-je répondre qui ne soit fané 
à ton odeur tardive et croissante de lune 

JUAN GARCIA 


