

# L'écrivain doit manger des zoyeux pour mettre de la mine dans son crayon

Raoul Duguay

Volume 14, numéro 6 (84), décembre 1972

L'écriture et l'errance

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/30592ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Duguay, R. (1972). L'écrivain doit manger des zoyeux pour mettre de la mine dans son crayon. *Liberté*, 14(6), 144–146.

***L'écrivain doit manger  
des zoyeux  
pour mettre de la mine  
dans son crayon***

A parler pour parler, je suis la parole et je LA suis jusqu'au  
[bout.

A écrire pour écrire, je corrige les chemins de mon crayon.  
Et j'efface ma mine. Plus j'écris, et plus je profite de mes  
[erreurs.

En cela, je suis l'errance même : je suis le détour et la voie  
[libre.

Les deux plus grands écrivains que je connaisse s'appellent :  
[pierre & arbre.

En réalité, je ne suis qu'un pousse-crayon, qu'un gratte-papier.  
Avec un voyage de plomb aussi long qu'un oiseau de passage.  
A parler pour parler, la parole ne peut être libérée que du  
[silence.

L'acte d'écrire est pareil au bûcheron abattant l'arbre qu'il  
[habitera.

Je ne suis pas un Canadien errant, je suis dépaysé comme un  
[touriste.

Chercher, c'est trouver les lois de l'unanimité et de  
[l'anonymat.

Il y en a dont les mots sont des châteaux où coulent l'or, le  
[vin et le sang.

Les autres habitent les arbrisseaux, l'herbe ou la graine, le  
[grain de sable.

Trouver, c'est chercher à dévoiler le trajet de la flèche  
 [infaillible.  
 Ecrire, c'est exhumer de l'excrément l'aventure lumineuse  
 [d'une fleur.

Que peut-on chercher dans un crayon sinon le mouvement  
 [de la main.  
 Comme un couteau qui écaille l'écorce des choses en fait  
 [feuilles volantes.  
 J'entends parfois, lorsque j'erre au dedans de moi, des  
 [plumes solaires.  
 En réalité, l'écrivain n'est qu'un quêteux qui flaire l'éclair  
 [et le sonde.  
 C'est à tâtons qu'il divague, découvre, déchiffre, devine  
 [invente et innove.

Et que trouve-t-on dans un crayon ? Une pierre et un arbre.  
 [Un couple.  
 Une pierre habitable et un arbre dépaysé ; un sapin qui  
 [flambe, une feuille.  
 Une feuille d'érable dans un sapin. Et la pointe de l'aiguille  
 [qui écrit.  
 Trouvez le crayon et cherchez la mine. Chaque mot, un obus  
 [qui éclate.  
 L'histoire d'un crayon ou celle d'un pays, c'est celle d'un  
 [bûcheron.

Et du bûcheron à l'écrivain, quelle est la distance ou la  
 [rencontre ?  
 Est-ce le bûcheron qui entend ces mots et lit ces lignes dans  
 [sa hache ?  
 C'est lui qui aiguisé l'arbre comme un crayon et qui écrit  
 [dans l'érable.  
 Puis il y a le skiddeur, le cordeur, le mesureur, le camionneur,  
 [le draveur.  
 Ils ont un jobbeur engagé par l'usine à papier, l'imprimeur et  
 [le libraire.

L'écrivain qui connaît l'histoire de son papier est  
[naturellement cultivé.  
Que trouve-t-on dans un crayon? Des fruits, des fleurs, des  
[feuilles pressés.  
Il y a des branches sur les troncs de tous les crayons, et des  
[bûcherons.  
Le livre est une armée d'arbres abattus dans un désert  
[d'oiseaux.  
S'il existait un seul livre unanime, il n'existerait plus un  
[seul bûcheron.

Le livre du bûcheron, c'est la nature. Celui de l'écrivain, la  
[culture.  
Mais comme la culture fleurit en ville, il est difficile d'être  
[naturel.  
Si les arbres devenaient des maisons, chacun vivrait dans sa  
[propre forêt.  
Dans le coeur de la forêt dort le secret du crayon qui est une  
[mine.  
Dans la mine réside la noirceur sacrée du plomb, du carbone,  
[du diamant.

RAOUL DUGUAY