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10 dixains 

MARS OU LE BELIER 

L'oranger brille sous la suie Tempête 
Une vitre change le mur de siècle 
Le concierge essuie le premier soleil 
C'est tout Peu de choses sur quoi poser 
Un regard mais que d'attention acide 
Portée sur l'enveloppe du moment 
Au soleil je donne à bercer ma tête 
Le journal abandonné du jardin 
Nourrit la taupe Le printemps suinte 
Il avance d'une heure sur mes yeux. 

THEME 

Le doux soleil qui passe dans le lierre 
Et moi sans voir sans deviner je vis 
De son langage aveugle et lumineux 
De son regard offert et qui demeure 
Quand le plaisir use tous les plaisirs 
Et se résoud Me réduit à l'effroi 
De n'être rien tranquille et affamé 
Près de l'horreur Cette enveloppe noire 
De ceux qui prient De leur ombre tenace 
Près du bonheur que j'appelle soleil. 
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D'APRÈS OVIDE 

L'arbre le maître Un monde partagé 
Entre mes yeux et les intrus bavards 

Un rossignol m'éclabousse grossier 
Oui Mais je vois jusqu'au bout de mes jours 

L'herbe vantée aujourd'hui comme hier 
L'eau adorable au milieu de la braise 

Le jardinier ne rêve pas de buis 
11 a de quoi s'assurer une fête 

La rose d'ombre au fond du cabaret 
C'est le veilleur II se moque du style. 

DEVANT HERA 

L'arbre est en toi La résine du coeur 
Lève un soleil à côté de l'histoire 
Et dans tes yeux la Seine avive un vol 
D'oiseaux chanteurs Une robe est tendue 
Toujours mouillée de sève et de salive 
Rien que sillons refuges de sillons 

Toi sans bouger tu regardes sa nuit 
Tes jeunes mains ouvertes dans le vide 
Dans la fuite Elle elle féconde l'homme 
Qui ce matin heurta sa solitude. 

Le coup porté fait un roc de mon corps 
Je suis debout et je suis le matin 
Quatre saisons m'enlèvent un peu d'âge 
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Et une tour là-bas peuple la terre 
C'est avec toi ruisseau à peine né 
Que je reçois les empreintes les noms 
Printemps du bec du mufle et de la joue 
Eté aux doigts juchés du bouillon-blanc 
Automne avide à genoux sous la treille 
Hiver-miroir porte de ma conscience. 

SCOLIE 

Mer emmêlée au flot de la bourrache 
Chemins perdus Les chèvres les déplacent 
Quelqu'un observe au fur et à mesure 
La main tirant le fil l'arme l'armure 

Autres récits autres géographies 
Les prêtres rient en barbes manuscrites 

Derrière moi un astre de désir 
Brille si loin Nulle voix Aucun cri 
Ne m'intimide hormis ces quelques pas 
Juste posés et qui sont d'autres pas. 

Si la prairie penche si les murailles 
Sentent la paille Un peu du chant du geai 
A pénétré au plus noir de nos ombres 
Le bras pourtant continue son labeur 
Et les vieillards assis n'ont pas vu 
Les beaux débuts Le jadis des richesses 
Rien que mûrir la poire des batailles 
Dans les jardins Près des maisons brûlées 
Le carrefour au milieu du vestige 
Voilà nos lits d'histoires maternelles. 
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Rose le rire au bois d'hiver profus 
La course écarte une lice de ronces 

Sur le labour gourmand de nos échos 
Si plein de nous embués de plaisirs 
Haleine ou cri La chute des semences 
Givre nos mains sa tête hors du ciel 
S'est renversée Un arbre joue sa mort 
Mais sans couleur sans apparence drue 
Un seul pouvoir soutire à la blancheur 
Décembre nu sa frontière acérée. 

Matin le sang sous le plâtre hésitant 
Le verre ancien ou la lampe onéreuse 
L'un après l'autre armure et frondaison 
Des jours bénis dont on parle si bien ! 
Tout recommence : 

Au loin la jeune fille 
Indifférente abandonne le toit 
Les orangers le nuage les graines 
Ombres tentées Encre miroir encore 
A peine ouvert en moi Le fer des sources 
Qui éblouit qui chante qui ordonne. 

Au bord du feu un astre me déserte 
Et se confond avec qui l'a volé 
La mer se tait L'hiver noir des citrons 
Montre son ours La caravane passe 
Jeu de grimace et bagage de laine 
Tout près Couché sur la paille du sel 
L'exil m'apprend les noms et les prénoms 
Les vieux objets les mains et puis les doigts 
Contes comptés en coings et en cigognes 
— Un autre nom alors vient et m'absente. 
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