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La problématique
présente de la
littérature québécoise

C'est avec une vive émotion — et aussi le sentiment qu'un
honneur insigne m’est fait — qu’en ce pays, en cette ville et
en cette université, je vais ticher de vous parler du peuple
québécois et de sa littérature. Et je profite de I'occasion qui
m'est offerte pour saluer M. Michaél Baraz, professeur au Dé-
partement de frangais de cette université, qui fut mon pro-
fesseur a celle de Montréal, et auquel je dois un élargissement
pour moi essentiel de mon expérience et de ma conception de
la littérature.

La littérature d’'un petit peuple est une affirmation ou
mieux une présence offerte a ceux auxquels elle est d’abord
dstinée qui conserve une sorte de caractére absolu dans un
monde ot la qualité de I'étre est fonction de la quantité, quan-
tité de puissance, d’argent, de kilomeétres carrés, de popula-
tion. Dans des villes et villages d'Israél, du Québec, du Ve-
nezuela, du Danemark, des hommes et des femmes écrivent.
Combien les liront ? Sauf exceptions, quelques centaines, par-
fois quelques milliers. Mais cela suffit pourtant. Cette parole
et cette lecture premiéres n’exigent rien d’autre pour se réali-
ser intégralement. Or ceci n'est pas vrai pour d’autres moyens
d’expression. Nous savons tous que le cinéma a besoin de la
planéte pour vivre ; les capitaux de production d'un nombre
croissant de longs métrages proviennent de plusieurs pays et la
distribution internationale est une condition absolument
indispensable de la rentabilité.

Conférence prononcée le 26 janvier 1972 & I'Université hébraique de Jérusalem.
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La littérature n'en est pas la. Certes, personne ne niera
I'existence en ce domaine également d’'un marché interna-
tional par le moyen des traductions. Et nous n'ignorons pas
qu'un roman finlandais qui n’a pas été au préalable traduit
en anglais, en frangais ou en allemand, a peu de chances de
voir le jour en version flamande ou roumaine. Mais il n’existe
quand méme au Québec — pour donner un exemple — pas
moins de trente maisons d’édition. C'est que la littérature
vise encore a répondre aux besoins des marchés nationaux.
La diffusion internationale n’apparait ni comme une condi-
tion de rentabilité minimum, ni méme comme un fondement
de la notoriété. Car le monde ne manque pas d’écrivains
obscurs traduits en plusieurs langues ; par contre, les littéra-
tures des petites nations comptent souvent un ou plusieurs
trés grands écrivains totalement inconnus hors des frontiéres.

* * *

Chez les peuples jeunes, travaillés par un projet collectif,
chez les nations nouvelles et en genése ol l'étendue de la
vie doit étre repérée, nommée et vouée a tous les possibles
par la vertu du langage, I'exiguité du marché national peut
s'accompagner d'une grice exorbitante, d'une chance inouie,
celles de dire les choses pour la premiére fois... Il ne sagit
pas de dire des choses nouvelles. Cet espoir est trompeur.
Tout a déja été dit sans doute et présentement, le monde
est saturé de littérature; les grands prototypes formels du
roman et de la poésie modernes continuent de faire 'objet
d'un nombre infini de variations. Il s’agit plut6t de dire ou de
redire les choses 12 ol elles n’ont pas encore été proférées, avec
toute cette richesse connotative sans laquelle il n'y a pas de
littérature. Au Québec, nos villes, qu’elles se nomment Mont-
réal, Kénogami ou Shawinigan, nos régions, I’Abitibi, la Gas-
pésie, attendent que le langage les disent A ellesmémes en
déployant la totalit¢ de I'homme. Cette entreprise a peu de
rapports avec l'exploitation de la couleur locale et le com-
merce toujours rentable de I'exotisme. En des lieux ou des
hommes aimaient, mouraient, chantaient, désespéraient et
tuaient comme partout ailleurs, elle fait don de I'imaginaire,
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ce monde de mots ol le réel s'actualise, ol ce qui était vrai
devient plus vrai encore. Et cette chance, ce privileége dont je
viens de parler ont un autre visage : celui de la liberté. Car
T'histoire, la tradition, la concurrence ne nous imposent pas de
chercher a nous conformer a la mode du jour. Notre histoire
commence et nous avons peu de traditions. Certes cela ne
va pas sans risques, sans difficultés parfois graves: il nous
arrive d’étre désorientés au sens concret du terme, de balbu-
tier ou de crier parce que nous ne savons pas toujours encore
reconnaitre ou trouver les contraintes propres au langage
littéraire, il nous arrive aussi de décrire au lieu de créer,
mais notre littérature depuis trente ans au moins se constitue
et s'élargit, elle est plus que viable, elle est. « It is alive, well,
and living in Quebec. »

Il fallait d’abord, vous ne l'ignorez pas, que nous assu-
rions notre existence comme groupe humain. Notre enracine-
ment dans cette terre d’Amérique qui est maintenant nédtre
fut difficile : la nature physique, le climat, le contexte culturel
et politique nous furent et nous demeurent hostiles. Nous
étions 1a, a l'origine, sur les bords du Saint-Laurent un peu
comme des oubliés de I'histoire, comme une sorte de résidu
culturel des guerres coloniales de I'Europe du 18e siécle. Mais
nous sommes restés. Et méme aujourd’hui, alors que la ques-
tion ne se pose plus, une obscure et profonde nécessité nous
pousse a affirmer encore ce choix premier, fat-ce dans la quasi-
désespérance. Nous la retrouvons dans le tout dernier livre(?
d'un de nos meilleurs poétes, Jacques Brault :

« NOUS ne partirons pas...
si belle soit la terre promise ailleurs en d’autres
[mondes
ce n'est pas ici
nous gelerons sur place comme péres et meéres
nous craquerons de froid de folie
nous ne partirons pas »...

Or ce recueil s’intitule «la Poésie ce matin». Ici, le
constat A la fois douloureux et implacable du caractére irré-
versible de notre aventure collective, du fait que nous sommes

(1) Jacques Brault, € la Poésie ce matin ®, Grasset, 1971, p. 29.
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vraiment et définitivement embarqués pour ainsi dire, s'ac-
compagne d'un pari lucide sur l'espoir et peut-étre le bon-
heur. Car la poésie, comme le suggére le titre de 'ouvrage,
se trouve désormais mélée 4 la trame méme de notre vie. Entre
la terre du Québec, si dure soit-elle, et 'homme du Québec,
il se passe quelques chose qui permet de vivre en poésie,
d’avancer en poésie comme le disait Gaston Miron. Mais au-
paravant ou plutdt simultanément, la tiche de nomination et
d’inventaire de notre espace demeure une condition indispen-
sable de sa sujétion i ce que Jacques Godbout, aprés Eluard,
nommait «la chaude loi des hommes ». J'en donne comme
exemple le grand poéme de Paul-Marie Lapointe, «Ar-
bres »,(? publié en 1960 :

« J'écris arbre
Arbre d’orbe en cdne et de séve en lumiére
racines de la pluie et du beau temps terre animée

pins blancs Eins argentés pins rouges et gris
pins durs & bois lourd pins 4 feuilles tordues

Cedres de T'est thuyas et balais cédres
blancs ». ..

On constate a la lecture que cette litanie de huit pages
n'est nullement une description physique de la forét québé-
coise. C'eiit été le piege, celui du régionalisme ou de I'exo-
tisme. Paul-Marie Lapointe, au contraire, transpose I'immen-
sité de la forét et de l'espace québécois en un langage homo-
logue non pas vraiment par son contenu sémantique mais par
sa forme méme, forme marquée par I'ampleur cosmique du
souffle et du rythme. Parallélement, il restitue ces végétaux de
la forét vierge a 'ordre humain en les liant aux usages de
I'homme et aux étapes de la vie humaine : I'armoire, la mai-
son, la table, le lit, le coffre des fiancailles. Rien ici qui ne
soit québécois. Rien ici qui ne soit également universel. C'est
pourquoi d’ailleurs, on ne peut parler de poésie patriotique(®

(2) Dans € Choix de poémes, Arbres®, Editions de I'Hexagone, Montréal, 1960.

(3) Gilles Marcotte a souligné ceci avant nous dans € Notes sur le thime du
pays *, € Voix et Images du Pays IV », les Presses de I'Université du Québec,
Montréal, 1971, pp. 11-27.



LA PROBLEMATIQUE PRESENTE DE LA... 17

A propos de ces vers de Paul-Marie Lapointe, ou des grandes
marches lyriques de Gaston Miron, ou encore de la suite que
Jean-Guy Pilon a intitulée « Recours au pays ». Cette poésie
nomme, interroge, espére, doute aussi — écoutez Gérald Go-
din qui annonce: « On demande un peuple 4 anéantir, on
réclame notre agonie » — mais elle ne se propose pas comme
une défense et illustration, une récrimination ou une vengean-
ce. Elle n'est pas contre. Elle est pour quelque chose dont
elle céleébre par anticipation l'accomplissement. Et ceci est
tellement vrai qu'elle se prolonge naturellement et spontané-
ment, et souvent dans le méme poéme, dans une autre célé-
bration qui est celle de la femme et de I'amour charnel dont
I'image est liée 4 1'image du pays. L'apparition dans notre poé-
sie (et aussi notre roman) d'un sexualisme que ne mutile au-
cune auto-censure me confirme dans la certitude que nous
avons enfin choisi les chemins de la vie. J'en donne comme
exemple probant I'avant-dernier recueil de Fernand Ouellette,
« Dans le Sombre ».
* L] *

Vous me permettrez de revenir i ce trop bref extrait de
Paul-Marie Lapointe que j'ai cité tantét. Ce long poéme com-
porte une dimension tellurique et méme cosmique que l'on
remarque également chez Gaston Miron ou chez Yves Préfon-
taine. Il n'y a rien 12 qui doive nous surprendre. Le sens tellu-
rique apparait en effet comme un trait constant des litté-
ratures d’Amérique, notamment de la poésie et du roman de
I'Amérique latine. Aussi me semble-t-il qu'une des tiches
primordiales de la littérature québécoise sera de dire I'’Amé-
rique en frangais. Elle a été exprimée, et magnifiquement, en
espagnol, en portugais, en américain. Sauf I'exception, notable
il est vrai, des écrivains antillais de langue frangaise, il lui
reste d'étre offerte au monde en francais. « Compagnons des
Amériques-», tel est le titre d'un des plus beaux po¢mes de
Gaston Miron. En regard de cette entreprise, certaines vues
théoriques actuelles annongant la disparition prochaine du
personnage romanesque apparaissent a tout le moins dérisoi-
res. Au critique francais Jean Ricardou proposant de rem-
placer le héros de roman, invention bourgeoise, par la subver-
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sion du langage méme, je ferais remarquer, sans nier pour
autant l'intérét que présente le nouveau roman, que le per-
sonnage romanesque ne s'est jamais porté plus vigoureuse-
ment en Amérique qu’'a I'heure présente. Il lui suffirait, pour
s'en convaincre, de méditer les oeuvres du québécois Yves
Thériault, de I'américain John Updike, du cubain Alejo
Carpentier. Il est heureusement improbable que le roman qué-
bécois s'égare dans ces préalables théoriques et idéologiques. -
Non. La difficult¢ que présente pour nous l'expression de
I'’Amérique en francais, de son espace, du caractére original de
ses rapports humains, ne résiderait pas dans un exces d’'intel-
lectualisme. Elle provient de la situation particuli¢re dans
laquelle se trouve chez nous l'exercice du langage.

Me voici parvenu au coeur de ce qu'on pourrait appeler
la problématique de la littérature québécoise. « Que suis-je
avant mon langage » ? demandait Roland Barthes. Qu’est-ce
donc qu'un écrivain sinon celui qui a choisi d’abord d’habiter
le langage pour lui-méme — je ne parle pas ici de telle ou
telle langue — et d’y trouver a la fois la source et I'accomplisse-
ment de l'acte d’écrire? Pour un écrivain, le premier pays,
est-il besoin de le dire, c’est le langage. Mais cette fonction
premiére, essentielle, ne peut s’exercer évidemment que dans
une langue donnée ou plus exactement rp ala parole.

Or quelle langue le jeune québécois, c’est-a-dire le futur
écrivain québécois, regoit-il en héritage? Le francais certes,
mais dans des conditions qui ont peu de ressemblance avec
la précieuse nourriture dont I'Alliance francaise gratifie ses
publics choisis de par le monde. Pour ceux que la question
intéresse, le francais du Québec posseéde plusieurs traits dialec-
taux — a la fois des mots et des tournures — dont la plupart
sont devenus ailleurs des archaismes. Il s’est enrichi d'un cer-
tain nombre de créations sémantiques originales: nos ancé-
tres se sont vus dans l'obligation d'inventer des mots pour
nommer des animaux, des plantes, certains phénoménes at-
mosphériques jusqu’alors inconnus dans l'aire linguistique
francaise. I1 s’agit en outre d’'une langue dont le lexique
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technique s'est appauvri par voie de substitution : les Anglo-
canadiens et les Américains auxquels nous devons nos tech-
niques nous ont gracieusement laissé le vocabulaire sans frais
supplémentaires. Enfin, et 1 n’est pas la moindre caractéris-
tique, ce frangais québécois n'est pas la langue des grandes
décisions économiques, industrielles et commerciales, donc des
possédants. Elle est plutot celle des ouvriers, des petits em-
ployés, des paysans, et d'une bourgeoisie qui tire le plus clair
de ses revenus a servir d'intermédiaire entre les maitres anglo-
phones et la population francophone. Comment les ouvriers
de Montréal pourraient-ils parler la langue de cette bour-
goisie qui a peu de relations vraies avec eux, celles précisé-
ment qui permettent et sanctionnent le gagne-pain, le travail
quotidien ? Aussi a-t-on observé depuis quelques années dans
les quartiers populaires la naissance d'un véritable créole,
c'est-a-dire un parler composite ou le frangais et I'anglais
échangent leurs lexiques, leurs morphologies, leurs syntaxes.
Ce parler a déja son nom : on l'appelle le québécois.

On voit que I'exercice littéraire du langage chez nous doit
résoudre des difficultés linguistiques complexes s'il veut re-
fléter notre réalité. Comment au théitre, dans le roman,
allons-nous faire s'exprimer le prolétariat urbain? La poésie
elle-méme, chez les plus jeunes, ne se prive pas maintenant de
recourir 4 la fois aux tournures dialectales anciennes et
au nouveau créole de la grande ville.

Or, dire I'Amérique en franqais, cette tiche qui s'offre
a notre littérature, implique que nous réussissions & nous
entendre sur une norme et un usage qui d'une part correspon-
dent a notre situation réelle, y compris celle de la langue, et
d’autre part, permettent la plus large affirmation humaine.
Et notre situation réelle, entre autres choses, est celle d’'une
société industrielle avancée. Cela signifie donc: donner a
notre peuple une voix qui soit la sienne tout en faisant place
a la plus grande modernité. Voila, je pense, le défi que nous
devrons relever.

Les écrivains québécois ressentent d’ailleurs douleureu-
sement cette confusion linguistique et voient dans la créoli-
sation de la langue le signe de l'avilissement de I'homme par
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la domination socio-économique étrangeére. Ce sentiment de
perte de I'étre, nul ne I'a mieux exprimé que Gaston Miron :

« or je suis dans la ville opulente
la grande Ste Catherine Street galope et claque
dans les Mille et une Nuits des néons
moi je gis, muré dans la boite crinienne
dépoétisé dans ma langue et mon appartenance
déphasé et décentré dans ma coincidence ». ..

Je me garderai bien cependant de pousser le tableau au
noir. Alain Grandbois, Anne Hébert, Jean-Guy Pilon, Fer-
nand Ouellette, Roland Giguére, Jacques Brault, Jacques
Godbout, tant d'autres écrivent en frangais tout simplement.
Mais il reste que chaque poé¢me, nouvelle ou roman écrits
chez nous demeure en quelque sorte une victoire du langage
sur l'informe, sur la confusion, sur la tentation méme du
silence. Et il se pourrait que si la poésie au Québec a connu
de plus notables réussites que le roman — encore que ce der-
nier soit loin d'étre négligeable — c’est que le langage pou-
vait s'y exercer plus librement. Par contre, parler de la vie
d'un ouvrier de Montréal, dire ses gestes, son travail, pose cha-
que fois a I'écrivain notre probléme linguistique dans toute
sa complexité.

* * *

On ne peut poser comme principe que l'interaction lin-
guistique est fatalement stérilisante pour un écrivain. Rien ne
va de soi dans ce domaine. Mikkail Bakhtine a montré com-
ment par exemple, a I'époque de la Renaissance, la cohabita-
tion des langues chez un méme individu a favorisé la liberté
créatrice, car elle lui permettait de considérer de l'extérieur
Iidiome littéraire choisi et ce faisant, d’échapper aux con-
traintes du systéme linguistique. Au Québec, la difficulté pro-
vient du fait que le frangais est li¢ 2 un état d'infériorité so-
ciale et économique. Mais que cette situation change et la
multiplicité linguistique — jentends par la D'existence de

(4) Gaston Miron, € Monologues de I’Aliénation délirante® dans «I'Homme
rapaillé ®, les Presses de I'Université de Montréal, 1970, p. §8.
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nombreux niveaux de langue au sein méme du francais et la
présence de I'anglais — pourrait au contraire stimuler davan-
tage la création littéraire.

Revenons, si vous le permettez, 4 cette question du lan-
gage dont l'exercice et 'exploration pour lui-méme et en lui-
méme constituent, il me semble, le fondement de la littérature.
11 est remarquable que I'évolution de la littérature québécoise
soit exactement parallele a celle des rapports entre I'écrivain
et le langage. Au 19e si¢cle, nous avons eu toute une pléiade
de poétes. Le plus célébre d'entre eux, Louis Fréchette, vouait
un culte touchant a Victor Hugo qu'il ne cessa d'imiter. Mais
tandis que pour Victor Hugo, « le verbe (c'était) Dieu », pour
Fréchette, c’était un probléme de grammaire. Ainsi jusque vers
1935, parce que le langage littéraire n’était pas senti comme
une fin mais comme un moyen, notre poésie et notre roman,
sauf quelques exceptions dont Emile Nelligan, constituent
une instructive collection de bons devoirs d’écolier. Nos écri-
vains voulaient bien rédiger. Il ne leur était pas possible de
concevoir le projet de créer la réalité au lieu de la décrire.
Mais peu avant la seconde guerre mondiale, voila que s'opére
une mutation décisive. Saint-Denys Garneau écrit :

« Toutes paroles me deviennent intérieures
Et ma bouche se ferme comme un coffre
qui contient des trésors
Et ne prononce plus ces paroles dans le temps
des paroles en passage .»(5

Ces vers sont trés significatifs. Pour la premiére fois sans
doute, et on pourrait dire la méme chose d’Anne Hébert, le
langage s'intériorise. Quelque chose de vraiment important
se passe, un drame spirituel. L'espace ol s’exerce le langage
offre les signes d'une conscience chez laquelle on pourrait
presque dire qu'il s’agit d’'une question de vie ou de mort. Et
ce drame trouve son langage tandis que celui-ci le.nourrit,
j'oserais presque affirmer : le suscite.

(5) Saint-Denys Garneau, € Silence * dans € Poésies complétes », Fides, Montréal,
1949, p. 122.
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Depuis, la richesse et la liberté du rapport entre I'écrivain
québécois et le langage comme tel, malgré les difficultés d'uti-
lisation de notre langue, n'ont cessé de croitre et de se diversi-
fier. Claude Gauvreau pratiquera l'écriture automatiste.
Paul-Marie Lapointe écrira de grands poémes pleins de synco-
pes, de ruptures, ol le sens jaillit non pas dans le déroulement
temporel de la parole mais dans sa brisure, son caractére dis-
joint. Chez Fernand Ouellette, la passion du langage atteint
une sorte de sommet : les mots ont un poids d’existence tel
que le poéme vaut presque comme un objet autonome :

« Merveilleusement de la terre le trembler
quand toute neige l'illumine encore.

Les anges ne sont-ils fermés en froidure ?

Une telle veillée auprés de I'astre
qui entre en cellier...

Que s'égare la mort ma suppliciante
le temps d'un regard frais

tout prés de ma racine...»®

Mais cette habitation de plus en plus féconde du langage
a un autre visage : la poétisation de la vie. Les objets, les
étres de notre existence et la poésie se rejoignent pour une
féte, une célébration. Jean-Guy Pilon a excellé dans cette
veine :

« Toutes les gorges
Crient
Dans la lumiére de ta laine
Que j'inonderai
De mes feux
De printemps & automne
Dans le secret de I'hiver
Comme dans I'ile de I'été.»(

(6) Fernand Ouellette, € les Fougéres », dans € Poésie », Editions de 1'Hexagone,
Montréal, 1972,

(7) Jean-Guy Pilon, « Pour la nuit », dans € Saisons pour la continuelle », Seghers,
1969, p. 12.
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Le fait que plusieurs jeunes romanciers ont recours sans
honte au parler populaire que j'ai appelé le québécois, a une
signification ambivalante. On peut s’en étonner, s'en scanda-
liser, y voir un danger pour l'avenir du francais. Mais en
méme temps, ce choix méme suppose que les tabous, les
complexes, les insuffisances qui avaient empéché nos écrivains
de faire I'expérience compléte et totalisante du langage sont
maintenant choses du passé. L'utilisation de cette langue po-
populaire, souvent difficilement compréhensible aux franco-
phones d'autres pays, est donc a la fois signe de risque et de
liberté.

Or cette conquéte progressive de la liberté eu égard au
langage devait fatalement nous amener a penser qu'il nous
était peut étre possible de décider librement de la réalité en
d'autres domaines. Voila pourquoi les écrivains ont été sire-
ment parmi les premiers i entrevoir un destin proprement
québécois. Quand on est parvenu 4 décider de la réalité dans
I'ordre des mots, comment ne pas chercher a le faire dans
celui de la vie ? Tout alors semble s'ouvrir au choix de ’hom-
me. Les chances fleurissent. L'avenir parle. Si vous me permet-
tez de me citer 2 mon tour, c'est cette conscience des pouvoirs
nouveaux du langage joints a ceux de la vie que j'ai voulu
exprimer dans une nouvelle® qu'a publiée un récent numéro
de la revue LIBERTE. J'y fais dire ceci & un personnage —
il est ivre comme il se doit — s’adressant a4 des ouvriéres de
Montréal : « Que chacune d’entre vous, belles assembleuses,
soit le sujet rayonnant de tous les prédicats présents et a ve-
nir ». Et il ajoute ce souhait a la fois puéril et pourtant signi-
ficatif : « Que tous les arbres de Montréal se changent en
palmiers » |

Et c’est alors que la vie commence tout simplement, hum-
ble, quotidienne, humaine et normale. Mais pour y parvenir,
il aura fallu toute cette folie langagiére, et toute cette extra-
vagance peut-étre, extravagance pour le goit classique et le

(8) André Belleau, € Discours de Marchel Duchamp ivre sur la condition des
filles du boulevard Saint-Laurent *, dans € Liberté®, nos 76-77, décembre
1971.
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bon usage. Cest ce que peut désormais souhaiter Jacques
Brault lorsqu'il écrit :

«mon Québec ma brisure
et le monde qui s'emméle
quand
irons-nous droit tout simple
la
mourir pour avoir vécu.»(®

« Mourir pour avoir vécu», ceci ne fut pas vraiment
donné i nos péres. Nous le voulons de toutes nos forces pour
nos enfants. Je n’ignore pas qu'un certain idéalisme politique
néo-platonicien voudrait que l'affirmation québécoise fat
I'expression d'une volonté de repli, d'un refus de I'universel.
C'est oublier que cette affirmation a coincidé précisément
avec l'ouverture des Québécois au monde par les voyages, les
rencontres, les mass-media. C'est oublier que pour nous, le
chemin vers I'universel ne passe pas obligatoirement par To-
ronto ou Winnipeg, villes attachantes et que nous aimons
d’ailleurs. Il y a en effet des avions qui s’envolent de Montréal
directement vers New-York, Londres, Rome et Tel-Aviv.

Voila ce que je suis venu vous dire. Et je voudrais termi-
ner par ces vers d’'un des plus beaux poémes de notre littéra-
ture, « Octobre » de Gaston Miron® ..

.« nous te ferons, Terre de Québec,
lit des résurrections
et des mille fulgurances de nos métamorphoses
de nos levains ou léve le futur
de nos volontés sans concession
les hommes entendront battre ton pouls dans
[T'histoire
c’est nous ondulant dans I'automne d’octobre
C’est le bruit roux de chevreuils dans la lumiére
I'avenir dégagé
I'avenir engagé.»
ANDRE BELLEAU

(9) <€la poésie ce matin ®, op. cit., p. 27.
(10) *1'Homme rapaillé ¢, p. 62.



