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Je me souviens 

A Pierre Rousseau, enchanteur de toutes nos 
villes et de toutes nos frontières, mort sur la 
construction à Shelter Bay, en 1969, le regard 
tourné vers Test et le nord de toutes nos espé­
rances . . . 

Us l'avaient bien nommé 
Ce grand port profond comme un cercueil 
Shelter Bay 
Dernier abri 
De tes dérives 
Vers les bras musclés 
De tes rêves mouvants 
Comme ces pigeons voyageurs 
Infatigables porteurs 
De paroles secrètes 

Toi l'arpenteur de toutes ces rivières 
Qui roulent un peu moins vite 
Depuis ton absence 

Toi le paroleur 
De tous les barrages 
Et de toutes les lettres d'amour 
Que tu inventais 
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Pour ceux qui ne savaient pas dire 
Le printemps 
La débâcle 
Et le gonflement 
De leurs paupières lumineuses 
D'amour 

Toi le prophète 
Au whisky infatigable 
A boire l'eau 
De ces rivières immortelles 
A force de gigues folles 
Et de dimanche silencieux 

Toi l'ami trop doux 
Qui ne savait pas 
Ni le crachat 
Ni le poing 
Ni le couteau 

Je me souviens 

Je me souviens 
De ton rire caressant 
Quand tu revenais chez nous 
Faire provision d'alcool 
Et de tendresse 

Je me souviens 
Moi qui parcours le même chemin sans boussole 
Je reconnais ton errance 
Et j'entrevois la trace de tes pas 
Sur les sentiers féroces 
Que tu traversais 
Et qui sont devenus 
Routes grises 
Hyways de givre 
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Je me souviens 
Du poing de l'homme vengeur 
Qui t'a fait bousculer 
Dans ce trou sans fond 

Cette violence inutile 
C'est moi qui la reçois 
En plein coeur 
A me couper le souffle 

Je t'aime 

Et je porterai haut 
Comme le soleil 
Tes rêves 
Jusqu'au sommet 
De tous les barrages 
Et de tous les gratte-ciel 

PAUL VILLENEUVE 


