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Silence de mort

Mission dangereuse ? Foutaise ! La guérilla : i peine de
quoi remplir une colonne en deuxiéme. Et moi qui croyais
que tu me lancais dans une bataille oii de vrais hommes
perdent leur vraie vie...

Tiens, que je te raconte. De l'avion qui m'a conduit a
la capitale, je n'ai vu que quelques obus éclater sur les pen-
tes des montagnes mais, comme ces bombardements ne se
sont pas fait entendre de moi, ils m'ont paru bien peu réels.
Et le trajet en hélicoptére a été fait dans le plus grand calme
de sorte que les airs mélodramatiques de mon « escorte »
m'ont semblé tout a fait déplacés. J'ai en méme envie de
leur dire de garder leurs simagrées pour l'appareil photo.

Rendu devant le colonel, j'ai cru bon cacher ma fatigue
derriére une bonne humeur apparente et une certaine frivolité
que je croyais de bon aloi.

— Vous étes sans doute le colonel Turner. Je suis l'en-
voyé spécial du magazine Notre Siécle, Max Lethrop. J'espé-
rais vous trouver en plein combat mais je vois que je suis
arrivé durant la récréation.

Au front, on ne goiite pas trop ce genre de plaisanterie.
Le colonel passa ma remarque sous silence et me fit con-
naitre la consigne :

— Vous ne devez en aucun temps vous occuper ou méme
montrer une curiosité trop vive a l'endroit des manoeuvres.
Vous pouvez, en autant que ceci n'intervienne pas avec la
discipline générale, interviewer les soldats.
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Mon séjour dans ce régiment loin de tout ce qui rappelle
le moindrement la civilisation a commencé on ne peut moins
bien. La chaleur est écrasante, le pays est infesté de mousti-
ques et je suis entouré d'indifférents. Comment veux-tu que
jobtienne la confiance de types qui font comme si je n'exis-
tais pas?

Présentement je suis sous la tente qu'on m'a désignée.
J'espére, en t'écrivant cette lettre, faire passer un peu le temps
et me faire une nouvelle mentalité pour affronter plus ob-
jectivement un monde tellement éloigné de ce que j'avais
imaginé.

xXx

Je ne comprends plus rien. Tout ce que je sais c'est que
j'ai 'estomac a I'envers et en voici a peu prés la cause.

Je glissais la courroie de mon appareil photo derri¢re
ma téte lorsque j'ai entendu un cri aigu venant de quelque
distance de la tente. D'un bond, j'étais dehors. Un soldat pas-
sait justement tout preés. Je I'ai interpellé et je lui ai demandé
de quoi il s'agissait. Il m’a regardé hagard, comme s’il ne
comprenait pas ma question. Je la lui ai répétée et il m’a ré-
pondu :

— Ce matin, on s'est battu. Il y a eu des morts, des blessés
et des prisonniers. En petit nombre, heureusement. C'est
toujours comme ¢a. On s’habitue, pourvu qu'on en sorte.

Tout cela dit sur un ton morne. J'ai conclu tout de suite
qu’il s'agissait d’'un blessé que l'on était en train d'opérer
sans anesthésie ou quelque chose du genre. Mon premier
geste a été de rentrer sous ma tente mais, croyant bien que
tu serais heureux d'avoir une bonne prise en couleur d'un
bless¢ de guerre, je me suis avancé dans la direction d'ol
venaient encore de temps a autre des cris plus ou moins pro-
longés. Il y avait 12 une vingtaine d’hommes qui marchaient,
se parlaient comme si de rien n'était. Comme je ne voulais
pas déranger le médecin qui me tournait le dos, j'ai ques-
tionné le soldat le plus prés de moi:

— Ne peut-on pas endormir ?

Il m’a regardé d'un air sceptique qui voulait dire: « Tu
veux rire ? »
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— N'y a-t-il pas de chloroforme ou d’éther ici?

Il a donné un léger coup de coude dans le dos de son
voisin :

— 11 veut savoir pourquoi on l'endort pas.

Les deux se sont mis i rire, d'un petit rire sans gaieté.

Voyant que cette conversation n'aboutissait i rien, je
me suis déplacé de fagon i3 me rendre compte moi-méme de
la situation. Ce que j'ai vu m'a fait lever le coeur.

Celui que je croyais étre médecin était un jeune officier
qui tenait dans la main un couteau qu’'il enfongait lentement
4 divers endroits dans le corps d'un homme pieds et mains
liés derri¢re le dos. Le prisonnier tenait, bien malgré lui,
son corps offert et personne n'était obligé de le tenir. Ses
bras et ses jambes avaient été transpercés maintes fois et sa
poitrine était presque entiérement ensanglantée. A l'inter-
préte qui lui parlait, il ne répondait que par des cris de
douleur qui se faisaient moins retentissants que ceux que
j'avais entendus depuis ma tente.

L'officier retirait la lame de I'abdomen du prisonnier
lorsque celui-ci, dans un spasme de douleur, s'étira le cou et
pencha la téte de mon c6té. Nos regards se croisérent. Je ne
sais §'il s'en rendit compte. Moi, ce regard me frappa telle-
ment que ma vue se troubla et que mes jambes refusérent
de me porter plus longuement. Les fatigues du voyage — je
dors 2 peine depuis trois jours! —, le régime alimentaire
(en temps de guerre, on ne mange pas toujours comme il
faut), le climat, les moustiques, enfin tout m’avait considé-
rablement affaibli. Il faut dire aussi que c’était la premiére
fois de ma vie que je regardais quelqu'un qui en faisait
souffrir un autre systématiquement, jusqu'a la mort.

Lorsque j'ai repris connaissance, j'étais seul sous ma tente
trempé d'une sueur froide qui me donnait le frisson. Plus tard,
mes compagnons de tente sont venus se coucher. La nuit
s'est passée dans une profonde méditation, une de ces médi-
tations d'oll rien ne sort. J'avais l'impression d’avoir la téte
pleine de pensées et je ne pouvais en sortir qu'un bourdon-
nement trouble. Huit heures 4 ne penser i rien de précis.
Huit heures & demurer éveillé, 3 me poser des questions



118 PIERRE PAUL KARCH

inarticulées, mal formulées, sans réponse. C'était presque le
délire ; c’était la fatigue et la confusion.

A T'heure du réveil, il me semblait avoir été dans cette
tente depuis des mois. L'incident de la veille me semblait
aussi loin qu'irréel. Je me suis levé avec mes compagnons,
je me suis rasé et j'ai mangé avec eux. Le repas m’a fait du
bien. Tous parlaient 4 voix basse et j'ai pu échanger quelques
paroles banales avec mes voisins. J'allais dire « mes voisins de
table » mais il n'y a pas de table. L'atmosphére désinvolte m'a
fait bient6t croire que j'étais dans le bois avec des scouts. Je
me suis pris a sourire et j'ai commencé a2 me sentir relative-
ment heureux. J'ai pris quelques photos.

x X x

Apres le petit déjeuner, je prends mon magnétophone,
je m’'introduis dans les groupements de soldats et je les ques-
tionne chacun son tour sur sa famille, ses gofts, ses amours,
les moustiques, I'expérience qu'il a de cette guerre, etc. Les
autres renseignements que je t'envoie me viennent des offi-
ciers supérieurs qui me font réguliérement un petit rapport
sur les événements les plus récents susceptibles d’intéresser
la presse. Tout ce qu'il y a de plus officiel, méme si parfois le
ton parait dégagé.

xXx

Il s'est passé pas mal de temps depuis que je ne t'ai
envoyé quoi que ce soit, mais tu as entre les mains — du
moins je I'espére | — une série d’articles sur les escarmouches
qui ont eu lieu la deuxiéme semaine aprés mon arrivée ac-
compagnées de nombreuses photos de soldats visant un enne-
mi invisible, de brousses incendiées, de bombardements de
peu d'importance, du colonel donnant des ordres, etc. Tout
allait 2 merveille alors et je trouvais que, tout compte fait,
cela n'était pas si horrible une guerre, n'était-ce I'ennui et
les déplacements que cela occasionne car il faut dire que nous
ne passons pas toutes nos nuits dans le méme campement.
C’est une tactique militaire propre a déjouer I'ennemi qui ne
sait plus au juste ol nous sommes, et qui a cet autre avantage
de remonter le moral des hommes qui croient faire de I'avant
d’'un jour a l'autre alors que de fait ils zigzaguent beaucoup
sans réellement prendre du terrain.
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Mais les choses ont changé. Je voudrais bien que tu
comprennes mais cela s'explique mal. Enfin voild. Au beau
milieu de ma troisiéme semaine au front, deux éclaireurs sont
arrivés avec un prisonnier qu'ils ont conduit a l'officier 4 qui
je parlais. Celui-ci demanda qu’on aille chercher l'interprete
qui était je ne sais trop oll mais non trés loin car il est arrivé
dans le temps de le dire. Notre prisonnier, selon toute appa-
rence un adolescent, était maigre comme la plupart des gens
de ce pays que j'ai rencontrés ; il avait le visage d'un enfant
que l'on a pris a faire un mauvais coup et qui, malgré cela
ou serait-ce 4 cause de cela, s'est juré de ne rien confesser.
L’interpréte, sans méme attendre de directives, s'est approché
de I'individu et, d’un air aimable, lui a parlé cinq, six minutes.
L’autre ne lui répondait que par petits mots ou bouts de phra-
ses qui témoignaient de sa nervosité. A sa place, entouré de
tout un régiment ennemi, j'aurais tout simplement fondu. Je
me suis pris 4 admirer son aplomb. A un moment donné, il a
jeté un regard dur et méprisant a son interlocuteur et a craché
par terre en signe de dépit. Je n’avais pas saisi un traitre
mot de la conversation mais j'ai vite compris que le petit
venait de refuser de transmettre certains secrets qu'il possé-
dait peut-étre, en échange de sa vie.

Ce geste mit en branle toute la machine. Je me sentais,
sans pouvoir mettre le doigt sur la raison précise, mal, comme
si j'allais devenir témoin d'une scéne qui me dégotterait et
que je ne pouvais plus arréter. Jeune, je ressentais cela méme
lorsque, sur I'écran, César ordonnait que les jeux sanglants
commencent. J'aurais voulu alors que tout s'immobilisit mais
il n'y avait rien a faire. Souvent il m’'arrivait de fermer les
yeux, comme si un battement de paupiéres efit été un témoi-
gnage suffisant de ma bonté, et de me boucher les oreilles,
comme s'il fallait un son 4 la douleur pour qu’elle soit. Je
ressentais en ce moment-ci la méme chose et j'avais envie de
m’en aller. Mais je suis demeuré cloué sur place.

L'officier fit un signe de téte aux soldats qui tenaient
le prisonnier. L'un d’eux lui attacha les mains derriére le dos
tandis que l'autre lui retira sa culotte courte, seul vétement
qu'il portait. (J'appris, par la suite, qu'il était plus facile de
travailler sur un corps nu que sur un corps aussi légérement
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vétu soit-il car les vétements individualisent I'homme qui,
nu, n'est plus qu'un corps quelconque, impersonnel et par la-
méme, moins attachant.) On lui lia les pieds a la hauteur des
talons, on le coucha a terre et on lia ses mains a ses pieds.
Ainsi, il se trouvait dans la méme position que celui que
j'avais vu lors de mon arrivée. Tout ceci se fit trés lentement
comme s'il s'agissait d'un cérémonial antique. L'interpréte
ne cessa presque jamais de lui parler.

Le prisonnier avait les yeux grands ouverts de terreur.
Les miens I'étaient autant. L'officier me regarda :

—Si vous n’avez pas le coeur i regarder ca, allez-vous-en.

— Ne pouvez-vous pas le faire parler sans la torture ?

—C'est ce qu'on essaie présentement. L'interpréte lui
annonce ce qu'on lui réserve dans l'espoir qu'il va parler.
Mais je crois que nous avons affaire 2 un dur qui ne parlera
pas avant d’avoir été questionné un bon quart d’heure. C'est
pourquoi on prend notre temps. Des fois, ¢a marche ; c'est
plutét I'exception, mais c’est autant ¢a de gagné.

Il se passa encore quelques minutes pendant lesquelles
I'officier regarda de haut en bas le prisonnier. Enfin, il sembla
avoir pris une décision. Il se pencha sur lui, sagenoullla a
son coté et posa la main gauche sur le ventre du jeune homme
a la hauteur de la taille. Du pouce et de I'index, il écarta la
peau autour du nombril qu’il découvrit. Il promena l'index
de sa main droite autour de l'orifice quelques secondes et
I'enfonca légérement. L’adolescent se raidit et laissa échapper
un petit cri plus par peur, je crois, que par douleur réelle.
L'officier enfon¢a davantage et cessa de bouger tout a fait
quelques secondes aprés quoi il retira son doigt. Il se leva,
se rendit 4 sa tente et revint avec de l'essence a briquet. Il
reprit sa position initiale auprés du prisonnier et se mit a
lui verser I'essence dans le nombril jusqu'a débordement.
Ensuite il mit feu 4 l'essence et s'alluma une cigarette. Il
prit une bouffée profonde pendant que I'autre hurlait a en
perdre I'ime. Le feu s'éteignit de lui-méme. L'odeur de
chair briilée me donna la nausée mais je me retins. Jugeant
que les premiéres douleurs était passées, I'officier remit son
index dans l'orifice en prenant soin de frotter les parois
sanglantes. Il enfonga le doigt si bien qu'il fit une perforation
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d’ol se mirent a sortir les entrailles de la victime. Il ponctuait
chaque perforation d'un arrét d’'une longueur irréguliére pro-
portionnée directement 4 I'intensité de la douleur enregistrée
dans le régard et la tension musculaire qu'il sentait sous sa
main gauche. Sa premiére impression avait été bonne: il
avait affaire 2 un dur. A plusieurs reprises, il replongea le
doigt meurtrier toujours plus profondément, toujours avec
le méme échec. A un moment, il ouvrit toute grande une
paupiére du prisonnier et fit tomber les braises chaudes de sa
cigarette sur son oeil. Rien n'y faisait. Il lui perga les tympans
des oreilles, il le brila avec son mégot, etc. Le supplice
dura des heures sans résultat autre que celui de faire mourir
atrocement ce jeune martyr qui crut jusqu'a l'article de la
mort qu'une idée politique valait plus qu'une vie humaine.

Tu m’excuseras, n’est-ce pas? mais interdiction de pren-
dre des photos. Dailleurs, je n'ai pas insisté. Méme dans
mon dernier coma, je crois que je verrai encore tout ¢a et
aussi clairement. On oublie difficilement le spectacle de la
vie qui s'"échappe avec peine et misére de toutes les parties
d’'un corps affreusement mutilé.

Je n’ai plus dit quoi que ce soit aprés mon intervention
du début. J'ai essayé de me convaincre pendant des heures
effroyables que je n'étais qu'un journaliste et que mon de-
voir consistait 3 rapporter au pays des nouvelles roses ou
grisitres sur une guerre sale comme pas une. C'est dire que
ce que j'avais vu, je devais le garder pour moi. On n'eut pas
a me le dire. J'ai assez I'expérience de la vie pour savoir qu'il
ne faut pas noircir I'armée devant le peuple qui la nourrit
et qui dépend d'elle. Mais j'ai beau me donner toutes les
raisons du monde, toutes plus logiques et solides les unes que
les autres, j'ai mauvaise conscience et rien n'y fait.

— Vous m'évitez depuis quelques jours.

— Oui.

— Je ne vous vois plus que de loin. Vous avez cessé vos
interviews ? Vous ne parlez plus aux hommes.

—1I1 n'y a pas de quoi faire un reportage. Et puis j'ai
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maintenant en main tout ce qu'il me faut. J'attends mon
rappel. Un peu comme tous ceux ici.

— Ainsi, vous vous sentez une certaine fraternité avec
les soldats ?

— Sottises. Des fréres... Vous n'y pensez pas? Les pre-
miers de 'humanité se sont entretués Et ceux qui ont suivi
n'ont pas cessé depuis. C'est ¢a la fraternité. Bel idéal.

— Vous étes maussade et vous boudez pour que I'on s'oc-
cupe de vous. Dieu sait que j'ai d'autres chats a fouetter

— Dieu et moi.

— C'est donc ¢a. Je dégoiite Monsieur. Monsieur veut
bien parler des horreurs de la guerre a ses lecteurs mais il ne
peut accepter que quelques gouttes de sang jaillissent sur ses
feuilles blanches.

— Vous appelez ¢a quelques gouttes de sang la vie d'un
homme ?

—8a vie pesait bien peu contre celle du régiment.

— 11 na rien dit et le régiment est toujours la.

—Qui sait pour combien de temps? Et puis, d'autres
ont parlé.

— D’autres ont parlé ? Que leur avez-vous fait pour qu'ils
parlent ?

— Rien. Ils ont vu un des leurs sauter d'un hélicoptére
a cing cent pieds d’altitude, sans parachute. Quand leur tour
est venu, ils ont parlé, ils ont sorti tout leur vocabulaire. On
ne pouvait plus les faire taire.

—Tout a l'heure, je me demandais encore si vous me
dégofitiez. La question ne se pose plus.

— Qu'auriez-vous fait 2 ma place ? Vous leur auriez donné
un cours de sciences politiques en comprimés, vous les auriez
convaincus qu’ils avaient tort de s'opposer 4 nous? Cela
prend du temps. On peut évangéliser le peuple mais on ne
parle pas a des fusils. On tire, et c'est celui qui tire le premier
qui gagne. Et il faut tirer juste; et pour tirer juste, il faut
savoir ol est embusqué I'ennemi ; et pour le savoir il faut le
demander aux types qu'on attrape, comme ¢a, au vol. Vous
avez une meilleure solution, peut-étre?

— Non. Ce qui ne veut pas dire que je souscris a la votre.
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— En attendant d’en trouver une meilleure, je vais garder
celleci. Elle n’est pas trés propre mais elle a le mérite d’étre
efficace.

— Pas si efficace que cela puisque les prisonniers vous
meurent dans les mains.

— Pour dix types qui meurent, il y en a un qui parle.

— J'en ai vu deux qui n'ont pas parlé.

— Ceux qui jouent les martyrs ne parlent presque jamais.
Ce sont les peureux qui parlent, ceux qui veulent sauver leur
peau.

— Vous savez qu'ils ne parleront pas et vous leur faites
subir tous ces supplices pour rien?

— Ce n’est pas pour rien puisque le spectacle de ces sup-
plices fait parfois parler les autres.

— Et vous exécutez tout cela froidement comme s'il s'agis-
sait d'une classe de grammaire. Voici la régle, voila l'exem-
ple. A bon entendeur. ..

—Si vous voulez, oui. Vous me prenez pour une brute,
n'est-ce pas?

— J'aimerais vous répondre que non mais franchement
je ne le puis pas.

— Pourtant, ce que je fais, c'est pour le bien de tous.

— De tous? Vous les oubliez, eux!

— Vous savez ce que je veux dire. Mon devoir est envers
mon gouvernement et ce régiment.

— Le régiment ne sera pas toujours et le gouvernement
vous rappellera au pays un jour. Alors, qu'allez-vous faire?

— Comment, que vais-je faire?

— Oui! Qu’allez-vous raconter a votre famille?

—La vérité. Que jai toujours fait mon devoir et que
mon seul intérét était le leur.

— Vous allez leur dire comment vous avez surveillé leurs
intéréts ?

— Non. Pourquoi croyez-vous que l'on exhorte les gens
a ne pas poser de questions aux soldats qui reviennent du
front? Il y a des choses que les gens ne peuvent pas com-
prendre. Mais vous, vous étes sur les lieux et vous devriez
mieux saisir la situation.

— Je la vois mais je ne la saisis pas. Jusqu'ici, j'ai vu
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bien peu de combats et trop de torture inutile. Cette guerre
me déplait tout a fait.

— Vous croyez peut-étre qu'il y ait des guerres agréables ?

— Je ne crois pas mais je crois qu’il y en a eu de plus hu-
maines.

— Comment ?

— J'étudie ces hommes depuis plusieurs jours et je me
suis apercu qu'ils n'ont aucun sentiment envers I'ennemi. Ils
n‘ont méme pas de haine. Ils font leur métier, comme vous
d’ailleurs. Vous torturez comme un boucher taille des rotis,
parce que c'est son ouvrage a lui. Il me semble qu'autrefois
un lien se formait entre les ennemis, une sorte de respect
pour ceux qui s'affrontaient bravement et méme entre le
bourreau et sa victime, une sorte d’amour sado-masochiste.
Chez vous, il n'y a méme pas cela. La guerre des machines
n'est pas ce que je l'aurais crue. J'imaginais deux armées de
robots dirigées par des ordinateurs. Il n'en est rien. Ce sont
des hommes qui ont pris la nature des machines et qui agis-
sent comme elles, efficacement et sans sentiment.

— Vous m’'auriez préféré sadique?

— Qui sait? Au moins, j'aurais découvert chez vous une
faiblesse et j'aurais pu peut-étre vous atteindre. Mais vous
et tout ce régiment étes sans failles. Ces hommes n’ont méme
plus la curiosité de regarder vos victimes mourir. Ils sont 1a
qui se promenent ‘fument, parlent, boivent comme si vous

n'étiez qu'un jardinier qui séme d’effroyables douleurs.

— Vous faites de la poésie.

— 8i cela vous semble ainsi, c’est qu'il n'y a plus de poésie
que du mal, le beau étant dorénavant bafoué.

—Vous avez beaucoup i apprendre et je n'ai pas le

temps de vous éclairer.
®

— Ou allez-vous ?

— Bénir et absoudre les hommes.

—Ah non! Clest trop facile! Que l'on torture par de-
voir, cela peut encore se concevoir. Mais absoudre des cri-
minels non repentants, cela dépasse 'entendement.

— C'est mon devoir.
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— Votre devoir était d’empécher tout le régiment de
s'étendre sur une meére et sa fille, de s'attaquer i elles comme
des hyénes, de les mutiler sauvagement et de les abandonner
crucifiées sur le sol ou elles ont crevé comme les plus infa-
mes des créatures.

— Je suis ici pour pardonner, non pour juger.

=11 est facile de pardonner quand ce n’est pas soi que
I'on a offensé.

— Votre colére vous est dictée plus par l'orgueil que par
la piété.

— Je ne suis pas pieux, vous avez raison. Mais je ne me
sens pas d'orgueil non plus. Il n'y a pas de quoi étre fier
d’appartenir 4 un troupeau semblable.

— Ce troupeau, comme vous l'appelez, a accepté une
mission élevée, celle d'apporter l'idée de liberté dans un
pays ol il n'y a eu que des tyrans de temps immémorial.

— On cherche a leur imposer la liberté de penser comme
nous.

— Ce n'est pas le moment de défendre la politique de
notre pays. Je crois que la cause est bonne et c'est pourquoi
je ferai ce que le clergé a toujours fait lorsqu'il jugeait une
guerre juste.

— Vingt siécles d’erreurs n’excusent pas la votre.

— Vous feriez peut-étre bien de vous demander si ce
n'est pas vous qui faites fausse route.

— Tout dépend du but que I'on se propose d'atteindre.

L ]

— Vous commencez 2 me tomber sur les nerfs. Au début
¢a pouvait aller mais maintenant je vous trouve moins amu-
sant. Que voulez-vous? Devenir la conscience du régiment?

— Ce massacre était-il vraiment nécessaire ?

— Oui.

—De tout le village? Hommes ? Femmes? Enfants?

— Les balles ne choisissent pas.

— Vos hommes ont tiré 4 bout portant. Ils auraient pu
épargner les civils.

— Et qu'est-ce que cela aurait donné? Vous voulez que
je vous le dise ? Chaque femme qui a vu son mari, son frére
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ou son pére mourir de notre main n’accouchera plus que de
la haine. Chaque orphelin nous maudira jusqu'a ce qu’il soit
vengé. Tous ceux que nous ne tuons pas comploteront contre
nous. Comment voulez-vous gagner a votre cause des gens
dont vous avez réduit la famille? Nous avons affaire 3 un
peuple lent, solidement ancré dans ses traditions, lent a
oublier les torts qu’il a subis. Il faut tuer les témoins sans quoi
une victoire militaire de notre part serait sans lendemain.

— C'est a ce prix que se gagnent les lauriers?

— Oui.

— Ou sont les grands exploits, les valeureux soldats, le
courage, la pureté dont on entend tant parler?

—Ils sont la pourtant. Vous ne les voyez pas. Je pour-
rais vous citer des exemples édifiants tant que vous voulez.
Cependant, ce serait peine perdue. Je vois que tout ce que
je pourrais vous dire ne saurait changer votre impression. En
vous engageant dans la voie que vous avez choisie vous avez
perdu votre objectivité. Vous ne voyez que le sordide parce
que vous ne recherchez que lui. C'est décevant la guerre,
n'est-ce pas? Surtout quand on ne connaissait d’elle que les
récits que nous ont laissés les historiens.

— Chaque balle que chaque homme tire atteint 'huma-
nité. Il y avait naguére des voyoux qui demeuraient 4 quelque
distance de la maison de mon pére. Ils samusaient, le soir, a
tirer quelques balles de plomb sur le chien du voisin. Les
blessures n’étaient pas profondes et le chien encaissait tou-
jours. Les balles ne I'ont pas tué mais, aprés des mois de ce
supplice réitéré, il finit par mourir de gangréne. Il en sera

ainsi de nous.
E

* -

— Qu’est-ce que tu penses qu’il va lui arriver?

— §'il se fait pas prendre, il va mourir de faim ou d'autre
chose. 11 n’y a pas moyen de sortir de la-dedans vivant si tu
es seul.

— Pourquoi est-ce qu’il est parti de méme ?

—1I1 commengait & détraquer. Est-ce que je sais, moi?
11 était toujours apres le colonel pour lui dire toutes sortes
de choses comme de pas faire mal a4 personne, d'essayer de
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parler avec les mautadits de l'autre coté comme s'il y avait
moyen de leur parler. On aurait dit qu'il se croyait en pique-
nique.

— Moi, je l'ai entendu engueuler le curé par rapport
qu'il faisait pas ce qu'il était sensé faire. Il aurait voulu
qu'il nous donne de la marde parce qu'on massacrait les
petits bitards et qu'on mettait tout ce qu’il y avait de cons
sur notre chemin.

— 11 était peut-étre ben pas toute 12 mais il était pas mal.
Je lui ai parlé comme ¢a puis il m'a semblé avoir des idées
pas trop bébétes.

—Ils vont-tu le faire prisonnier ou bien. ..

— Penses-tu !

—1Ils en font pas de prisonniers. Ils vont te le maganner
que ce sera pas drdle. Ils ont le tour de prendre un gars puis
de lui faire sortir tout ce qu'il a de cris au ventre. Puis ils
prennent leur temps. Il y en a qui disent qu'ils te font durer
¢a des jours. Le type finit par mourir mais il a eu le temps
d'y penser pas mal longtemps d’avance.

— Mais ils font ¢a seulement quand le gars a quelque
chose a dire. Lui il sait rien. Ils lui feront rien.

— Imbécile! Tu crois qu’ils savent ¢a eux autres? Ils
vont penser qu'il en sait ben gros puis qu’il essaye de leur
cacher ¢a. Ils le licheront pas, mes amis, pas besoin d'avoir
peur.

— Astu ben regardé partout? C'est rien que ¢a qu'il
avait de papiers ?

— Oui. Tout était la en-dessous de son sac a couchage.

— Hé ! Qu'est-ce que tu fais avec ¢a? Tu vois pas que la
machine marche ?

— J'essaie de voir s'il y a quelque chose dessus.

— T’es pas sensé de lire ou d’écouter rien de ¢a. Ordre du
colonel, lui-méme ! Ferme ¢a puis améne-toi.

— Bah ! T’as pas besoin de gueuler. Il n'y a rien dessus
de toute fagon. Laisse un peu que j'essaye de voir s'il y a
quelque chose au commencement.

— Non! Arréte ¢a que je te...
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