Document généré le 27 avr. 2025 08:15

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Le role de I’écrivain du Québec depuis 10 ans

Pierre Vadeboncoeur

Volume 13, numéro 2 (74), 1971

L’écrivain et les pouvoirs

URI : https://id.erudit.org/iderudit/30759ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Vadeboncoeur, P. (1971). Le role de I’écrivain du Québec depuis 10 ans. Liberté,
13(2), 50-56.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1971 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30759ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1971-v13-n2-liberte1028577/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

LE ROLE DE L’ECRIVAIN
DU QUEBEC
DEPUIS 10 ANS

€ La profession d’écrivain devient, d certaines beures, une
des formes les plus mécessaires de Panutorité sociale. Cha-
cun acceple cette autorité parce gw'elle sSaccommode de
toutes les révoltes. »

— PIERRE MaAcORLAN



Un homme, une liberté

Je n’apergois pas tout de suite de réponse a la question
posée : le role de I'écrivain depuis dix ans. J'imagine que la
réponse serait elle-méme toute littéraire : I'écrivain, arbitrai-
rement, déciderait de répondre quelque chose et, créant tou-
jours, conférerait aux écrivains un réle imaginé par lui, et
alors, comme le dit quelque part Oscar Wilde, la nature
finirait par ressembler a la peinture... C'est parfois ainsi
qu'on fait I'histoire. N'ayant peut-étre pas eu de role trés
sir dans I'histoire des dix derniéres années, nous déciderions
d'y entrer rétroactivement par la plume. L’histoire répéterait
peut-étre ce que nous aurions pris la précaution d'écrire sur
notre propre utilité. Avec un peu de malice, le sujet qu'on
nous popose pourrait se traduire comme ceci : entrons hardi-
ment dans Thistoire aprés coup... Avec un peu de chance,
nous y resterions présents pour les dix années qui viennent,
sans autre effort que de parler.

Le role de I'écrivain. .. Le role de I'écrivain depuis dix
ans... Ma premiére idée, c'est que je I'ignore. A une échelle
plus grande que la ndtre, si on se demandait quel fut le réle
de Malraux ? le role de Sartre ? celui d’Aragon ? je ne suis pas
siir qu'il y aurait des réponses bien claires et bien probantes.
Quand il m'arrive moi-méme 2 l'occasion de parler du role
de Borduas, par exemple, je sens que je force un peu les cho-
ses. Je devrais alors me contenter de voir en lui plutét un
point de repére éminent, un signe avant-coureur, un témoin
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particuliérement sensible, le possesseur d’'un don rare grice
auquel l'avenir s'accomplissait déja d'une certaine maniére
dans sa personne. Un écho d'avant le bruit répercuté par lui.
Un écho antérieur plutét qu'une cause. Un admirable artiste
en tant que prophéte et en tant que peintre. Mais on de-
vrait parler de son réle avec beaucoup de discrétion, il me
semble, si ce n’est pour ce qui est de l'art, qu'il influenga
indubitablement en effet.

C’est une question romantique. Ce sont les académies
qui proposent des sujets pareils. Notre effort comme écrivain
est celui de tant d’humains et, au fond, il compte relativement
peu parmi l'immensité des énergies dépensées en tous sens!
Il n'est pas important de savoir quel est le role de I'écrivain ;
il suffit de le remplir. C'est & peu prés tout ce qu'aurait ré-
pondu un homme de I'époque classique, si, par impossible,
quelqu'un se fat avisé de lui demander son avis la-dessus.

Ceci dit, je suis pris. Je dois répondre. Revenons pour
le faire a des idées allant de soi. Les idées simples réservent
et préservent le mystére. Le monde et ’homme ont plus que
jamais besoin de cet espace. Ce besoin ne fera que grandir, a
cette époque ol tous les régimes actuels ou en gestation pro-
gressent vers la surveillance, le conditionnement, la contrainte
et méme la tyrannie.

Une idée allant de soi, c'est que I'écrivain, comme l’artis-
te, et comme tout homme méditatif, n’est précieux que pour
autant qu’il sauvegarde, en l'exercant, la liberté de son esprit
et qu'il n'obéisse qu'a cet esprit.

Je n'aime pas I'idée de réle pré-assigné, d'utilisation, et
méme de service, 4 moins que le service ne soit lui-méme
un choix que fait la liberté. On ne trouvera jamais d’espoir
pour I'étre humain ailleurs qu’au fin fond de son esprit inas-
servi. C’est son dernier recours, c'est son seul recours. Contre
tout. Contre l'injustice. Contre la réaction. Contre les par-
tis. Contre les fautes de la révolution aussi, il faut bien le
dire. Contre le syst¢tme de la révolution, car elle engendre
aussi un systéme. Contre tous les pouvoirs. Contre soi-méme
aussi. Contre les modes. Contre les idées. Contre le cancer de
l'organisation. L'écrivain représente, au moins symbolique-
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ment et assez souvent dans les faits, cette indépendance. Le
jour ot I'on commence a dire que celleci n’est qu'un privi-
lege, ce jour-la, c’est la révolution elleméme qui est jugée.
Ce qui brile 13, dans cette indépendance, c'est la flamme
méme de toute libération présente et i venir. Si cette énergie-
la, dans tel ou tel cas, ne se consume pas de la maniére que
le voudraient un parti, un ordre établi, une entreprise révo-
lutionnaire, un pouvoir, tant pis pour ce parti, cet ordre,
cette entreprise, ce pouvoir. La liberté peut se tromper ; elle
peut faiblir ; I'important, c'est qu'elle demeure.

Je vais risquer quelques propositions qui surprendront
peut-étre ici. Il ne s'agit pas de demander i un artiste ou a
un homme de pensée de s'approcher du monde pour y tenir
un réle. La question n'est pas la. Au contraire, il se peut
bien que I'écrivain se sente poussé par une force a s'é¢loigner
vertigineusement du monde et qu'il ne fasse ainsi que réaliser
en lui-méme et dans son oeuvre les conditions secrétes de
quelque lointain printemps. Les sujets de l'espoir ne sont
pas nécessairement pour demain.

Les écrivains, les artistes, je ne m'inquiéte pas de leur
role. Il suffit qu'ils existent et leur rdle est certain. Il y a des
pays ol l'existence méme leur est déniée.

Il ne faut rien demander de plus aux écrivains en fait -
de rdle, et surtout pas dans I'époque commencée, si surprenant
que cela puisse paraitre dans un temps comme le nétre. Je
ne dis pas que je refuse de concevoir I'écrivain comme pou-
vant « s'engager » ; loin de la, c'est certain : je donne sponta-
nément ma préférence a ceux qui le font. C'est un peu par
courte vue, du reste, car les pouvoirs, dans la société qui vient,
seront si envahissants, si pénétrants, si sournois, si cruels et
si froids, qu'il faudra sans doute les combattre non plus
seulement sur une ligne de bataille, mais dans les derniers
replis d'un humanisme en déroute, voire a la plus grande
vitesse de fuite, ou dans les refus les plus cachés qu'opposera
I'éternel insoumis qu'est le coeur i la destruction de I'ime
libre. La résistance gagnera les arriére-postes, en deca de la
terre ferme de la lutte, 12 o commence la ligne bleutée
de I'ime proprement sans défense. Les écrivains de tous
les siécles, alors que I'homme était encore riche de lui-méme,
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ont accumulé des vivres en vue de cette époque de famine,
pour les temps ou l'esprit aurait i subsister dans des caches.
Huxley, dans Le meilleur des mondes, invente un sauvage
pour y redécouvrir Shakespeare. Mais les écrivains d’aujour-
d’hui, ne faut-il pas déja délivrer en eux le plus possible,
aussi, la vertu d’'insoumission menacée et, pour cela, éviter
d'abord ce piége de I'esprit de révolte qui consiste a vouloir
les conscrire ?

Les simples d'esprit, s'ils le veulent, qualifieront alors
leur littérature de petite-bourgeoise. Qu'a cela ne tienne!
Les écrivains, n'écoutant que le conseil inconditionnel de
leur liberté, auront fait en tout cas ce qu'ils pouvaient pour
conjurer I'infamie. Ils auront retenu, comme ils I'ont toujours
su, qu'on peut combattre ou ne pas le faire, mais qu’il im-
porte surtout de se recueillir.

Leur générosité et leur instinct garantiront d’ailleurs
assez leur engagement, le cas échéant et pour un certain nom-
bre. Mais je refuse pour ma part obstinément de I'exiger
d’eux, au nom d’'un réle, au nom du réle effectivement le
plus facile & imaginer par les temps qui courent et pour les
temps qu'on peut prévoir. Car ces temps vers lesquels nous
allons ne seront probablement pas ceux qu'on espére et les
hommes du futur demanderont des comptes a ceux d’aujour-
d’hui qui auront un peu trop vite conclu qu'on pouvait
négliger la patiente culture de 'dime.

Les écrivains d'ici ont-ils joué un role depnis dix ans?
Je me ravise: il serait aisé en effet de répondre a cette
question, en un certain sens, puisqu'en grand nombre ils
furent du c6té de ceux qui militaient pour le peuple, pour
I'indépendance du Québec, pour les autres causes populaires ;
ils furent nettement du cété du peuple et contre les pouvoirs.
Un espéce d'esprit de famille semblé¢ s'étre manifesté au Qué-
bec depuis dix ou quinze ans, réunissant intellectuels et col-
lectivités dans une solidarité comme on en observe dans les
maisonnées menacées, et chez-nous la famille n'est pas trés
grande ni trés dispersée. Je crois que le compte est fait : on
a eu la bonne fortune de se trouver généralement en accord
avec un nombre impressionnant d’intellectuels, d’écrivains,
d’artistes, de poétes, d’étudiants, de chanteurs populaires, dans
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ce temps de crise qui dure depuis dix ans. Comme quoi I'es-
prit de liberté habite assez naturellement ceux dont l'activité
méme dépend de la franchise, et leur instinct a cet égard est
str : ils flairent la menace et se tournent du cété de la liberté
comme une aiguille aimantée vers le nord.

A ce sujet, Gaston Miron raconte une excellente anec-
dote. Il se trouvait en Europe, auprés de quelques hommes
de science, sociologues, politicologues, économistes ou je ne
sais quoi, qui voulaient en savoir davantage sur le sérieux du
mouvement indépendantiste québécois. La conversation avait
a peine commencé que Miron, pour les renseigner, y allait
déja de tout ce qu'il pouvait savoir en fait d'économie, de
statistiques, de données « objectives », comme on dit. Sou-
dain, un de ses interlocuteurs, tout homme de science qu'il
fat, l'interrompit : « Mais les poétes de votre pays, eux, sont-
ils pour l'indépendance»? Miron, qui s'y connaissait, ré-
pondit : « Oui, bien sir». Alors I'interlocuteur de conclure
quelque chose comme ceci: « Heureusement! Car si vous
aviez répondu non, de toute évidence cette histoire d'indé-
pendance ne serait pas sérieuse et notre enquéte se serait ar-
rétée lal»

A bien y penser, il n'y a pas a se poser tant de questions
sur la présence des écrivains dans I'histoire. Ils y sont a leur
maniére, ils y tiennent un certain roéle, ils I'ont fait au cours
des dix années passées, ils le feront dans les dix années qui
commencent. C'est comme une loi de la nature.

Mais tout mon propos, en fin de compte, est qu'il faut
faire un pas de plus. Nous sommes réunis ici un peu comme
dans la Résistance, ou je me trompe fort. Seulement, cela ris-
que d'étre un peu court. La Résistance elle-méme, si néces-
saire qu'elle soit, ne doit pas pour sa part introduire dans le
domaine de la liberté un grain de corruption de plus. Pour
défendre un front ol la liberté est en jeu, il ne faut pas dé-
garnir les arriéres, ol pénétre insidieusement la force im-
périaliste et ol se trame du revers une conspiration inouie
contre ce qu'il faut avec obstination appeler I'dime, ou le
coeur, ou I'humain.
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L’écrivain est au fond le seul juge du réle qu'il doit
jouer et il n'y a pas de Cour, du moins il n'y en a pas encore
vraiment ici, pour disposer de lui ou pour le régenter. Ce
n'est pas a nous, et, singuli¢rement, ce n'est pas aux défen-
seurs de la liberté politique et aux champions de la libéra-
tion nationale ou sociale de donner l'exemple, c'est-a-dire
d’en établir une.

On croit que la liberté doit étre toute entiére en ordre
de bataille? Qu'on se détrompe : elle est, pour une grande
part déja, réfugiée dans des retranchements a peine connus,
bien loin du bruit que fait la politique, 4 se défendre la
aussi contre la mort. Cela n’a I'air de rien : cultiver des fleurs.
Mais ne voit-on pas que les champs, la forét, les jardins et le
coeur de 'homme perdent eux aussi du terain ? Tout terrain
ainsi abandonné sera occupé par I'empire, ne nous y trompons
pas. Ce qu'on y trouvera alors, ce ne sera pas la liberté, exté-
rieure ou intérieure ; ce sera la docilité tant cherchée des auto-
mates.

Chaque parcelle de I'humain doit étre protégée. Chaque
geste de ce qu'on peut appeler le coeur doit étre salué. La
liberté du créateur doit étre entiére. Je déteste les orthodoxies,
plus encore celles de demain que celles du passé, car elles se-
ront plus pauvres, probablement plus odieuses et plus bétes.
Il ne faut pas que I'écrivain se laisse dicter une seule ligne par
un systeme quel qu'il soit. §'il a un rdle, et il en a un, en
voila I'aspect négatif, aussi essentiel que 'autre.

Pour faire l'indépendance, il faut laisser subsister le
pays et faire attention de ne pas trop le déraciner. Pour per-
mettre a la liberté de triompher, il faut de la méme fagon
laisser subsister 'homme. Le réle de I'écrivain, un réle obscur,
c'est d’étre un homme, une liberté.

PIERRE VADEBONCOEUR



