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Apologie de la tendresse 

laissons le feu de la torture 
rougir la chair et blanchir l'esprit 
et dans ce vide absolu de l'obscur 
surgir l'arbre 
et s'étendre l'ombre humide 
du prochain totem 

j'avais hissé mon coeur à force de poignet 
au bout de sa hampe 
pour combler le trou de mémoire 
qui flottait au vent de l'histoire 

mais il est plus que temps 
d'arrêter de se faire peur 
je vis désormais 
le chemin quotidien et dru de la flagrance 

encor 
tiède èrablière du regard 
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2. 

j 'ai choisi d'aimer 

et de chanter ces blessures 

en les décrivant 

et d'ourler les déchirures 

en épelant et appelant le pays 

au pluriel de l'amour 

blessé mais jamais rendu 

le coeur toujours au milieu de la cible 

un peu trop à gauche peut-être 

je ne compte plus les cicatrices 

ni les années 

je les décompte 

le compte à rebours est commencé 

sous la borne fraîche 

de chaque nouveau printemps 

les glaçons du jazz fondent 

à l'ombre de l'espoir frileux 
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amour fou 

dont on ne peut que mourir 

au seuil de la vie 

alors que je dois en vivre 

au milieu de la mienne 

eh bien voyez 

j'en meurs et si bien et trop mieux 

car un soir 

en entendant pour la millième fois 

le deuxième mouvement 

du concerto pour Aranjuez 

je sais que la crevasse sera propice 

que la trappe basculera sous mes pieds 

on a déjà balafré 

d'un seul revers d'oubli 

la série parallèle 

des cicatrices précédentes 

mais le coeur bat encor 

et la réserve de sang 

dépasse tous les désespoirs 
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4. 

profondément 
et savoir mourir en toute mémoire ouverte 
aux yeux clignotants des anciens rêves 
qui boivent comme nuages atomiques 
les derniers soleils de l'été 

québécois 
encombrés de tant de passés 
suffoqués de mémoire chronique 
nos yeux apprendront-ils jamais 
à périr à l'aise sous les lunes 
à boire le lys jusqu'à la lie d'aujourd'hui 

les chars d'assaut du doute 
fracassent les vitrines des illusions 
notre âme devient Prague et Varsovie 
et Budapest à la fois 

un jour il faudra tout dire 
aux banlieusards de la réalité 
la faiblesse de la cuirasse 
et la tendresse de l'aveu 

et la révolte du poing dur 
qu'on nous oblige à dégainer 
de la démission traditionnelle 
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étrange bouquet de vertige 

qui flotte sur l'étang de l'abysse 

inguérissable obsession du plaisir 

qui caracole dans le champ clos du jou 

ce bouquet je l'offre 

à la cicatrice de la souvenance 

la cocarde du désir 

l'iris de la tendresse 

le tourne-sol du temps qui vient 

l'edelweiss de tous les ailleurs 

et Vhippocampe de la déraison 

main tendue 

les fléchettes acérées de l'amertume 

piquées dans le nerf de l'angoisse 

dans la dent de l'hiver 

que j'ai contre toi 

pays blanc comme page 

barricadé dans son absence 
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le temps bondit hors de ses gonds 
et martèle les tempes de l'instant 
de tous les bouts du monde 
ton visage illumine 
le coeur en désarroi 
dans la romaine floraison de l'avril 

plus jeune que jamais 
l'humanité frissonne et s'étire 
au seuil d'une mutation vertigineuse 
comme toi dans le lit du matin 

je ne veux plus deviner le futur 
à travers les brumes d'un rétroviseur 
je veux marcher dans la saison 
te tenant par la main 
comme en son premier jaillissement 
la nébuleuse spirale 
avec toi m'étonner de l'iris du ruisseau 
de l'âme d'une chandelle à travers le vin 
et des formes sculptées 
par les vibrations de la cymatique 

les pièces détachées du destin 
rouillent au cimetière des trahisons 
les nerfs se rapaillent 
dans l'imprévue convulsion 
de Taujourd'hui 
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je dresse 
la plainte d'un peuplier 
pour mieux oublier 
ce peuple plié ce peuple lié 
au silence 
mur à mur dans sa bouche 
au verbe calfeutré 
dans la férocité du désespoir 

le passé a déjà trop saigné 
le porc qu'on égorgeait 
ce n'était pas nous 
malgré nos plaintes et cris 

j 'ai l'âge de ce pays 
l'ècorce de ses rides 
et l'âcreté de sa verdeur 
le frisson aussi de sa ténacité 
et le goût buté du lendemain 

pulsations — pieuvres du regard 
aux tentacules mauves 
sur les hanches de l'aurore 
le labyrinthe se dissipe 
brouillard entretenu par eux 

• aucune image 
(si ce n'est ton visage) 
ne me fera jamais oublier 
Vobsèdante vision 
de ce pays 
libre 
et dressé dans sa nue gravité 

je suis désormais voué 
à l'apologie de la tendresse 
que reste-t-il d'autre 
dans mon poing lié 

GUY ROBERT 


