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Poèmes 

Ces poèmes écrits à la fin de l'été me paraissent quelque peu 
hors d'actualité aujourd'hui. Je crois bien qu'il me serait presque 
impossible d'écrire les mêmes poèmes actuellement. Toutefois, je 
crois bien que le poète d'ici, tout en vibrant des heures diffi­
ciles, doive continuer à chercher la parole, parole-vie, celle qui 
sauve. Car, quoi qu'il arrive en fin de compte, son rôle premier 
sera encore Je faire la lumière. Je veux dire par là que la poésie 
n'a pas d'âge, sise au coeur du drame humain mais délivrée, dite 
une fois qu'elle a franchi toutes les trames. 

L. P. 

NOS HEURES 
Quelle est cette heure 
ni de la nuit ni de l'hiver 
cette heure du loup 
les froids venus 
n'irons plus à la mer 
il faut rentrer 
faire le feu 
cuire une chanson 
quelle est cette heure 
aux averses battantes 
aux rives sans éclats de voix 
quelle est cette heure 
les froids dans le dos 
avions à peine entamé nos vies 
le temps de fermer les yeux 
de compter jusqu'à dix où es-tu 
Quelle est cette heure 
qui me rapproche de toi 
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te cherchant comme l'herbe 
comme le cours d'eau 
comme le village disparu pour l'hiver 
Quelle est cette heure 
la vallée s'assombrit 
comme la montagne 
tu es plus haute plus loin 
Quelle est cette heure à gravir 
nulle échappatoire 
cette heure sous le boisseau 
cette heure du sel de la terre 
qui sommes-nous d'inconnu 
Sur le sable de nos journées 
nous avons esquissé ce geste 
ce pont d'entre les hommes 
tout comme si l'été 
s'allumait pour ne plus s'éteindre 
tout comme si la danseuse 
n'arrivait plus à la fin de ses pas 
Quelle est cette heure 
rue d'entre les murailles 
l'épée hors du fourreau 
les prés sans herbe 
Peut-être qu'avec le vin 
qu'avec le feu 
qu'avec le temps 
n'y aura plus de pays sans homme 
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NUL POINT FIXE AU COEUR SOLAIRE 

Que faut-il de plus que lune dressée 
si les hommes de la mer sont de retour 
si les hommes de la terre sont à la vigne 
Que létale des ormes debout veillant 
qu'étoiles foudroyantes au dernier pas 
au dernier coup d'épée dans tes ombres 
et tout est dit et rien n'est dit 

Haut dans la nuit sans verrou ni bouclier 
passés l'enclume étincelante des forges 
les derniers cris de la femme en travail 
les derniers milles de l'éclopé 
demain repose à tes pieds de bon augure 
que feras-tu de cette ville de ce jour 
au bord des larmes au bord de la parole 

Bruit des armes alors qu'un chrysanthème 
t'ouvre les yeux et fait l'automne 
gravier des pas d'un vieil ami de semence 
qui a fait les avoines qui a fait les guerres 
et tu fais mine de ne plus rien reconnaître 
paroles à couteaux tirés alors que l'oiseau 
prend vent et que l'homme prend femme 

Comme l'abeille l'abeille à la fleur 
l'escarole fraîche des pluies 
c'est donc juillet juillet les ruches 
le bel été à saveur d'ail quel temps 
sans compter les pas blé sans mesure 
allez allez la fleur est dite 
l'hirondelle et mille années d'arbres 
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Mots de l'été par la bouche des pavots 
quel vin corsé de l'homme que je t'aime 
terre sainte du dernier mort en terre 
terre de sécheresse de menthe de fronts rougis 
qu'une cigale et c'en est fait de la mort 
comme d'un mauvais rêve essouché 
quel soleil s'éternise que je t'aime 

Fer croisé nos mains à l'arbre abattu 
charbon de nos doigts agrippant les nids 
nul point de lune rien d'une enfance déchiffrée 
ce blanc de mémoire de toute pierre inscrite 
alors qu'à la pointe d'une course d'eau nocturne 
quel matin perle précieuse trouvée 
à croire comme s'enracine tout soleil 

Que faut-il de plus que lune dressée 
qu'oiseau de braise Haut dans le jour 
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UNE CROIX DE L'ARBRE 

Gethsémani Gethsémani 
jardin des Oliviers 
l'olive vinaigre temps vinaigré 
nous avons l'ait du bon travail 
nous pouvons dormir sur nos deux oreilles 
Gethsémani Gethsémani 
nous avons été jusque-là 
préférant l'absinthe à la rose 
le chiendent le clou les marteaux 
nous avons été jusque-là 
hommes des ferrailles 
aux paroles d'épines 
hommes de rouille face au Cédron 
nous avons tué 
l'homme de bon vin 
qui disait seulement 
lève-toi et marche 
l'homme des lumières 
la vigne des soleils 
nous pouvons dormir sur nos deux oreilles 
nous lui avons réglé son compte 
nous pouvons faire l'amour 
comme on fait de bonnes affaires 
il ne viendra plus ce trouble-fête 
nous dire de marcher de voir 
quand nous avons choisi la nuit 
pour dormir sur nos deux oreilles 
Gethsémani Gethsémani 
jardin des Oliviers 
absinthe des solitudes 
il n'y a pas d'attroupements 
pas d'éclairs de magnésium 
ni buveurs de bière ni trompettes 
Gethsémani Gethsémani 
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nous avons été jusque-là 
mais où serons-nous 
au lendemain des sabbats 
quand l'arbre de la croix 
redevient feuille 
quand la vie comme un Cédron 
renverse toutes les pierres 
les poutres dans nos yeux 

PIÈCES À CONVICTIONS 

Grive qu'y dire 
qui ne soit du ressort de tes ailes 
et matière à chant de vivre 
qu'y dire 
cïes yeux brûlés 
d'un vin débouché pour toi 
d'un feu qui avait du tir 
et tu avais déjà tourné le dos 
d'une ville trop étroite pour s'y terrer 
d'une ville trop humaine pour oublier 
grive qu'y dire 
le couteau sur la gorge 
nous avons trépassé 
au lieu sacré de la danse 
au lieu d'y planter un navire 
nous avons perdu la foi 
grive qu'y dire 
d'un jour corsé 
de tes yeux trop grands 
pour mourir 
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AU P O I N T DE L'AILE 

Où je vais 
maintenant que tu as fait le vent 
je ne te vais même pas à l'épaule 
tu as regagné la nuit avec les neiges 
comme la bête nommée d'un coup de feu 

J'avais oublié d'être ton ami 
ô toute rivière de ton sang 

Que de midis rompus 
n'allez pas à l'iris 
quel nom d'homme sans offense 

Ton visage se dessine au verger 
m'inspire un jour mûr atteint 
ne donne des ailes 
à la maison de l'oiseau 
sans machiner aucune existence 

Paroles tuées sans secours 
source venue source hors des mots 
quel regard fait homme 
en cette ville éteinte 
au point de l'aile 
tu n'es pas ce livre lu 
mais l'homme à lire entre les mots 
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UNE FEUILLE D'OMBRE ET LUMIERE 

De toi l'onde aux broussailles 
de la nuit à la percée de lune 
quel enfer dans l'oeuf d'acier 
de retour du réseau des cris 
jamais je n'arriverai seul 
à l'oiseau que la pierre s'ouvre 
à l'heure des grillons 
à l'heure des fontaines 
à l'heure que la terre livre ses secrets 
à l'instant de neige lumineuse femme 

De quelle main chercheuse 
tu assièges les bois s'éclairent 
tu passes l'automne sans savoir 
sans savoir 
comme passe le train de nos vies 
comme passe le temps 
qui ne se passe pas de toi 
de l'onde aux horloges de retour 
de la fin du voyage au crépitement de ta voix 
je t'aime sans savoir 

Luc PERRIER 


