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Vieillesse 

O Dieu me voici vieux de visage en visage 
me voici comme avant à la veille de vivre 
avec ce que je sais depuis tant de savoir 
au sommet de moi-même et du monde et de Toi 

Me voici maintenant au niveau de la nuit 
sans espace ni lieu pour maintenir mon corps 
sinon dans ce néant où l'homme s'est nié 
ne pouvant que palper son coeur dans l'infini 

Et me voici enfin au repos de mes pas 
parmi ce peu d'espace où l'on place la pierre 

JUAN GARCIA 



Etoile 

Comme je marchais, les épaules imitant les montagnes, et 
l'oeil au revers de la tête pour mieux complaire au paysage 
dont la lèpre de l'hiver s'était emparée, la première aube, qui 
jusque-là n'avait été que le produit de nuits sans mesure ni 
fin, m'apparut si soudaine que mon corps, auquel je dois 
toujours soustraire quelque début d'éclair quand mon âge 
est le juste, augmenta au niveau de la terre. A l'avènement 
de l'âme, je me réveillais dans une couleur que ma mémoire, 
dont je tiens maintenant les indices, ne put déceler, sinon 
qu'elle avait pris le contour des choses, et que rien de ce 
monde où j'étais en coulisses ne tenait de limite au soleil 
qu'il faisait. Enfin, l'oiseau, fut-ce l'espace de son aile, me 
toucha d'un écho ; ainsi me fut rendue l'étoile dont j'étais 
le sujet depuis tant de distance. 

JUAN GARCIA 


