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Point de vue 
narratif et technique 
de la "coincidence" 
dans deux romans 
de Michel Butor (1) 

« Je voulais qu'un ciment de plus en plus so
lide reliât tous ces éléments. Bientôt les lignes 
se croisèrent, je multipliai les formes de base, 
j'inventai des lois de rencontre. . .» 

(Passage de Milan, p. 113) 

Passage de Milan est à la fois le récit de l'activité com
mune d'une maison par le produit des activités des êtres qui 
l'habitent ou qui y passent, et celui des rapports qui s'établis
sent et se modifient entre ces personnages à partir de sept 
heures du soir jusqu'à sept heures le lendemain matin. Le 
« clocher des soeurs » découpe le temps. Une réception don
née par Monsieur et Madame Vertigues pour fêter les vingt 
ans de leur fille Angèle est, en quelque sorte, le prétexte au 
récit. 

Passage de Milan est un roman de montage, composé en 
grande partie de monologues intérieurs (coupures de cons
cience) de chacun des personnages et entrecoupés les uns par 
les autres suivant le mouvement de l'écriture. Les personnages 
du roman sont essentiellement retirés : ils se tiennent à l'écart, 
ils regardent ou sont regardés et ils pensent, ce qui explique, 
d'une part, la multiplicité des points de vue et, d'autre part, la 
densité de la vie intérieure par rapport à la vie extérieure. 

Passage de Milan, éd. de Minuit, Paris, 1954. La modification, 10-18, no 
53-54, ParU, 1957. 
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Le mouvement des pensées est cependant directement lié aux 
rencontres, aux conversations, aux petits événements quoti
diens, aux sons et aux objets perçus. Il y a donc intervention 
du monde extérieur dans la vie intérieure de chacun des 
personnages ou, au contraire, interruption de l'activité exté
rieure par la pensée de l'un des personnages-narrateurs : 

Un temps. 
« Voulez-vous boire quelque chose ? 
— M a i s . . . , très volontiers. » 
La voix de la conscience polie murmure : n'ayons 

pas l'air trop pressé. 
(Passage de Milan, p. 80) 

Comment s'appelle donc celui qui parle ? Crivier, 
c'est vrai ; je ne l'avais pas vu souvent ; il doit être 
assez nouveau venu. 

« . . . l'entière fausseté de mes prophéties, sur la
quelle le lecteur ne peut avoir aucun doute. En ce 
sens je joue parfaitement franc j e u . . . » 

L'accent de quelle région de France ? Toulouse ? 
Habile, très habile, je m'en méfie . . . 

(Passage de Milan, p. 142) 
Passant continuellement du monologue intérieur (des

criptif, appréciatif ou imaginatif) au dialogue, le roman est 
fondé sur la concurrence dialectique du monde extérieur et 
du monde intérieur. Le monologue intérieur éclaire le monde 
extérieur et le monde extérieur permet aux consciences de 
poursuivre leur mouvement. Cette concurrence se résout à 
l'occasion par l'emploi de la description indirecte qui se situe 
entre le monologue intérieur et la description pure, c'est-à-
dire une description teintée d'appréciations qui n'ont rien 
d'« objectif ». L'auteur, à travers une description, pénètre 
entièrement dans la conscience d'un personnage dont il adopte 
à la fois le mode de penser et la langue, et il révèle ainsi la 
présence d'un point de vue narratif à cette description : 

La grande Bénédicte avec son cher Gustave était 
au-dessus chez de Vere. On sonnait. Lucie introduisit 
un grand frileux. 

(Passage de Milan, p. 109) 
La structure de Passage de Milan appartient à un type 

de cubisme littéraire. La totalité de l'action est donnée, mais 
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décomposée en séquences successives déterminées par le point 
de vue du narrateur qui est un « je » multiple. Le montage 
est ce qui fait que les éléments du récit n'existent plus comme 
des significations indépendantes, mais comme la juxtaposition 
de certains détails particuliers, comme un ensemble organisé 
en fonction d'une dynamique du récit. La structure cubiste 
du roman procède de la convergence des points de vue nar
ratifs sur une même réalité fragmentée (l'intrigue) et, inverse
ment, c'est la multiplicité des points de vue qui fragmente 
la réalité romanesque. 

Pour démontrer que le roman repose essentiellement sur 
cette structure, nous pourrons examiner les divers aspects 
d'une technique narrative particulière et extrêmement signi
ficative : le rapprochement de deux points de vue similaires 
qui se rattachent à des scènes totalement différentes au ni
veau des actions. Ainsi, le passage d'un point de vue à un 
autre, ou d'une scène à une autre s'effectue par une « coïnci
dence » des esprits, par le biais d'une préoccupation ou d'une 
sensation commune : 

(1) Dans les remous d'un blues fluvial, la grande Béné
dicte avec son cher Gustave tournent lentement. 

(2) Les yeux fermés, la lampe éteinte, il se retournait 
dans ses draps sans parvenir à passer sa rage. 

(Passage de Milan, p. 223) 
(1) Alors il voit : Angèle étendue dans une pose anor

male, le visage immobile, les yeux ouverts, sa robe 
presque blanche noircie de grandes taches. 

Il la prend par les épaules, mais sa main poisse 
de sang. Un genou en terre il cherche un mouchoir. 

(2) « Bien, bien ! il ne faut pas être nerveuse comme ça ; 
sinon je ne t'emmènerai plus voir des films de ce 
genre. » 

(Passage de Milan, p. 246) 
Poussé à la limite, ce procédé aboutit à un dialogue 

tacite, c'est-à-dire à la mise en parallèle de monologues inté
rieurs qui se répondent tels que ceux qui constituent l'en
semble du chapitre VI : ici les monologues intérieurs nous 
révèlent ce que certains personnages pensent les uns des au
tres selon les rivalités qui les animent : 
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Vincent 
Gérard semble fortement sous le charme. D'accord, 

elle a de la réponse, et s'il faut songer au mariage, elle 
pourrait rendre la chose acceptable. Un peu jeune ? 
Oh, nous attendrons. Comme si j'allais m'enchaîner 
si tôt. Oui, mais j 'ai l'impression que je ne suis pas 
seul en piste, et que les concurrents y mettent plus 
d'acharnement que moi, notamment l'aimable jeune 
homme qui me sert de symétrique. 

Gérard 
Je sais, je ne suis pas aussi malin que lui ; il a un 

art de circonvenir et de jouer double auquel je n'at
teindrai jamais. D'un mot, comme il vous humilie. 
Mais dans l'affaire, c'est moi qui connais la vérité sur 
lui, alors qu'il se trompe sur moi. 

(Passage de Milan, p. 171) 
Mais cette correspondance de monologues intérieurs n'est 

instantanée que si les personnages sont en présence l'un de 
l'autre. En d'autres cas, à la distance qui sépare les person
nages correspond un décalage temporel dans la « coïncidence » 
des monologues intérieurs : 

Toutes ces pensées sont mauvaises et ne font que 
m'éloigner davantage de mon travail demain et mon 
repos maintenant. (Alexis, P. de M., p. 185) 

Pauvre Alexis, pourquoi s'est-il fait prêtre aussi ? 
Médecin guéris toi toi-même. 

(Louis, P. de M., p. 199) 
Alexis eut la sagesse au moins de ne pas s'attacher 

à de si beaux démons, qui profitent des fissures noc
turnes pour intervenir. (Jean, P. de M., p. 284) 

On trouvera, dans Passage de Milan, trois types de « coïn
cidences » (état de deux figures géométriques qui se super
posent) : 1. celle du monde intérieur et du monde extérieur. 
2. celle des esprits (monologues intérieurs qui se répondent) 
3. celle du monde extérieur (dans les dialogues et les ren
contres). 

C'est sur cette succession de « coïncidences » que le ro
man s'élabore et que les rapports humains se modifient. En 
effet, les processus de « coïncidence décrits ne sont pas seule
ment là, présents et observables, mais ils sont générateurs du 
récit. Passage de Milan est un exemple concret de ce que 



POINT DE VUE NARRATIF ET TECHNIQUE 103 

l'on peut appeler « l'aventure d'une écriture ». C'est dire 
qu'ici la dynamique des rapports humains est totalement 
soumise à celle de l'écriture, que la technique de coïncidence 
n'est pas un prétexte à faire entrer dans le récit tel ou tel 
personnage qui doit y entrer ou à créer des rapports entre 
ces personnages, mais que ces entrées et ces rapports sont des 
conséquences de ces processus, non des instances. 

« . . . l'épanouissement simultané d'une struc
ture et d'une pensée, l'amalgame d'une forme 
et d'une expérience, dont la genèse et la crois
sance sont solidaires. » 

(J. ROUSSET, Forme et signification) 
Quand il s'agit de La modification de Michel Butor, la 

démarche créatrice de l'écrivain ressemble étrangement à 
celle de Marcel Proust dans sa Recherche du temps perdu, 
en ce sens que La modification est un roman cyclique, d'une 
part parce qu'il se referme sur son propre début, c'est-à-dire 
que la réflexion de son personnage principal, Léon Delmont, 
aboutit à un statu quo, d'autre part parce que ce roman n'est 
que « le récit de sa propre genèse » (Michel Leiris). Mais 
alors que La recherche du temps perdu est entièrement écrite 
à la première personne, le roman de Butor nous étonne d'a
bord parce qu'il est écrit à la deuxième personne du plu
riel. 

Le premier problème qui nous occupe ici est précisément 
la nature de ce « vous » de politesse, le caractère du point de 
vue narratif dans le roman de Butor. Nous ne nous attarde
rons pas sur l'hypothèse qui veut que le lecteur, par le biais 
du « vous » narratif, soit le personnage principal du roman, 
puisqu'elle supposerait que le narrateur lit dans les pensées 
de ce personnage principal et manifesterait sans discrétion 
aucune la présence et l'omniscience de l'auteur. Cependant, 
on peut voir dans ce vous, au strict niveau d'une première 
lecture, une « mise en cause » très adroite du lecteur, mais 
l'utilisation de ce « vous » répond avant tout à des exigences 
formelles. 

Si le temps est l'élément le plus dynamique d'un roman, 
La modification est justement le récit d'une conscience en 
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état d'aventure, sans cesse aspirée par ce qui est « en train » 
d'arriver et qui se fait aux dépens du possible. Dans La modi
fication, le temps romanesque est constitué par des périodes, 
des coupures de la durée vitale de Léon Delmont, des périodes 
continuellement happées par un avenir qui se modifie à sa 
lumière. C'est dans la conscience et dans la vie de Léon 
Delmont que la durée romanesque prend toute sa consistance. 
A mesure que progresse le récit, cependant, ces moments indi
viduels s'incorporent à une durée transcendante, celle de 
l'histoire, dans la tentative de plus en plus concertée du narra
teur de s'y intégrer. 

Le récit étant celui d'une conscience, le point de vue 
narratif ne peut être que celui-là même de cette conscience. 
Le « vous » du narrateur n'est donc rien d'autre que le « je » 
d'une conscience reflexive, d'une conscience qui pense et qui 
prend une distance face aux mouvements de sa propre pensée. 
Cette distance, le narrateur l'institue par l'emploi de ce 
« vous » dans le roman qu'il est en train d'écrire, car le roman 
que Léon Delmont décide d'écrire au terme de La modifica
tion, c'est celui-là même que nous venons de lire. Et en plus 
de réaliser cette distance entre le Léon Delmont-personnage 
et le Léon Delmont-romancier, ce « vous » réalise donc, à un 
autre niveau, la distance entre le roman fictif et le roman 
réel, entre le projet du roman et sa réalisation. 

Maintenant, nous allons nous prêter à une analyse spé
cifique de la structure spatio-temporelle du roman. Il existe 
trois niveaux temporels dans le récit : le passé (souvenirs), le 
présent (temps réel) et le futur (anticipation) ; et il existe cinq 
niveaux spatiaux : Paris, Rome, le compartiment de 3e classe 
(espace réel), l'espace hypothétique et l'espace fictif. La cons
cience du narrateur opère une métamorphose du temps (cir
culation dans un temps réversible) et de l'espace (transgression 
de l'espace réel). Le roman, dans son ensemble, est un système 
d'ubiguité intégrale qui transporte une conscience en n'im
porte quel lieu ou point du temps et de l'espace. C'est au 
point de rencontre des coordonnées temps-espace que se si
tuent toutes les préoccupations du narrateur. 
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« il y aurait un certain nombre de contacts, de passa
ges instantanés qui s'ouvriraient à certains moments 
déterminés par des lois que l'on parviendrait à con
naître peu à peu. » 

(La modification, p. 280) 
Il s'agit maintenant pour nous de montrer comment 

s'établissent les rapports entre les divers niveaux (temporels 
et spatiaux, réels, hypothétiques ou fictifs) du récit. Disons, 
d'une part, qu'aucune scène ne surgit d'elle-même, sinon 
celles qui ont lieu dans le temps réel et l'espace réel (le com
partiment de 3e classe d'un train Paris-Rome). Il y a deux 
opérations narratives qui permettent le passage d'un niveau 
spatio-temporel à un autre. Ces deux opérations sont : 1. le 
rapprochement, par la conscience du narrateur, de deux 
réalités ou de deux impressions ou préoccupations similaires 
qui se trouvent à deux niveaux différents et par le biais des
quelles s'effectue le passage du premier niveau au second. 
Ainsi, dans l'exemple que nous allons donner plus bas, c'est 
l'idée d'irréversibilité qui permet le passage d'une séquence 
qui se passe dans le présent et dans l'espace réel à une sé
quence anticipée celle-là, qui se passe dans le futur et à Paris : 

. . . n'ayant plus d'autre liberté, emporté dans ce 
train jusqu'à la gare, de toute façon lié, obligé de 
suivre ces rails. 

Je continuerai par conséquent ce faux travail dété
riorant chez Scabelli.. . 

(La modification, p.272) 
2. un mouvement de l'écriture soumis au dérapage de la 
pensée du narrateur, profondément préoccupé par sa situation 
d'amant et de mari, et qui, à partir d'un élément de la ré
alité perçue, pose des hypothèses qui le mènent à un niveau 
imaginaire toujours fort éloigné de son point de départ mais 
qui aboutit toujours par une nouvelle mise en lumière de ses 
préoccupations les plus pressantes : 

Qu'y a-t-il entre ces deux feuilles de cuir médiocre 
en dehors de son bréviaire ? D'autres livres ? Des livres 
de classe peut-être s'il est professeur dans un collège, 
s'il va y rentrer déjeuner dans quelques instants et 
qu'un cours l'attend à deux heures avec des game-
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ments dans le genre d'Henri ou Thomas, ou des de
voirs à corriger, des dictées toutes zébrées de crayon 
rouge : nul, très faible, zéro, souligné, avec des points 
d'exclamation, des analyses « A rapporter avec la si
gnature de vos parents », des narrations « Vous écri
vez une lettre à l'un de vos amis pour lui raconter vos 
vacances » (non, il y a déjà trop-longtemps qu'ils sont 
rentrés ; c'est toujours le premier sujet de l'année), 
« Imaginez que vous êtes le représentant à Paris d'une 
maison de machines à écrire italiennes, vous écrivez 
à votre directeur romain pour lui expliquer que vous 
avez décidé de prendre quatre jours de vacances », 
« Des idées mais pas de plan ». « Attention à l'ortho
graphe », « Vous faites des phrases trop longues », 
« En dehors du sujet », « Jamais vous ne ferez admet
tre à votre directeur italien des raisons pareilles », ou 
bien : « Imaginez que vous êtes monsieur Léon Del
mont et que vous écrivez à votre maîtresse Cécile 
Darcella pour lui annoncer que vous avez trouvé pour 
elle une situation à Paris », « On voit bien que vous 
n'avez jamais été amoureux » : et lui, que sait-il de 
cela ? 

Peut-être qu'il en est dévoré, qu'il est écartelé entre 
son désir, ce salut qu'il pressent pour lui ici-bas, et la 
terreur de son divorce avec l'Eglise, qui le laissera si 
démuni. 

« Imaginez que vous voulez vous séparer de votre 
femme ; vous lui écrivez pour lui expliquer la situa
tion », « Vous ne vous êtes pas assez mis dans la peau 
du personnage ». « Imaginez que vous êtes un père 
jésuite ; vous écrivez à votre supérieur pour lui an
noncer que vous allez quitter la Compagnie. » 

(La modification, p. 117-18) 

Nous voyons que le mouvement de l'écriture maintient 
une tension nécessaire entre le réel et l'imaginaire, de sorte 
que l'un et l'autre s'alimentent. Ainsi, dans le passage cité, 
la réflexion initiale du narrateur sur la vie de l'ecclésiastique 
n'est pas uniquement un tremplin pour revenir à la situation 
précaire qu'il occupe, mais toutes les hypothèses qu'il met 
sur pied progressent elles aussi en relation avec la situation 
en question. Comme dans les deux tableaux de Pannini, les 



108 GAÉTAN ST-PIERRE 

scènes imaginées ne sont pas différenciées des scènes réelles, 
c'est-à-dire que l'imagination du narrateur fait aussi partie 
de la "réalité" de sa conscience, si bien que les scènes ima
ginées par celui-ci s'introduisent dans le mouvement de sa 
pensée comme s'il les avait effectivement vécues. « . . . avec ceci 
de remarquable qu'il n'y a aucune différence de matière sen
sible entre les objets représentés comme réels et ceux repré
sentés comme pein ts . . .» (La modification, p. 66-7). Le monde 
n'étant plus tenu comme une réalité fixe et inaltérable mais 
comme une réalité perçue en milieu intérieur, il n'est plus 
nécessaire de marquer le passage ou la différence qui serait 
due à l'absence ou à la présence d'un soutien objectif à la 
vision. 

GAÉTAN ST-PIERRE 


