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notes de lecture

CHERCHANT MES SOUVENIRS, par Robert de Rogquebrune,
Editions Fides, Montréal 1968, 244 pages.

Avec bonhomie et tendresse, avec aussi beaucoup de mélancolie,
Robert de Roquebrune raconte en des pages, parfois trés naives, ses
souvenirs et I'époque 1911-1940. La premiére découverte de Paris, la
vie i Belwil prés de Montréal, et le retour & Paris pour une période de
vingt ans, qui allait se terminer avec la débécle de 1940.

L'auteur a vécu dans des milieux trés & l'aise, il a fréquenté —
et nous en parle longuement — les milieux bourgeois de la capitale
frangaise de l'entre deux-guerres et en plus des personnages justement
oubliés, nous y voyons défiler toutes sortes d'étres dont plusieurs sont
peu recommandables.

L'auteur excelle dans la relation de ses promenades & travers la
France, pendant les vacances ou autrement. 11 a su garder vivace le
souvenir de tous ces jours heureux et le transmet bien au lecteur.

Un livre tendre et touchant, bien écrit, qui comporte beaucoup de
longueurs mais qui se lit quand méme avec plaisir.

J-G. P.
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VINGT LETTRES A UN AMI par Svetlana Alliluyeva,
Editions du Seuil et Editions Pierre Charron, Paris.

«N'oubliez jamais le biens». C'est avec ces mots que la fille de
Staline, Svetlana Alliluyeva, termine I'avant-derniére des vingt lettres
gu'elle adresse 3 un ami. Ami lointain, inconnu mais ami qui, espére-t-
elle, comprendra les souffrances et les blessures de ceux q::ll ont connu
la guerre, les camps, ceux des Allemands puis ceux des Soviets, «les
nitress dit-elle, Lettres sentimentales, oui, certes, mais
dcrites avec émotion, avec un ton de sincérité qui ne trompe pas.

Il n'est pas facile d'étre la fille d'un homme célébre, d'un homme
qui tient entre ses mains le destin de tout un peuple et qui, par sur-
croit, est un homme autoritaire, un dictateur qui a peur de ceux qui
I'entourent, qui méprise les faibles et qui finit par mépri tous les
hommes. Dans son évocation du passé, Svetlana tente I'humaniser.
On la comprend, il était son pére, elle I'a vu sous un autre jour, elle
lui a connu un visage uni que personne d'aulre n'a pu apercevoir.
sPersonne ici ne le considérait comme un dieus, dit-elle, «ni comme
un surhomme, ni comme un génie, ni comme un malfaiteur. On I'aimait
et on le respectait pour ses qualités humaines les plus ordinaires,
celles-14 mémes dont les domestiques sont toujours des juges infailli-
bless. Et voila, elle parle des domestiques, Ce sont les seuls d'aprés
elle qui ont pu connaitre le véritable Staline,

Il est inutile de chercher dans cet ouvrage une explication de
I'homme qui a pu gouverner un si vaste pays el auquel personne ne
pouvail résister. Svellana ne I'a sans doute pas connu. Elle assistait &
certains des diners qui se prolongeaient tard dans la nuit & qui réu-
nissaient autour du maitre de toutes les Russies ses collaborateurs les
plus immédiats. Ils changeaient de temps en temps. Savaii-elle que
plusieurs parmi eux s'engouffraient dans le néant, éaient victimes des
purges? Oui, sans doute, mais elle ne voulait pas, elle ne pouvait pas
découvrir le mysiére,

Svetlana soubaitait mener la vie d'un enfant ordinaire. Mais tel ne
fut pas son destin. Elle éait toujours isolée, surveillée, ne pouvant
fréquenter les enfants de son fge. Et puis un grand malheur s'abattit
sur elle: sa mére se suicida. Cette mort a moralement détruit Staline,
Svetlana dit qu'il avait cessé de croire en I'humanité en laquelle
d'ailleurs il n'avait jamais beaucoup cru. Il ne pouvait imaginer qu'il
£tait lui-méme le premier r able de la mort de sa femme, qu'il
la maltraitait, qu'elle pouvait lui en vouloir. Il cherchait autour de lui
un coupable: quelqu'un qui avait mis dans la téle de sa femme cette
idée affreuse. Ce ne vait étre qu'un ennemi, quelgu'un qui lui en
voulait 4 lui personnellement. Au cours des derniéres années de sa vie
Staline vécut dans une solitude absolue. Il voyait ses collaborateurs,
mais c'était pour leur donner des ordres. Il avait peur de tout le
monde. 11 se croyait assailli de complots,

Sans le vouloir, Svetlana met souvent le doigt sur les ambiguités
¢t les contradictions de Staline. C'est un homme affable, aimable avec



208 NOTES DE LECTURE

les subalternes, simple dans ses rapports avec les domestiques, Mais,
c'est aussi un homme qui méprise la foule, qui la fuit, qui a peur des
adulateurs, gui est timide face aux multitudes. Ce conducteur des
masses prolétariennes ne pouvail se sentir & l'aise parmi les humbles
ouvriers gui voyaient en lui un dieu. Il gouvernait et il voulait
gouverrer, Le pouvoir n'était pas pour lui un fardeau dont il voulait
se débarrasser, ce n'élait pas une mission. Gouverner €lait pour lui la
satistaction d'une soif inextinguible de pouvoir. Sa peur des hommes,
son mépris pour eux ne pouvaient lui permettre de leur faire confiance,
Ceux qui n'éaient pas d’accord avec lui n'étaient pas & ses yeux des
adversaires mais des ennemis. Il ne pouvait supporter la contradiction.

Certes, Svetlana ne nous explique nullement comment un homme
si simple, sans grand charme, pouvait jouir d'une aussi grande puis-
sance.

A la fin de I'ouvrage le secret de ce dictateur demeure entier.
Son pére s'acharnail sur tous ceux qui I'entouraient. Il assassinait
comme avec une particuliere prédilection ceux qui lui étaient les plus
proches, les membres de sa famille, les parents de sa femme.

S'adressant 4 cet ami inconnu Svetlana cherche I'ime damnée.
«Tu dois étre déji las de toutes ces morts dont je ne cesse de te parler.
Ai-je connu ure seule existence heurecuse? Mon pére est comme en-
touré d'un cercle noir maudit; quiconque pénétre & lintérieur périt.»
Oui, il y avait un coupable: c'était une ime damnée, en l'occurrence
Béria, Cet homme flattait son pére et lui inspirait ses mauvaises
actions.

L'ouvrage de Svetlana Alliluyeva n'a pas de signification politique.
Evidemment, il s'agit d'un homme politique qui a dominé non seule-
ment I'Union Soviétique, mais direciement et souvent indirectement
les partis communistes du monde entier. Ce n'est pas non plus une
explication psychologique ou morale de I'homme, Clest le témoignage
d'une fille sur son pére, fille qui en fin de compte fut encore plus
solitaire que son pére. Svetlana ne pouvait en vouloir & cet homme qui
enfant, I'avait entourée d'une grande affection. De plus, elle se rendait
compte qu'il €tait malheureux, et plus il I'était plus cruel il devenait.
C'est un 1émoignage simple, émouvant, mais aussi un document unique
sur notre époque. Le destin d'une partie de I'humanité était entre les
mains d'un homme qui était bien moins génial, bien moins éclairé
que l'on ne pensait. Et il est désespérant de s'apercevoir gue le bonheur
d'un peuple tient &4 la volonté d'un homme; que le destin de tant
d’étres humains repose sur une base si fragile, que la liberté est telle-
ment menacée, que l'on peut exploiter l'un des plus grands réves de
I'humanité pour le transformer en un véritable cauchemar,

NAIM KATTAN
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LIVRES ET AUTEURS CANADIENS, Editions Jumonville, case
postale 1177, Station B, Montréal, 206 pages.

L'édition 1967 de ce recueil critique annuel est de loin la plus
soignée et la plus compléte qu'ait publiée son directeur, M. Adrien
Thﬂo‘ . Tous les livres parus au cours de l'année y sont commentés:
on regrettera toutefois que des livres mineurs ou méme trés mauvais
y occupent autant de place. Il semble que certains des critiques aient
constamment le besoin de parler longuement de mauvais livres.

Mais ce qui est plus spécialement intéressant dans I'édition de 1967,

c'est I'accent mis sur des études générales, la qualité de la bibliographie

le, la liste des théses de doctorats et enfin une sélection des
meilleurs articles parus dans les revues.

On pourrait faire beaucoup de réserve & propos de tel ou tel
article ou de telle prise de position d'un collaborateur, mais ce n'est
pas mon propos. Je tiens surtout & signaler ici la trés grande amélio-
ration qu'a connue cette re et son utilité pour toute personne qui
s'intéresse & la littérature qué ise,

1-G. P.

LA SAISON DE L'INCONFORT, roman par Paule Saint-Onge,
Le Cercle du Livre de France, Montréal 1968, 186 pages.

Il y a dans ce roman des naivetés souvent touchantes qui s'ajou-
tent ou se superposent i une sorte de tragédie masochiste i laquelle,
parfois, on se lasse de croire.

L'héroine du roman de Madame Paule Saint-Onge est une femme
équilibrée et saine, qui souffre d'un mari jaloux qui la tyrannise
i un point tel qu'on soubaiterait 4 chague deux pages, la voir crier,
frapper, gueuler, se révolter. Mais non, elle se réfugie dans I'écriture
et la lecture, aprds avoir commencé une bien fade liaison qui la
torturera et qui fait d'ailleurs I'objet de son livre.

L'auteur a réussi 1i I'excellent portrait d'une femme belle et in-
telligente, écrasée par son milieu et sa famille (surtout son mari) et
qui se trouve 4 peu prés sans ressources devant la vie. Une image
typique de notre société,

C'est ainsi, je pense, qu'il faut lire ce livre: un portrait-document
de la médiocrité, De la peur de vivre, de la soumission, de la perte
g:-ngrmive et totale de la liberté intérieure. La décomposition d'un

re qui aime, voudrait &tre aimé et ne sachant pas comment et ne
vant pas assumer la globalité de ses sentiments, dépérit et aboutit

la solitude.
J-G. P.
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LA VOIX, roman, par Roger Fournier, Montréal, Cercle du Livre
de France, 1968, 230 pages.

De livre en livre, de best-seller en bestseller (le «Journal d'un
jeune marié» en est & sa deuxidme édition, «Inutile et adorables vient
de paraitre en livre de poche, signe infaillible de rentabilité), Roger
Fournier poursuit son voyage au pays d'Erotix. Cette fois, il nous
propose un jeu: esi-ce supportable, peut-on se contenter d'aimer &
distance une voix, qui vous appelle chaque jour au téléphone, vous
fait des pm]_:ositic}ns alléchantes, mais refuse toujours de prouver
qu'elle a aussi un visage? Et un corps. Amusant? Certes, mais derriére
cette facade de jeu-devinette, ce chassécroisé de la tion et ce
décor de science-fiction en cafMon piite, il y a autre chose: la veulerie
de certains étres, la solitude, le mépris de la laideur, du corps mal fait
et c:t intense désespoir qui fait que l'on tue — parce qu'on n'est pas
aimé.

Hélas, «La Voix», malgré toutes ses qualités, ne nous satsfait
jamais tout & fait; revoici ce cité brouillon, qui n'a pas quitté Four-
nier depuis «Inutile et adorables (et gui n'a jamais quitté Claude
Jasmin, pour citer un autre exemple); revoici ce manque de zeste,
parfois, cette absence d'étincelle, de «knack» — comme on dit —, de
apunch»s... mais du vrai, ce n'est pas un défaut trés grave. Et il se
corTige.

R.P.

SOLILOQUE EN HOMMAGE A UNE FEMME, roman par
Adrien Thério, Le Cercle du Livre de France, Montréal 1968, 164
pages.

Ce roman de M. Adrien Thério était I'un des guatre manuscrits
finalistes parmi lesquels le jury du Prix du Cercle du Livre de France
et eut a choisir.(

Le roman de M. Thério est attachant. Un homme raconte dans un
véritable solilogue qui va du début 3 la fin, I"amour qu'il porte 4 une
femme. Mais en se racontant cet amour (pour la centiéme fois peut-
étre) il revoit sa vie, divague d'une idée i I'autre, revient sur ses pas,
fait le procés de toute une société en se remémorant son adolescence.
Et la société hypocrite et puritaine qu'il décrit de fagon dure mais
trés juste, en prend un bon coup!

Le livre est plein de ces chassés-croisés incessants, et s'y mélent
des épisodes de la vie de cette femme, des histoires de famille, le poids

(1) On se souviendra que ce Prix fut attribué 3 CANCER, un roman
assez banal de Madame Anne Bernard. Les deux autres romans
ont aussi été publiés: il s’agit d’ANNA, de Louis Gauthier, un
jeune romancier qui a beaucoup de talent et qui fera slirement
sa_marque, et de LA SAISON DE L'INCONFORT, de Paule
Saint-Onge.
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terrible de la solitude, I'attente dont on sait qu'elle sera inutile, le
vertige,

La femme, qui est an centre de ce livre, M. Thério (& dessein j
crois) n'a pas voulu la faire vivante: il en parle constamment, m
exactement comme cela se passe dans la téte du narrateur, son visage
est flou, flottant quelque part dans un petit matin décevant. Et il se
produit cette chose éirange que ce personnage incertain, hésitant, pres-
que inexistant, nous finissons par y croire, malgré tout.

Le livre est bien construit et recouvre sous des naivetés apparentes,
ce poids du jour et de la vie, cette quéte du bonheur, cet appel & la
vie & laquelle nous sommes condamnés & croire...

I-G. P.

L'APPARTENANCE, roman de Jean-Claude Clari, Le Cercle du
Livre de France, Montréal 1968, 208 pages.

Ce jeune auteur de vingt-cing ans vient de publier, en I'espace de
quelques mois, son deuxidme roman dont on nous dit qu'il est le
premier qu'il ait écrit.

Il serait facile et inutile sans doute, de relever de nombreuses im-
pufecﬁ‘gmdlmcenmt;mmphndnlﬁnmaqu'mplmdnh
psychologie traditio es personnages. Mais ce qui m'a suriout
intéressé en le lisant, c'est le rythme du récit, I'effort de l'auteur de
créer un personnage qui soit vrai et qui est, je pense, assez réussi: un

vi:ﬂlscimmﬂmu

Maladroit dans ses attitudes et ses pensées, mais adroit dans ses
mensonges, il va de I'une i T'autre & regret (avec ce seul atirait de la
jeunesse) sans offrir quoi que ce soit de positif, sans demander aux
femmes dont il partage le lit autre chose qu'un dérivatif 4 sa solitude.
Une distraction ou un amusement dont il ne sait méme pas établir les
données de joie.

Jean-Claude Clari est un écrivain qui aura le temps de mirir: mais
il a bien commencé.

1-G. P



