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les lettres anglo-saxonnes 

le monde cruel 

d'il y compton-burnett 

Ivy Compton-Burnett est l'une des grandes romancières de 
la littérature anglaise. Née en 1892, le monde qu'elle décrit est 
celui de la fin du XIXe siècle et du début de XXe. Son oeuvre 
comprend une vingtaine de romans dont l'action se situe pres
que entre 1885 et 1901. "La chute des puissants" est le sixième 
qui paraît en traduction française. 

La famille Middleton se compose de trois générations: la 
grand-mère Selina, ses deux fils Ninian et Ransom, son fils 
adoptif Hugo et les cinq enfants de Ninian. Viennent s'ajouter 
la gouvernante et les domestiques ainsi qu'une intruse, la nou
velle femme de Ninian. Bien que l'action de ce roman se dé
roule à l'époque edwardienne en Grande-Bretagne, le monde 
clos que décrit Ivy Compton-Burnett se situe en dehors du 
temps et de l'espace. Les Middleton, c'est plus qu'une famille, 
c'est un clan. Us épousent en vérité un ordre naturel et leur 
seule préoccupation n'est ni la mort ni la vie, mais la continuité. 
Ils construisent un ordre qui ne reconnaît ni l'éthique ni la 
morale et qui fait fi des encombrements, de la pitié, de l'amour, 
de l'affection, denrées que l'on répudie en leur accolant le mot 
de «sentimentalisme». 
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Le chef du clan est Ninian, mais pour qu'il puisse jouir des 
privilèges de son titre il faut qu'il affirme son pouvoir. Or, plu
sieurs le lui contestent; non pas parce qu'ils lui en veulent ou 
parce qu'ils souhaitent le remplacer, mais par leur présence 
même, par la nature des choses. Et, d'abord sa mère, c'est elle 
qui va lui transmettre l'héritage. Elle le fera sûrement car elle 
ne croit qu'à un ordre, celui du clan. Le pouvoir de Ninian 
est également contesté par sa fille aînée, Lavinia, qui a vingt 
ans. Elle est au seuil de l'indépendance. Elle peut jouir de la 
liberté que son âge lui permet de posséder, mais, alors, elle 
quitterait le clan. Pour parer à cette menace, Ninian joue au
près d'elle un rôle qui n'est pas celui de père. L'inceste est 
toujours présent dans les romans de Compton-Burnett. Les rap
ports physiques dénués de sentiment se transforment en un 
instrument de resserrement du clan. Si Lavinia est pour son 
père autant une femme qu'une fille, elle n'aura pas besoin de 
chercher ailleurs, en dehors de ce cercle fermé une expression 
de son autonomie. Sa servitude fait partie de l'ordre et elle l'ac
cepte. Mais l'ordre est bouleversé quand Ninian veut jouir de 
son pouvoir avant de l'avoir totalement affirmé. Il annonce 
son intention de se remarier, sa femme étant morte depuis de 
nombreuses années. Lavinia cherche à empêcher ce qui va être 
une désorganisation du clan. Elle intercepte une lettre écrite 
par sa future belle-mère. Le mariage est retardé mais il aura 
lieu. 

Sur ces entrefaites le frère de Ninian, Ransom, revient après 
une très longue absence. Il est malade et il va bientôt mourir. 
Pour rétablir l'équilibre du clan, bouleversé par le mariage de 
son frère, il lègue tout son argent à Lavinia. Celle-ci n'aura 
pas seulement une liberté théorique; elle pourra exercer sa part 
de puissance puisqu'elle aura le moyen de secouer l'emprise 
de son père. Le fils adoptif de Selina, Hugo, entre en jeu. Il 
veut achever la chute de son frère Ninian. Il va devenir le mari 
de Lavinia. Il remplacera le père et il pourra librement remplir 
le rôle de mari. 

Ninian finit par gagner. C'est lui le chef du clan et ce der
nier doit se perpétuer. Il reste en place non pas en raison de 
ses qualités et de sa puissance, mais parce qu'il est l'élément 
essentiel dans la continuité du clan. Ainsi, l'ordre naturel finit 
toujours par triompher. Les méchants ne sont jamais punis; la 
cupidité, l'avarice, l'égoïsme caractérisent ce monde qui ne 
reconnaît que ses propres lois. 
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Avant de mourir Selina dit: «Je ne crois pas à une vie 
future et je n'y tiens pas. Je ne l'apprécierais sous aucun de ses 
aspects connus. Je ne désire ni devenir un esprit ni retourner 
sur terre sous une autre forme. Jamais je ne pourrais aimer 
quiconque suffisamment pour cela.» 

Les hommes et les femmes que met en scène Ivy Compton-
Burnett vivent dans un monde qui n'a aucune attache avec 
l'au-delà. La vie commence avec la naissance et finit avec la 
mort, et celle-ci ne fait pas peur aux protagonistes de «La 
chute des puissants». C'est l'ordre naturel qui règne. C'est 
l'unique réel pour eux. Les hommes et les femmes n'ont qu'à le 
découvrir, à accepter ses lois et à agir selon le code qu'ils ap
prendront au fur et à mesure. Il faut qu'ils se soumettent à une 
hiérarchie et c'est l'inégalité qui gouverne les rapports entre les 
hommes. Les domestiques savent quelle est leur-place et ils la 
gardent. Les puissants perdent la leur quand ils tentent de bou
leverser l'ordre et la hiérarchie. Ce qui élève ces hommes au-
dessus de l'état d'animaux c'est la parole. Et, l'écriture de 
Compton-Burnett correspond à son univers. Tout son roman 
n'est fait que de dialogues. Les personnages ne sont pas décrits 
ou à peine. Leurs sentiments ne sont pas analysés; ils parlent. 
Ils se dévoilent par la parole et ils se cachent derrière les mots. 
Les phrases sont un jeu de puissance et la conversation est le 
seul lien entre ces hommes et le réel. Si leurs mots sont pleins 
d'allusions c'est que la parole n'est jamais à la hauteur du réel. 

Ce monde de la cruauté nue, de l'absence nous est bien 
familier. En fait, Compton-Burnett est plus proche du nouveau 
roman que de Jane Austen à laquelle on l'associe parfois. Elle 
renverse le processus qui donne naissance au puritanisme. La 
séparation entre l'ordre naturel, le monde de l'instinct et l'ordre 
éthique, les valeurs spirituelles, crée un conflit que les puritains 
essaient de résoudre en soumettant le monde de l'instinct à une 
éthique qui finit par être un code abstrait. Compton-Burnett ne 
reconnaît de droit à l'existence qu'au monde de l'instinct. Ses 
personnages peuvent être foncièrement méchants, cupides; ils 
peuvent commettre l'inceste sans qu'ils éprouvent le moindre 
regret; le péché n'existe pas. L'on ne peut s'empêcher de penser 
qu'une négation aussi totale du puritanisme est en vérité une 
forme de puritanisme. 
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